একশো আটত্রিশতম অধ্যায়: গুয়ান বো-র মৃত্যু
পৃষ্ঠা (১/৩)
হালনাগাদের সময়: ২০১৩-০৮-০৮
আসলে ইউয়েন লিংসি সেই উঁচু ভবনটি ছেড়ে যাননি। শুধু কয়েক পা পিছিয়ে গিয়েছিলেন, তাই লিয়েনইউয়ের দৃষ্টিকোণ থেকে তাঁকে আর দেখা যাচ্ছিল না। রাতের পোশাক পরা গুয়ান কাকা ইউয়েন লিংসির পেছনে দাঁড়িয়ে বললেন, “দ্বিতীয় তরুণ প্রভু ইঁদুর-প্রহরে আসবেন।”
ইউয়েন লিংসি উঁচু ভবনের কার্নিশে ঝোলানো বড় লাল লণ্ঠনটির দিকে তাকিয়ে রইলেন। তাঁর চোখও ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে এল। “গুয়ান কাকা, আমি কি এখনও আপনাকে বিশ্বাস করতে পারি?”
গুয়ান কাকা হঠাৎ মাথা তুলে ইউয়েন লিংসির পিঠের দিকে তাকালেন। তাঁর মুখে এক জটিল আবেগের ঝলক দেখা দিল। ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল তিক্ত হাসি ও দৃঢ় সংকল্প। পরক্ষণেই কালো রক্ত তাঁর ঠোঁট বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। ইউয়েন লিংসির দিকে তাকিয়ে থাকা তাঁর চোখে ছিল গভীর মুক্তির অনুভূতি, আর ছিল ইউয়েন লিংসিকে ছেড়ে যাওয়ার অনিচ্ছা।
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও গুয়ান কাকার কোনো উত্তর না পেয়ে ইউয়েন লিংসি সব বুঝে গেলেন। শেষ পর্যন্ত তিনি পিতার প্রতি আনুগত্যই বেছে নিয়েছেন। ইউয়েন লিংসির অন্তরে গভীর অসহায়ত্বের অনুভূতি জেগে উঠল।
এতদিন ইউয়েন লিংসি ভেবেছিলেন, গুয়ান কাকাই তাঁর সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য মানুষ। কিন্তু নগ্ন বিশ্বাসঘাতকতা যখন তাঁর চোখের সামনে মেলে ধরা হলো, লিয়েনইউয়ের কোমলতায় নরম হয়ে যাওয়া তাঁর হৃদয় বারবার মোচড় দিয়ে উঠল।
অবশেষে ইউয়েন লিংসি অস্বাভাবিক কিছু টের পেলেন। হঠাৎ ঘুরে তাকাতেই তিনি প্রচণ্ড বিস্ময়ে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে গুয়ান কাকার কবজি ধরে নাড়ি পরীক্ষা করলেন। মুখোশের আড়ালে তাঁর মুখ ভরে উঠল আতঙ্কে। অন্য হাতটি কাঁপতে কাঁপতে কোমরে ঝোলানো সুগন্ধির থলিটির দিকে বাড়িয়ে দিলেন।
মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে থাকা গুয়ান কাকা হাত বাড়িয়ে ইউয়েন লিংসির হাত শক্ত করে চেপে ধরলেন। “না… দরকার নেই… বৃথা… চেষ্টা কোরো না…”
সারা জীবন যিনি তাঁর জীবনে পিতার ভূমিকা পালন করেছিলেন, সেই গুয়ান কাকা এবার চিরতরে তাঁকে ছেড়ে চলে যাচ্ছেন। তাঁকে দেখে ইউয়েন লিংসির চোখে বহু বছর পর প্রথমবার জল এসে গেল। আর প্রথমবার তাঁর মনে অনুশোচনাও জাগল—যদি তিনি কিছু না জিজ্ঞেস করতেন, তবে সবকিছু এই পরিণতিতে এসে পৌঁছাত না।
গুয়ান কাকাও ইউয়েন লিংসির চোখের জল দেখতে পেলেন। তিনি কষ্ট করে একটুখানি হাসলেন। সময় সবসময়ই চোখের পলকে ফুরিয়ে যায়। মুহূর্তের মধ্যেই সেই ছোট্ট ছেলেটি, যাকে তিনি নিজের হাতে পাঠাগার থেকে কোলে করে বের করে এনেছিলেন, আজ নিজের শক্তিতে একা দাঁড়াতে সক্ষম হয়েছে। গুয়ান কাকা জানতেন, তিনি বেঁচে থাকলে কেবল ইউয়েন লিংসির পথে বাধা হয়ে দাঁড়াবেন।
গৃহপ্রধানের আদেশ তিনি অমান্য করতে পারেন না, আবার ইউয়েন লিংসির অনুভূতিকেও উপেক্ষা করতে পারেন না। আজ বেরিয়ে আসার সময়ই তিনি এই সিদ্ধান্ত নিয়ে এসেছিলেন। প্রথমবার কোনো দায়িত্ব পালনে যাওয়ার দিন থেকেই তাঁর দাঁতের ফাঁকে বিষ লুকোনো ছিল। ভাবেননি, সত্যিই একদিন তা কাজে লাগবে।
মৃত্যুর আগে গুয়ান কাকা নিজের মনের কিছু কথা বলে যেতে চাইলেন। এই শিশুটিকে সতর্ক করে যাওয়াও তাঁর কর্তব্য। লিয়েনইউয়ের প্রতি ইউয়েন লিংসির অনুভূতি তাঁর চেয়ে ভালো আর কেউ জানত না।
“সাবধানে… চৌ চিয়েন… আর… ফেংহুয়াং…”
বিষটি যে এত দ্রুত কাজ করবে, তা গুয়ান কাকা নিজেও ভাবেননি। বলার মতো কথাগুলো শেষ করার আগেই তাঁর নিঃশ্বাস থেমে গেল।
ইউয়েন লিংসির চোখের জল অবশেষে গড়িয়ে পড়ল। অসীম শোকে তিনি গুয়ান কাকার এখনও খোলা চোখের ওপর হাত রাখলেন। তাঁর অন্তরটা শূন্য হয়ে গেল। এই মুহূর্তে তাঁর ভীষণ প্রয়োজন ছিল একটি আলিঙ্গনের—এমন একটি আলিঙ্গন, যা তাঁকে উষ্ণতার অনুভূতি দিতে পারে।
আর সেই আলিঙ্গনের অধিকারী মানুষটি মাত্র কিছুক্ষণ আগেও তাঁর সঙ্গে চোখে চোখ রেখেছিল।
“গুয়ান কাকার দেহের ব্যবস্থা করো। আমি ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করো।”
চারপাশের শূন্যতার উদ্দেশে কথাটি ছুড়ে দিয়ে ইউয়েন লিংসি তাড়াহুড়ো করে সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেলেন।
পৃষ্ঠা (১/৩)
পৃষ্ঠা (২/৩)
চারদিকের ছায়া থেকে একই রকম রাতের পোশাক পরা দুজন পুরুষ বেরিয়ে এল। তাদের মুখশ্রী কিশোরসুলভ হলেও অভিব্যক্তি ছিল অস্বাভাবিক ঠান্ডা; চোখে ছিল না বিন্দুমাত্র অতিরিক্ত আবেগ।
দুজন মিলে গুয়ান কাকার দেহটি মাটি থেকে তুলে ঘরের একমাত্র খাটে শুইয়ে দিল। তারপর দেহের ওপর লেগে থাকা রক্তের দাগ পরিষ্কার করতে শুরু করল।
তারা সরাসরি ইউয়েন লিংসির অধীনস্থ ঘাতক।
উঁচু ভবন থেকে পর্যবেক্ষণ করার সময়ই ইউয়েন লিংসি ভিড়ের মধ্যে মিশে থাকা প্রহরীদের দেখতে পেয়েছিলেন। সত্যিই যদি তিনি সোজা এগিয়ে গিয়ে লিয়েনইউকে জোর করে তুলে নিয়ে যেতেন, তবে নিশ্চিতভাবেই এক ভয়াবহ বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি হতো। তাই ইউয়েন লিংসি কেবল এমন একটি মুখোশ বদলে নিলেন, যা কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করবে না। দূর থেকে লিয়েনইউকে অনুসরণ করলেন। তাঁর হাসিমুখটি দেখতে পেলেই ইউয়েন লিংসির মন শান্ত হয়ে যাচ্ছিল।
শিচিং শুধু আয়তনে বিশালই নয়, অস্বাভাবিক রকমের প্রাণবন্তও। ঘোরাঘুরির মাঝপথেই লিয়েনইউরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। বিশেষ করে ছিয়াও খ্য—সে তো এখনও শিশু, এতক্ষণে ক্লান্তিতে আর হাঁটতেই পারছিল না।
চারজনের সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত হলো, আজকের মতো এখানেই শেষ করা যাক এবং সরাসরি বাড়ি ফিরে যাওয়া যাক। নীলজল হাই তুলতে থাকা ছিয়াও খ্যকে ঝুঁকে কোলে তুলে নিল। এবার ছিয়াও খ্য সত্যিই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল।
ঘরে ফিরে লিয়েনইউ সরাসরি বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। বেগুনি বাঁশ তার পোশাক বদলে দেওয়ার জন্য যতই ব্যস্ত হোক, সে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না। বেগুনি বাঁশ যখন স্নানের জন্য সুগন্ধি জল প্রস্তুত করে ফিরে তাকাল, তখন দেখল—লিয়েনইউ সেই অবস্থাতেই বিছানায় ঘুমিয়ে পড়েছে।
ছিয়াও খ্যকে শুইয়ে ফিরে আসা নীলজল একবার উঁকি দিয়ে দেখল। তারপর গভীর চিন্তায় ডুবে লিয়েনইউয়ের ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। তার পায়ের দিক নিজের ঘরের দিকে ছিল না।
ইউয়েন লিংসি লিয়েনইউয়ের প্রাঙ্গণের একটি কর্পূরগাছের আড়ালে নিজের শরীর লুকিয়ে রেখেছিলেন। জানালার ফাঁক দিয়ে লিয়েনইউয়ের ঘুমন্ত মুখটি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। কিছুক্ষণ দ্বিধা করার পর তিনি আর লিয়েনইউকে বিরক্ত না করার সিদ্ধান্ত নিলেন। আরও কিছুক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে থাকার পর প্রাঙ্গণের ওপর দিয়ে এক ঝাপটা বাতাস বয়ে গেল। আবার তাকিয়ে দেখা গেল, গাছের ওপর ইউয়েন লিংসির আর কোনো চিহ্ন নেই।
বেগুনি বাঁশ সন্দেহভরে জানালার বাইরে তাকাল। উঠে গিয়ে খোলা জানালাটি বন্ধ করল, তারপর বিছানার পাশের প্রদীপটি কিছুটা দূরে সরিয়ে দিল। পোশাক না খুলেই পর্দার বাইরের শয্যায় শুয়ে পড়ল।
লিয়েনইউয়ের প্রাঙ্গণ ছেড়ে ইউয়েন লিংসি তৎক্ষণাৎ চলে গেলেন না। বরং রাতের অন্ধকারকে আড়াল হিসেবে ব্যবহার করে অতিথিকক্ষের দিকে এগিয়ে গেলেন।
ইউয়েন লিংসিয়াও ঔষধ-বৃদ্ধের উদ্দেশে লেখা চিঠিটি শেষ করে পোশাক বদলাতে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ তাঁর অভিব্যক্তি বদলে গেল। ঘরের অস্বাভাবিকতা তিনি টের পেয়ে গেলেন। মনে মনে বিস্মিত হলেন—শুষ্ক-স্বভাবের প্রহরী কিয়ানইউয়ানের চোখের নিচ দিয়ে কীভাবে কেউ তাঁর ঘরে ঢুকে পড়ল?
মনে বিস্ময় থাকলেও মুখে তাঁর চিরপরিচিত বরফশীতল ভাবটুকুও বদলাল না। চারপাশে চোখ বুলিয়ে শান্ত স্বরে বললেন, “গভীর রাতে আগমন করার উদ্দেশ্য কী, মহাশয়?”
দরজার পাশের ফুলদানিটির আড়াল থেকে ইউয়েন লিংসি বেরিয়ে এলেন। তবু তিনি আলোর ছায়ার মধ্যেই দাঁড়িয়ে রইলেন। এভাবেই দাঁড়াতে হবে, নইলে তাঁর ছায়া পেছনের জানালার কাগজে পড়ে যাবে।
আগন্তুককে চিনতে পেরে ইউয়েন লিংসিয়াওয়ের মুখের বরফ যেন এক মুহূর্তে গলে গেল। বোঝাপড়ার ইঙ্গিত হিসেবে তিনি ঘরের লেখার টেবিলের ওপর কেবল একটি মোমবাতি জ্বালিয়ে রাখলেন। তারপর দুজনেই পর্দার আড়ালের চেয়ারে গিয়ে বসলেন।
“বড় ভাই, আপনি নিজে এসেছেন কেন?” ইউয়েন লিংসিয়াওয়ের কণ্ঠে আর বিন্দুমাত্র শীতলতা ছিল না। স্বর কিছুটা কর্কশ হলেও ইউয়েন লিংসির কণ্ঠের তুলনায় অনেক বেশি স্বচ্ছ।
পৃষ্ঠা (২/৩)
পৃষ্ঠা (৩/৩)
“গুয়ান কাকা মারা গেছেন।”
ইউয়েন লিংসির বরফশীতল কণ্ঠে সামান্য কম্পন ফুটে উঠল।
ইউয়েন লিংসিয়াওয়ের মুখের অভিব্যক্তিও বদলে গেল। বিস্ময়ের পর তাঁর মুখে ফুটে উঠল গভীর দীর্ঘশ্বাস। “এই দিনটা কি খুব তাড়াতাড়ি এসে গেল?”
“পরের জন কে হবে?”
ঘরটি অন্ধকার হলেও ইউয়েন লিংসি তাঁর ভাইয়ের মুখের বিষণ্ণতা অনুভব করতে পারছিলেন। তাঁর সামনে বসে থাকা মানুষটি তাঁর নিজের ছোট ভাই। দুজনের চেহারা এক হওয়ার কারণে ছোটবেলাতেই তাকে মৃত ঘোষণা করা হয়েছিল। কেবল ইউয়েন লিংসি যখন অন্ধকার জগতের পরিচয়ে থাকতেন, তখনই সে তাঁর নাম ধারণ করে মানুষের সামনে উপস্থিত হতে পারত।
আসলে ইউয়েন লিংসি সবসময়ই জানতেন, তাঁর এই ভাইয়ের মনে নিরাপত্তাবোধ খুব কম। অন্তরের গভীরে সে সবসময় ভয় পেত—কোনো একদিন আবার তাকে পরিত্যক্ত ঘুঁটি হয়ে যেতে হবে।
এটিই ছিল ইউয়েন লিংসিরও দুশ্চিন্তা। তাঁর জন্য এই ভাইটি অনেক কিছু ত্যাগ করেছে, অথচ কখনও তাঁর সামনে একবারও অসন্তোষ প্রকাশ করেনি। তাই ইউয়েন লিংসি জীবনে প্রথমবারের মতো দৃঢ় প্রতিশ্রুতি দিয়ে বললেন, “বড় ভাই প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে, সে তুমি হবে না।”
“আচ্ছা, এসব কথা থাক,” ইউয়েন লিংসিয়াও আগে প্রসঙ্গ বদলে ফেললেন। মুখে দুষ্টু হাসি এনে ইউয়েন লিংসির দিকে তাকিয়ে বললেন, “বড় ভাই, আপনি নিশ্চয়ই একটু আগে ভাবিকে দেখেছেন?”
“হ্যাঁ।”
নিজের এই ছোট ভাইয়ের সামনে ইউয়েন লিংসির কণ্ঠেও সামান্য উষ্ণতা ফিরে এল।
“তাই তো বলি, বড় ভাই কেন তাঁকে এতদিন ধরে ভুলতে পারেননি। বড় ভাই যদি ভাবির ওপর আগেই নিজের চিহ্ন এঁকে না রাখতেন, তবে মনে হয় আমিও তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়তাম।”
মনে মনে সে আরও একটি কথা যোগ করল—যদিও মেয়েটা একটু আদুরে স্বভাবের।
নিজের প্রিয় মানুষটির প্রশংসা শুনে, বিশেষ করে সেই প্রশংসা যখন নিজের ছোট ভাইয়ের মুখে, ইউয়েন লিংসির মন আনন্দে ভরে উঠল। মুখোশের আড়ালে তাঁর ঠোঁট অজান্তেই বাঁকা হয়ে উঠেছিল।
ইউয়েন লিংসিয়াও এই মুহূর্তে ইউয়েন লিংসির মুখের অভিব্যক্তি দেখতে খুব চাইছিল। কিন্তু ব্যর্থ হলো—তার চোখে পড়ছিল কেবল মুখোশ। তাই সে পরামর্শ দিল, “বড় ভাই, আমরা তো এখানে মাত্র দুজন। মুখোশটা খুলে ফেলুন না।”
ছোট ভাইয়ের এই সামান্য অনুরোধ ইউয়েন লিংসি স্বাভাবিকভাবেই পূরণ করলেন। হাত তুলে মুখের মুখোশ খুলে ফেলতেই ইউয়েন লিংসিয়াওয়ের মনে আরও অদ্ভুত এক অনুভূতি জাগল।
দুই ভাই এমনিতেই দেখতে অত্যন্ত একই রকম। পরিচয় গোপন রাখার জন্য দুজনের মুখই কিছুটা বদলে নেওয়া হয়েছিল। এখন একে অন্যের দিকে তাকালে মনে হচ্ছিল, যেন নিজেরই আরেকটি প্রতিচ্ছবি দেখা যাচ্ছে। আরও নির্দিষ্ট করে বললে, ইউয়েন লিংসিয়াও যেন দেখছিলেন—ইউয়েন লিংসি পরিচয়ে থাকা নিজেরই আরেক রূপকে।
ইউয়েন লিংসিয়াওয়ের ঠোঁট অনিচ্ছায় দুবার কেঁপে উঠল। অত্যন্ত আন্তরিক ভঙ্গিতে সে পরামর্শ দিল, “বড় ভাই, সত্যি বলতে কী, একান্তে থাকলে আপনি মাঝে মাঝে হাসার চেষ্টা করতে পারেন। সারাদিন মুখটা এমন শক্ত করে রাখলে আপনাকে সত্যিই খুব উদ্ধত দেখায়।”
ইউয়েন লিংসি ভ্রু তুললেন। ধীরে ধীরে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকা ইউয়েন লিংসিয়াওকে বললেন, “এভাবে?”
পৃষ্ঠা (৩/৩)