পঞ্চান্নতম অধ্যায় তিয়ান পরিবারের করুণ বিপর্যয়

কনিষ্ঠ প্রভুর ছোট বোনকে কে সাহস করে বিরক্ত করবে? জলের বাইরে ফেলে রাখা মাছের মতো 3471শব্দ 2026-02-09 12:39:00

পরবর্তী দিন সকালে, সমগ্র ইউ ফু অন্দরে ব্যস্তভাবে যাত্রার প্রস্তুতি চলছিল, হঠাৎই ছিন府 থেকে আসা সংবাদে সবকিছু থমকে যায়।

হেলুয় ফু-র তিয়ান পরিবারের দ্বিতীয় শাখা গতরাতে নির্মমভাবে হত্যা হয়েছে—উপরে নিচে পঁয়ত্রিশটি প্রাণ, একটি প্রাণও রেহাই পায়নি। ঘন রক্তের গন্ধে শত শত কালো কাক এসে উঠানে নেমে পড়ে। ভোরের আলো appena ফুটেছে, মাত্র একটি গলি পেরিয়ে থাকা প্রথম শাখার মানুষরা সেই কাকের কর্কশ ডাকে জেগে ওঠে। কালো কাক অশুভ পাখি, সাধারণত মৃত্যু আর দুর্ভাগ্যের ছায়ায়ই জমায়েত হয়।

এত সকালে ঘুম ভেঙে যাওয়া চাকররা প্রথমে কিছু বোঝেনি, বিরক্ত হয়ে দ্বিতীয় শাখার দরজায় টোকা দেয়। ঠিকভাবে চাপ না দিতেই দরজাটা নিজে থেকেই খুলে যায়—ভেতরে শুধু রক্ত, উঠানে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে অসংখ্য লাশ, বিশৃঙ্খলভাবে পড়ে আছে চার-পাঁচটি মৃতদেহ, তাদের গায়ে কাকেরা অবিরত ঠোকর দিচ্ছে। সেই চাকর আতঙ্কে জমে যায়, পা দুটো কাঁপতে কাঁপতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে—হাত চলে যায় একটানা ছিন্ন বাহুর ওপর, জানে না কোথা থেকে শক্তি এল, প্রাণপণে দৌড়ে ফিরে আসে প্রথম শাখায়, এক নিঃশ্বাসে সব কিছু বর্ণনা করে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে।

প্রথম শাখার গৃহপরিচারক এই কথা শুনে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে অনেকক্ষণ, টানা কয়েক গ্লাস ঠাণ্ডা জল খেয়ে মনকে শান্ত করে, দ্রুত দৌড়ে যায় গৃহস্বামী তিয়ান ছোং-এর ঘরে, সমস্ত ঘটনা খুলে বলে।

তিয়ান পরিবারের প্রথম ও দ্বিতীয় শাখার সম্পর্ক বরাবরই ভালো ছিল না। তিয়ান ছোং ছোট ভাই তিয়ান হুয়ানের আচরণকে কখনোই পছন্দ করত না, তবু ভাইয়ের প্রতি রক্তের টান উপেক্ষা করা যায় না। এই প্রজন্মেই তিয়ান পরিবার একটু স্বচ্ছল হয়েছে, আর ভাই বলতে আছে শুধু এই তিয়ান হুয়ান, যার বয়স তার চেয়ে পনেরো বছর কম। মর্মাহত হলেও, সে পুলিশে খবর পাঠাতে ভুল করেনি, নিজে না খেয়ে লোকজন নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে দ্বিতীয় শাখার দরজায়—শুধু অপেক্ষা, কখন সরকারি লোকজন আসবে, তারপর একসঙ্গে ভেতরে যাবে।

ভাগ্যিস সে তখন কিছু খায়নি। যখন সে ছিন শি লেই-এর নেতৃত্বে দ্বিতীয় শাখার উঠানে পা রাখে, ভেতরের দৃশ্য দেখে সঙ্গে সঙ্গে বমি পেতে থাকে। লোকজনের আসায় কাকের দল ভয়ে ডানা মেলে আকাশে উড়ে যায়, গাছের ডালে, ছাদের ওপর বসে চক্কর কাটতে থাকে, মানুষ চলে গেলে আবার দল বেঁধে মৃতদেহে ঝাঁপিয়ে পড়ে।

ছিন শি লেই হতাশ চোখে ওই কাকেদের দিকে তাকিয়ে হাতে গোনা কয়েকজনকে সেখানে রেখে দেয়—কাক তাড়াতে ও ঘটনাস্থল পাহারা দিতে। তারপর তিয়ান ছোং-এর নেতৃত্বে তিয়ান হুয়ানের থাকার ঘরের দিকে এগোয়, পথে আরও বেশ কয়েকটি লাশ দেখতে পায়, স্পষ্টতই সেখানে মারামারির চিহ্ন রয়েছে।

গৃহপরিচারক তিয়ান হুয়ানের শয়নকক্ষের দরজা খুলতেই ছড়িয়ে পড়া রক্তের গন্ধে সবাই কয়েক পা পেছনে সরে যায়; গন্ধ কিছুটা হালকা হলে তারা ভেতরে ঢোকে। রক্তের গন্ধ এসব মানুষের বমি করায়নি, কিন্তু ভেতরের দৃশ্য দেখে তারা বেশ কিছুক্ষণ ধরে বমি করতে থাকে। বরাবরের কঠোর ছিন শি লেই-এর মুখ কালো হয়ে যায়; ভেতরের অবস্থা কোনোভাবেই সহ্য করার মতো নয়।

তিয়ান হুয়ানের অপকর্মের কথা ছিন শি লেই-এর কানে আগেও এসেছে, কিন্তু প্রতিবারই তিয়ান পরিবার সবকিছু গোপন করে ফেলত, তাই তার কিছু করার সুযোগ ছিল না। আজকের দৃশ্য একেবারেই ভিন্ন; সে দরজার চৌকাঠও মাড়ায়নি, পাশে ঘামে ভেজা তিয়ান ছোং-এর দিকে রুক্ষ স্বরে বলে ওঠে, “তিয়ান পরিবার, বাহ! দারুণ! খুঁজে দেখো—সর্বোচ্চ তদন্ত চাই! শুধু খুনি নয়, এই তিয়ান পরিবারেরও খুঁটিয়ে খোঁজ নাও!”

এরপর দরজা ছেড়ে দেয়, ফরেনসিক ও পুলিশদের নির্দেশ দেয় ভেতরে ঢুকতে।

তিয়ান ছোং তখন আর নিজের সেই দুর্দান্ত ভাইয়ের মৃত্যু নিয়ে ভাবার সুযোগ পায় না। তিয়ান পরিবার শস্য আর তেলের ব্যবসায় ধনী হয়েছে; কোন ব্যবসা নেই যার পেছনে কালো ইতিহাস নেই? সত্যিই যদি গভীর তদন্ত হয়, তাহলে এ পরিবার এ যাত্রায় নিশ্চিহ্নই হবে।

তিয়ান ছোং ভয়ে ভয়ে ছিন শি লেই-এর পাশে দাঁড়িয়ে থাকে, একে একে মৃতদেহ বের করা দেখতে দেখতে নিজের মৃত ভাইয়ের প্রতি ঘৃণায় দগ্ধ হয়, মনে মনে এমনকি অভিশাপ দেয়—কেন খুনি পুরো দ্বিতীয় শাখা পুড়িয়ে ছাই করে দেয়নি!

প্রায় আধঘণ্টা ধরে লাশগুলো সরানো হয়; মোট ছত্রিশটি মৃতদেহ উদ্ধার হয়, যার মধ্যে চৌত্রিশ জনই দ্বিতীয় শাখার চাকর, একটি তিয়ান হুয়ান, এই পঁয়ত্রিশটি সবাই খুন হয়েছে। শুধু একটি তেরো-চৌদ্দ বছরের কিশোরী, ফরেনসিক নিশ্চিত করে জানায়, তাকে ধর্ষণ ও নির্যাতনে হত্যা করা হয়েছে।

ছিন শি লেই-র রাগে সাত রক্ত উঠে যায়, সে স্বয়ং ঘরে ঢুকে সবকিছু দেখে সহকারীকে তদন্তের দায়িত্ব দিয়ে নিজে ফিরে যায় রিপোর্ট লিখতে; ছত্রিশটি প্রাণের মামলা, এটুকু সে একা সিদ্ধান্ত নিতে পারে না। ভাবেনি, রাজ্যের প্রাক্তন সম্রাটের জন্মদিনের আগে এমন উপহার পাবে!

হয়তো খুনি হত্যার পরই হেলুয় ফু ছেড়ে পালিয়েছে, তবু সব রকম সতর্কতার জন্য ছিন শি লেই শহর বন্ধ ঘোষণা করে; এখন ঢোকা যাবে, বেরোনো যাবে না। তার মানে আজ তারা শহর ছাড়তে পারবে না। তবে ছিন শি লেই খবর পাঠিয়ে জানিয়ে দেয়—এক দিনের মধ্যে, দেরি হলে দু-তিন দিনের মধ্যে ছেড়ে দিতে পারে।

লিয়ান ইউয় এই “ভয়াবহ কাণ্ড” শুনে প্রথমে খুনির নিষ্ঠুরতায় গালাগাল করে, ত্রিশাধিক প্রাণ—নিষ্ঠুরতার চরম উদাহরণ। কিন্তু যখন সে কু শির কাছ থেকে তিয়ান হুয়ানের দৈনন্দিন কুকর্মের টুকিটাকি শোনে, তখন কথা ঘুরিয়ে বলে—এমন লোক মরাই উচিত, তার শাস্তি আরও বেশি প্রাপ্য ছিল।

লিয়ান ইউয় আজ সকালে প্রথমবার ব্লু শুই-র সঙ্গে দেখা করেছে, সে চেয়েছিল রাতে কী ঘটেছে জানতে, কিন্তু ব্লু শুই-র অবস্থা ভালো না দেখে আর কিছু জিজ্ঞেস করার সাহস পায়নি। ইউ লিংজুনও মুখে একগাদা চিন্তার রেখা; যতই জিজ্ঞেস করুক, কিছুতেই কিছু বলে না।

লিয়ান ইউয় আরও নিশ্চিত হয়—গত রাতে ইউ লিংজুন ব্লু শুই-এর সঙ্গে বেরিয়ে গিয়ে নিশ্চয় কিছু ঘটেছে, দুই জনের মধ্যে কিছু অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটেছে বলেই তার মনে হয়।

লিয়ান ইউয় তখন চুপিচুপি ইয়াও ইয়াও-এর কানে ফিসফিস করে, যে সময় সে আপেল কামড়াতে ব্যস্ত, “ইয়াও ইয়াও, তোমার মনে হয় দাদা আর ব্লু দিদি ঠিক আছে?”

“উঁ…,” ইয়াও ইয়াও মুখভর্তি আপেল চিবোতে চিবোতে অস্পষ্ট স্বরে বলে, “কোনো অস্বাভাবিক লাগছে না তো? আগের মতোই, লিংজুন দাদা সত্যিই দুঃখী!”

লিয়ান ইউয় ইয়াও ইয়াও-এর কথা শুনে বুঝতে পারে সে বোধহয় বাড়াবাড়ি ভাবছে। দাদার গতকালের ব্যবহারে বোঝা যায় সে ব্লু দিদির অতীতের কথা জানলেও শুধু রেগে গেছে, ভালোবাসায় কোনো পরিবর্তন আসেনি।既然这样,就细水长流吧,自己适当的时候再推波助澜一下就好。

এখন অবসর তো আছেই, বাইরে একটু ঘুরে আসা যাক। বাড়ি ছেড়ে প্রথমবার, সারাটি পথ ঘোড়ার পিঠে বসে থাকতে হয়েছে, একঘেয়ে লাগছে। শহরটা গতকাল বেশ জমজমাট মনে হয়েছিল।

“ইয়াও ইয়াও, চল, বাইরে ঘুরতে যাই!”

“চল, চল…” ইয়াও ইয়াও হাতের আধা-খাওয়া আপেলটা টেবিলে রেখে হাততালি দেয়, দারুণ উৎসাহে।

দু’জন ছোট ছোট হাত জোড়া দিয়ে, হাসতে হাসতে, চটপট বেরিয়ে পড়ে।

“বিংশি তাংহুলু, টক-মিষ্টি বরফে চিনি মোড়ানো ফল, পাঁচ কপিতে এক串…”

“পাঁউরুটি… গরম গরম পাঁউরুটি…”

“স্যার, ভেতরে আসুন…”

রাস্তাটির দুই পাশে বাড়িঘর সারি সারি, চা-ঘর, মদের দোকান, মাংসের দোকান, চাল-গমের দোকান, সিল্কের দোকান, গয়নার গ্যালারি—সবকিছুই এখানে আছে। কিছু ফেরিওয়ালা ছোটো দোকান সাজিয়ে, পিঠে পিঠে মাল নিয়ে মানুষের ভিড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। রাস্তায় চলমান নারী-পুরুষ, শিশু-বৃদ্ধ, কৃষক-শ্রমিক, পণ্ডিত-বণিক, নানা শ্রেণির লোকের ভিড়, কোলাহল, অবিরাম চলাচল—সব দেখে লিয়ান ইউয় মনে মনে সন্দেহ করে, সকালে ঘটে যাওয়া সেই হত্যাকাণ্ড সত্যিই ঘটেছিল তো?

তবে, লিয়ান ইউয় আর ইয়াও ইয়াও দুইজনেই মজার উৎসবের মানুষ—রাস্তা যদি কোলাহলশূন্য হতো, দু’জনই মন খারাপ করত। তিনজনেই শান্তিতে থাকতে পারে না, শহরের প্রধান সড়কে ঘটে যাচ্ছে এক অনন্য দৃশ্য—তিনজন অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে নির্দ্বিধায় দোকান থেকে দোকানে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাঁদের স্পর্ধা দেখে রাস্তায় থাকা গৃহবধূরাও অবাক।

“উফ…” লিয়ান ইউয় জিজু-র হাতে জয়-জয়কার কেনাকাটা রাখতে সাহায্য করে, নিজে বেঞ্চে বসে লম্বা নিশ্বাস ফেলে, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেটিকে ডাকে, “সবচেয়ে মজাদার খাবারগুলো আনো! তাড়াতাড়ি!” সঙ্গে সঙ্গে থলি থেকে একটা রৌপ্য মুদ্রা বের করে টেবিলে রাখে।

ছেলেটি হাসিমুখে টাকা কোমরে গুঁজে বলে, “চিন্তা নেই, দিদি। নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনি খুশি হবেন!”

“ছেলেটা—”

“আসছি—” বলে অন্য টেবিলের খদ্দের সামলাতে চলে যায়।

টাকা থাকলে সবকিছু সম্ভব—এটা মিথ্যে নয়। লিয়ান ইউয়-এর টেবিলে চটজলদি চলে আসে নানা পদ—হেলুয় ইয়ানসাই, ভাপে রান্না করা ঝিনুক মাছ, সোনালি মুরগির ঝাল ভাজি, আর এক ঝুড়ি ভাপে রাখা পেঁয়াজু। ভাপের ঝুড়িতে সাধারণত তো পাঁউরুটি থাকে, এখানে কিছু আলাদা!

ছেলেটির ব্যাখ্যায় তিনজনে জানে—এটার নাম ‘তাংমিয়ান জিয়াও’, ডিপে থাকা চাটনির সঙ্গে খেলেই স্বাদ আসল। লিয়ান ইউয় আর ইয়াও ইয়াও চেখে দেখে সত্যিই মজাদার, পরে আরও দু’প্লেট বাড়িয়ে নেয়, সবাই পেট ভরে খায়।

এই পেট ভরে খাওয়ার ফল, তিনজনই গলা পর্যন্ত ভরে বসে থাকে, জানালার বাইরে তাকিয়ে। ভাগ্যিস ছেলেটি বুদ্ধিমান, দ্রুত টেবিল পরিষ্কার করে এক কেটলি টাটকা চা এনে দেয়।

বলতেই হয়, পানশালা হলো মানুষের ভিড় আর খবরের উৎস।

লিয়ান ইউয়-দের টেবিলের সামান্য দূরেই, এক চওড়া কাঁধের লোক মুঠোয় চিনেবাদাম নিয়ে বলে, “তিয়ান পরিবারের গতরাতের হত্যাকাণ্ডের কথা শুনেছ?”

সঙ্গে থাকা তরুণ ভুরুভাঁজা লোকটি গ্লাসের মদ এক চুমুকে শেষ করে বলে, “কী করে না শুনি! আমার মতে খুনির খোঁজে আর কী দরকার, ওই তিয়ান হুয়ান মরাই উচিত ছিল, তার সঙ্গীরাও একেকজন বিরাট দুষ্কৃতকারী। শুনেছি ছিন府台 ব্যবসার দিকেও তদন্তের আদেশ দিয়েছে।”

পাশের টেবিল থেকে এক টিকালো মুখের লোক ঘুরে এসে তাদের খালি চেয়ারে বসে, আলোচনায় যোগ দেয়, “তাহলে জানো কেন?”

দু’জন একসঙ্গে মাথা নাড়ে, “তুমি জানো?”

“নিশ্চয়ই, আমার দাদা তো পুলিশ। এখন তিয়ান পরিবারের সবকিছুই তার হাতে।”

ভুরুভাঁজা তরুণ সঙ্গে সঙ্গে মদের গ্লাস এগিয়ে দেয়, “তাহলে আমাদের শুনিয়ে দাও!”

পাশের টেবিলের খদ্দেররা কেউ কেউ চামচ নামিয়ে কৌতূহলে কান পেতে শোনে, লিয়ান ইউয়-রাও ব্যতিক্রম নয়।

“আসলে ছিন府台 সবচেয়ে বেশি ক্ষুব্ধ হয়েছে তিয়ান হুয়ানের মৃত্যুর ধরন দেখে,” টিকালো মুখের লোক গর্বিতভাবে গ্লাসের মদ শেষ করে আবার গ্লাস বাড়িয়ে দেয়।

ভুরুভাঁজা তরুণ আবার মদ ঢেলে দেয়, সে বলে, “জানো, ঘরের দরজা খুলতেই দেখা গেল, ভেতরে বারো-তেরোটা অর্ধনগ্ন মৃতদেহ পড়ে আছে। তিয়ান হুয়ান ছিল আসলেই বিকৃত, আজ দুপুরেই ছুইওয়ে লৌ থেকে একটা তেরো-চৌদ্দ বছরের মেয়েকে আনিয়েছিল, রাতে আর দেরি না করে নিজের সাঙ্গপাঙ্গদের নিয়ে খেলায় মেতেছিল। জানোই তো, সে ছেলে-মেয়ে কিছু মানত না, তার পালাও তাই। খুনি যখন ঢুকেছে, তখনও সবাই মেতে ছিল!”

টিকালো মুখে কুত্সিত হাসি, গ্লাসের মদ ঢকঢক করে খেয়ে আবার ভরে নেয়, “খুনি তখনই হানা দিয়েছিল!”

“উফ—”

“উফ—”

অনেকেই কাহিনী শুনে বমি করতে থাকে। ইয়াও ইয়াও ‘ছুইওয়ে লৌ’ নাম শুনে মুখ সাদা করে, লিয়ান ইউয়-র হাত চেপে ধরে উঠে পড়ে, পেছনে কেবল জিজু একাই তাঁদের কেনা জিনিস নিয়ে হতাশ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে।