ঊনসত্তরতম অধ্যায় একটি গল্প (১)

কনিষ্ঠ প্রভুর ছোট বোনকে কে সাহস করে বিরক্ত করবে? জলের বাইরে ফেলে রাখা মাছের মতো 2876শব্দ 2026-02-09 12:39:06

       হালনাগাদ সময়: ২০১৩-০৭-০৩     লিয়ান ইউ তার মন শান্ত করে, নিঃশব্দে নিজেকে সাহস জোগায়, তারপর পা বাড়িয়ে ইউওয়েন লিংশির দিকে এগিয়ে যায়।     "এই... আমি তোমাকে সাহায্য করব!" লিয়ান ইউ তার কণ্ঠস্বর যতটা সম্ভব স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করে।     আসলে, লিয়ান ইউ appena উঠে দাঁড়ানো মাত্রই ইউওয়েন লিংশির চোখের কোণে তার ছায়া ধরা পড়েছিল। সে ভেবেছিল লিয়ান ইউ সুযোগ নিয়ে তার কাছ থেকে দূরে সরে যাবে, কিন্তু যখন দেখল সে তার দিকে এগিয়ে আসছে, কিছুটা বিস্মিত হল।     এখন মনে হচ্ছে, সে তাকে ছোট করে দেখেছিল। যদিও লিয়ান ইউ এখনও কিছুটা নার্ভাস, তবে সূচনা ভালো হয়েছে।     ইউওয়েন লিংশি সদ্য কুড়ানো কাঠের ডাল দু'ভাগ করে, একদিকে বড়, আরেকদিকে ছোট, তারপর ছোট ভাগের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, "এটা নিয়ে চলে যাও।" তারপর নিজে বড় ভাগটি তুলে নিয়ে আগুনের পাশে এগিয়ে গেল।     লিয়ান ইউ তাড়াতাড়ি ঝুঁকে কাঠের ডাল তুলে নিল, তার পিছনেই থাকল।     লিয়ান ইউ কৌতূহলী ছিল কেন সে এত কাঠ কুড়াচ্ছে, কিন্তু মুখে কিছু জিজ্ঞেস করতে সাহস পেল না, শুধু ইউওয়েন লিংশি যা বলল, তাই করল।     "ওদিকে কিছু শুকনো পাতা কুড়িয়ে আনো।"     লিয়ান ইউ দ্রুত কিছু পাতা কুড়িয়ে নিয়ে এল।     "কয়েকটা পাথর নিয়ে আসো।"     লিয়ান ইউ বিন্দুমাত্র বিরক্ত না হয়ে দৃষ্টি ঘুরিয়ে দু'টি বড় পাথর দেখে নিল, তারপর দৌড়ে গেল, হাতা গুটিয়ে, মায়ের দুধের মতো শক্তি দিয়ে, ঝুঁকে একটি পাথর তুলতে গেল।     "ওটা বড়, দু'টি মুষ্টির মতো ছোট হলেই চলবে।"     লিয়ান ইউ তার লক্ষ্য ছেড়ে দিয়ে, আকাশ এখনও বেশি অন্ধকার না হওয়ায়, নিরন্তর ছোট পাথর খুঁজে নিয়ে দ্রুত ইউওয়েন লিংশির সামনে পৌঁছাল।     সর্বোপরি, এখন ইউওয়েন লিংশি তাকে যা বলছে, লিয়ান ইউ একবারও অভিযোগ করছে না, বারবার নিজেকে মনে করিয়ে দেয়, সে একজন ঘাতক, যত ভালোই থাকুক, উচ্ছ্বসিত হলে চলবে না; না হলে পরের মুহূর্তেই মাথা গড়িয়ে পড়ে কান্নার সময় থাকবে না।     "যাও, হাত ধুয়ে এসো।"     লিয়ান ইউ ধারে সরে গিয়ে পুকুরের পাশে পৌঁছে, হাত ভালো করে ধুয়ে, আবার শান্তভাবে ইউওয়েন লিংশির পাশে ফিরে আসে, পরবর্তী নির্দেশের অপেক্ষায়।     "বসে পড়ো।" ইউওয়েন লিংশি সম্পূর্ণভাবে লিয়ান ইউয়ের কাছে পরাজিত, তার দেখলে মনে হয় সে একেবারে বাধ্য, সতর্ক, ইউওয়েন লিংশির মনে অস্বস্তি হয়; মনে হয়, লিয়ান ইউয়ের সঙ্গে কথা বলা দরকার।     লিয়ান ইউ পা একত্র করে, পিঠ সোজা রেখে ঘাসের ওপর বসে, একটুও ঢিলেঢালা নয়।     

       ইউওয়েন লিংশি নিঃশ্বাস ফেলে, অবহেলায় ঘাসের ওপর বসে, লিয়ান ইউয়ের দিকে তাকিয়ে বলে, "তুমি এখনও ভাবছ আমি তোমাকে মেরে ফেলব?"     লিয়ান ইউয়ের মন থমকে যায়, সে কী বলতে চায়, কীভাবে উত্তর দেবে বুঝতে পারে না।     শেষ পর্যন্ত মাথা নিচু করে একটু মাথা নাড়ে।     "তাহলে যদি আমি বলি, আমি কখনও তোমাকে আঘাত করব না, বরং চিরকাল তোমাকে রক্ষা করব, তুমি বিশ্বাস করবে?" ইউওয়েন লিংশির বরাবর শান্ত হৃদয়ও কেঁপে ওঠে।     লিয়ান ইউ হঠাৎ মাথা তুলে, অবিশ্বাসে সামনের মনোযোগী মানুষটির দিকে তাকায়, তারপর দ্রুত মাথা নামিয়ে, নিচু স্বরে বলে, "জানি না।"     পরে আবার ভয় পেয়ে, ভুল বোঝাবে ভেবে ব্যাখ্যা করে, "আমার অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা আমাকে নির্দ্বিধায় বিশ্বাস করাতে পারে, কিন্তু তোমার পরিচয় হলো অন্ধকারের সৈনিক, আমি নিশ্চিত নই। আমি ভয় পাই, এক ভুলে তোমাকে বিরক্ত করলে, আমি মৃত হয়ে যাব। আমি মরতে চাই না, অনেক কিছু বাকি আছে, তাই জানি না।"     লিয়ান ইউয়ের এই সরলতা ইউওয়েন লিংশিকে অবাক করে, আবার মনে মনে তিক্ত হাসি জাগে, আসলে সমস্যাটা এই পরিচয়েই। যদি এই ভুল ধারণা চলতেই থাকে, তাহলে পরে সে জানবে অন্ধকারের সৈনিকই ইউওয়েন লিংশি, তখন হয়তো আরও কঠিন হয়ে যাবে।     "আমি বুঝেছি, তাহলে তুমি কি আমার একটা গল্প শুনতে চাও?"     আমি কি অন্যকিছু করতে পারি? লিয়ান ইউ মনে মনে প্রতিবাদ করলেও মাথা নাড়ে।     ইউওয়েন লিংশি হাতের কাঠের ডাল দিয়ে দূরে আগুনের শিখা উল্টে দেয়, চোখে নাচমান আগুনের ছায়া, প্রথমবার নিজের গল্প মুখে তুলে ধরতে শুরু করে।     "একবার এক ছোট ছেলের পরিবার ছিল বেশ সচ্ছল, বাবা ছিলেন শক্তিমান মানুষ। পাঁচ বছর বয়স পর্যন্ত, যদিও বাবার সঙ্গে দেখা কম হতো, কিন্তু বাবার সামান্য আদর ও উপদেশ ছেলেকে অনেক দিন আনন্দ দিত। ছোট স্যারও বেশ ভালো কাটাত।"     লিয়ান ইউ মনে মনে ভাবল, এটাকে ভালোই বলা যায়, সে বেশ সন্তুষ্ট। তবে এসব কথা সে শুধু মনে মনে বলে, বাইরে নির্ভরযোগ্যভাবে শুনতে থাকে।     "কিন্তু সেই বছর, এক বড় ঘটনা ঘটে, তারপর তার ভাগ্য বদলে যায়।"     এ কথা শুনে লিয়ান ইউ জানতে চায় কী হয়েছিল, কিন্তু সাহস পায় না, চুপচাপ শুনে যায়।     "ছয় বছর বয়সে, তাকে পাঠানো হয় এক গভীর পাহাড়ে, সেখানে সে দেখে শত শত তার বয়সী শিশু। প্রতি একশ জনে একদল, প্রতিটি দলকে এক গম্ভীর, স্বল্পভাষী ব্যক্তি নিয়ে যায় এক বিশাল কক্ষে, সবাই একসঙ্গে খায়, একসঙ্গে থাকে।"     "ছোট ছেলে খুশি হয়, যদিও খাবার ও থাকার ব্যবস্থা বাড়ির মতো নয়, কিন্তু সে অনেক বন্ধু পায়, এমনকি বাবাকে কৃতজ্ঞ মনে করে, কারণ এখানে একা পড়া বা একা যুদ্ধ শেখার চেয়ে অনেক বেশি মজার।"     লিয়ান ইউ হতবাক হয়, রঙিন পোশাকের সাম্রাজ্যে এমন জায়গা আছে? মনে মনে একদল শিশু একত্রে খেলছে কল্পনা করে, কিছুটা স্বপ্ন দেখে, নিজেও যদি যেতে পারত!     কিন্তু এই ভাবনা মাত্রই ইউওয়েন লিংশি তার গল্পের পরবর্তী অংশে তা ভেঙে দেয়।     "কিন্তু, যখন একশ জন একসঙ্গে বন্ধুত্ব গড়ে তোলে, তখনই সেই ভালো দিন শেষ হয়ে যায়।"     

       ইউওয়েন লিংশি চুপচাপ চোখ বন্ধ করে, যদি পারত, আজীবন এই স্মৃতি ভুলে থাকত,     "একদিন সকালে, যখন শিশুদের দল ঘুম থেকে উঠে, দেখে তাদের ঘরের সব জানালা-দরজা বাইরে থেকে বন্ধ, প্রথমে মনে করে কেউ দুষ্টামি করছে, কিন্তু অনেকক্ষণ কেউ খুলে না দিলে তারা আতঙ্কিত হয়, চিৎকার করতে থাকে।"     "ছোট ছেলেটি ঝাপসা চোখে কিছু বুঝে ওঠার আগেই, ঘরের বাইরে তাদের দলের নেতার ঠাণ্ডা, নির্দয় কণ্ঠ শোনা যায়: 'যদি বাঁচতে চাও, ঘরের অন্যদের মেরে ফেলো, ঘরে পঞ্চাশটি অস্ত্র আছে, খুঁজে নাও, শেষ দশজন টিকে গেলে এই খেলা শেষ হবে।'"     এখানে ইউওয়েন লিংশি একটু থামে, তার শরীরে গভীর বিষাদ ছড়িয়ে পড়ে, লিয়ান ইউয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে, "তুমি কি এখনও শুনবে?"     বুদ্ধিমতী লিয়ান ইউ বুঝে গিয়েছিল, সে নিজের গল্প বলছে, জানে এটা তার দুঃসহ স্মৃতি, তবু মনে এক অজানা আকর্ষণ টানে, অজান্তেই মাথা নাড়ে।     ইউওয়েন লিংশি আবার আগুনের শিখার দিকে তাকায়, শান্তভাবে গল্প চালিয়ে যায়।     "ওই কণ্ঠের কথা শেষ হলে, ঘরজুড়ে এমন নীরবতা যে কোণার মাকড়সার জাল বুনার শব্দও শোনা যায়, কাছাকাছি শিশুরা একে অপরের চোখে তাকায়, বিভ্রান্তি, আতঙ্ক, সতর্কতা..."     "তারপর জানি না কে শুরু করে, ঘরটা হৈচৈয়ে ফেটে যায়, সবাই অস্ত্র খুঁজতে শুরু করে, ছেলেটির ঘুম অনেক আগেই উড়ে গেছে। ছোট হাত অজান্তেই বিছানার নিচে যায়, মনে পড়ে সেখানে একবার একটি তলোয়ার দেখেছিল।"     "তলোয়ার তুলতে না তুলতেই, সে দেখে তার বন্ধুদের চোখ বদলে গেছে, ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতো চোখ তলোয়ারটিকে চেয়ে থাকে। সেই ছেলেটির প্রথম হত্যাকাণ্ড, বন্ধুর রক্তে তার মুখ ভেসে যায়, হাত দিয়ে মুছে দেয়, চোখে ধরা পড়ে রক্তের লাল।"     তার বর্ণনা যেন লিয়ান ইউকে সেই ঘরে নিয়ে যায়, লিয়ান ইউ স্পষ্টভাবে দেখতে পায় ঘরের শিশুরা যেন উন্মত্ত পশু, পাগলের মতো আশেপাশের সবাইকে আক্রমণ করে, নিজের জন্য একটুকু বাঁচার পথ খোঁজে। রাত গভীর হয়ে এলে, লিয়ান ইউ অনিচ্ছাকৃতভাবে আগুনের দিকে আরও সরে আসে।     "শুধু মারামারি, আরও মারামারি, ছেলেটি জানতেই পারে না কতজনকে শেষ করেছে, প্রথমে ভয়, পরে অসাড়তা, তারপর স্বতঃস্ফূর্ততা।"     ইউওয়েন লিংশি হাত খুলে, আগুনের আলোয়, যেন দেখছে নিজের রক্তমাখা হাত।     "চারপাশে রক্তের গন্ধ বাড়ে, সবাই উন্মাদ হয়ে যায়, যখন দশজন বাকি থাকে, তখনও মারামারি থামে না।"     "শেষে দরজা 'চিঁচিঁ' করে খুলে যায়, সেই ঠাণ্ডা কণ্ঠ থামতে বলে, তখন ঘরে একশ জন থেকে ছয়জন বেঁচে থাকে, শেষ পর্যন্ত সবাই রক্তে ভিজে, তাদের জামা রক্তে সিক্ত, টপটপ করে মাটিতে পড়ে, মুখে মৃত্যু বিষাদ।"     "তখনও ছেলেটি ভাবছিল, বাবা নিশ্চয় জানে না, সে বাবাকে নিয়ে যেতে বলবে, বন্ধু না থাকলেও সমস্যা নেই, শুধু এই দুঃস্বপ্ন থেকে মুক্তি পেলেই হয়।"