ষষ্ঠ অধ্যায় সূর্যমুখী জলের ঘটনা

সময়: ২০১৩-০৫-১০

“বনলতা...”

বাইরের ঘরে বসে সুতোয় সূচ চালিয়ে রেশমের রুমাল এঁকেছিল বনলতা। হঠাৎ ডাক শুনে দ্রুত সেলাইয়ের ঝুড়িটা নামিয়ে রেখে তড়িঘড়ি ভেতরের ঘরে এসে বলল, “ছোটবউ জেগে উঠেছেন...”

“এখন কোন সময়? আমি কতক্ষণ ঘুমালাম?” ক্লান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল লেনযু।

“সবে মুর্গী ডাক দিয়েছে, আপনি তো পুরো দুই প্রহর ঘুমিয়েছেন,” চটপটে উত্তর দিল বনলতা। এরপর যেন কিছু মনে পড়ে গেল, তৎক্ষণাৎ বলল, “এক প্রহর আগে ছোটকর্তা চিংলানকে পাঠিয়েছিলেন আপনাকে সামনে ঘরে খেতে ডাকতে। আপনার গভীর ঘুম দেখে আমি ফিরিয়ে দিয়েছিলাম। পরে ছোটকর্তা রান্নাঘর থেকে রাতের খাবার পাঠাতে বলেছিলেন, ওটা এখন বাইরের ঘরে গরম রাখা আছে। আপনি এখন খাবেন কি?”

লেনযু তখন সারা শরীর ঘামে ভিজে অস্বস্তিতে ছটফট করছিল। অন্য কোনো কিছুতে তার মন ছিল না, বলল, “ওটা থাক, তুমি রান্নাঘরে গিয়ে বলো সুগন্ধি গরম জল পাঠাক। ঘেমে গেছি, খুব অস্বস্তি লাগছে।”

“ঠিক আছে, আপনি আর একটু শুয়ে থাকুন, আমি যাচ্ছি।” বলে বনলতা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

বনলতা appena ঘর ছাড়তেই, লেনযু অনুভব করল গলা একেবারে শুকিয়ে এসেছে। আর বনলতাকে ডাকার ইচ্ছা হলো না। ভাবল নিজেই উঠে গিয়ে এক কাপ চা নেবে। কিন্তু সোনার কাজ করা চাদরটা তুলতেই দেখে, চায়ের কাপের বদলে চাদরের ওপরে বাদামি-লাল এক দাগ। মনে মনে বিরক্ত হয়ে বলল, “বনলতা এত অসাবধান, এ কেমন চাদর আমার বিছানায় দিল! পরে তো ব্লু দিদিকে বলেই নিতে হবে।”

বিরক্ত হয়ে চাদরটা পা দিয়ে সরাতেই দেখে, নিচের সাদা লোমশ কম্বলের ওপর রক্তের কয়েকটা দাগ। লেনযু স্তব্ধ হয়ে গেল, মাথা যেন একেবারে খালি হয়ে গেল, শুধু অজান্তেই একটা চিৎকার বেরিয়ে এলো—“আআআআআ...!”

বারান্দার বাইরে তখন সুগন্ধি জল প্রস্তুত করতে বলছিল বনলতা। হঠাৎ লেনযুর চিৎকারে চমকে উঠল। চিৎকার যে তার ছোটবউয়ের, বুঝে দৌড়ে ঘরে ঢুকল। দেখল লেনযু দুই হাত দিয়ে হাঁটু জড়িয়ে বিছানায় কুঁকড়ে আছে, মুখ ফ্যাকাশে, চোখে জল, আতঙ্কিত দৃষ্টিতে বিছানার দিকে তাকিয়ে আছে। বনলতা তার দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখে, সাদা কম্বলের ওপর লালচে দাগ। একটু থেমে পরিস্থিতি বোঝে, মনে মনে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে শান্ত স্বরে বলল, “ভয় পাবেন না ছোটবউ, কিছু হয়নি। আপনার ঋতুস্রাব হয়েছে। প্রত্যেক নারীই একদিন না একদিন এটার মধ্য দিয়ে যায়। আগের বছর আপনি তো ব্লু দিদিকে বই পড়ে এ নিয়ে জিজ্ঞেসও করেছিলেন।”

বনলতার কথায় লেনযুর দৃষ্টি ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হলো। সে কম্বলের দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে বনলতার দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল, “ঋ...ঋতুস্রাব...তুমিই বলছো, এই রক্ত আমার...” বাকিটা আর বলল না, মুখ বন্ধ করে মাথা নিচু করল। ফ্যাকাশে মুখ মুহূর্তেই লাল হয়ে দুই হাঁটুর মাঝে লুকিয়ে গেল।

বনলতা ছোটবউয়ের লজ্জার ভঙ্গি দেখে হেসে ফেলতে চাইলেও সাহস পেল না। জানত, এখন একটু হাসলেও রাগ করবে, সুযোগ পেলেই কোনো দুষ্টমি করবে। তাই তাড়াতাড়ি সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “এতে লজ্জার কিছু নেই ছোটবউ। আমার প্রথম ঋতুস্রাবে আপনার চেয়েও ভয় পেয়েছিলাম!”

বেনলতার কথা শুনে লেনযু একটু মাথা তুলল, তারপর আবার লজ্জায় মাথা নামিয়ে নিল। তবে কান দুটো টানটান হয়ে আছে দেখে বুঝল, লজ্জা পেলেও শুনতে চায়। বনলতা বলল, “আমি প্রথম যখন ঋতুস্রাব শুরু করি, তখন ভয় পেয়েছিলাম কোনো মারাত্মক অসুখ হয়েছে। আপনি তো জানেন, আমি একটু চিকিৎসা জানি। নিজেই নাড়ি দেখেছি, কিছুই বুঝতে পারিনি। কয়েকদিন মন খারাপ করে ছিলাম। পরে যখন বন্ধ হলো, তখন চুপিচুপি ব্লু দিদির কাছে গিয়ে কান্নাকাটি করি। তখন জেনেছিলাম, এটা ঋতুস্রাব। ব্লু দিদি তখন কত হাসছিল!”

বনলতার কথা শুনে, লেনযুরও মনে পড়ে গেল, সেই আগের গ্রীষ্মে বনলতা কেমন কিছুটা আনমনে থাকত, মুখে চিন্তার ছাপ, কিছু জিজ্ঞেস করলে ঠিকমতো উত্তর দিত না, শুধু চোখ লাল করত। তখন লেনযু ওকে কয়েকদিন বিশ্রাম দিয়েছিল। পরে দেখেছিল, বনলতা ব্লু দিদিকে দেখলেই লজ্জায় মুখ লাল করত। কৌতুহলে একটু জিজ্ঞেস করলে, মুখ আরো লাল হয়ে যেত। তখন তো মজা করে বলেছিল, “বানরের মুখ!”

আসলে তো সে-ও মাত্র বারো-তেরো বছরের মেয়ে। মনোযোগ দ্রুত বনলতার দিকে চলে গেল। মাথা তুলে বলল, “তাহলে সেই গ্রীষ্মে তোমাকে বিশ্রাম দিতে বলেছিলাম, সেটাই?”

বনলতা মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, ঠিক সেইবার। তাই আপনি আমার চেয়ে অনেক ভালো!”

লেনযুর মুখে আবার প্রাণ ফিরে এল। মুখ গোমড়া করে ফিসফিস করল, “স্বাভাবিক। আমি যদি পুরো ঘুম থেকে না উঠতাম, এমন ভয় পেতাম না।”

বনলতা হাসল, “আমাদের ছোটবউ তো সবার চেয়ে সাহসী। এখন তাহলে সুগন্ধি জল আনাবো? তবে এখন যেহেতু ঋতুস্রাব হয়েছে, গোসল করা যাবে না, শুধু সুগন্ধি গামছা দিয়ে শরীর মুছতে হবে।”

“ঠিক আছে, তুমি ব্যবস্থা করো।” মেয়ে বলে একটু লজ্জা বোধ করল সে, বনলতা তার খুব আপন হলেও।

বনলতা বুঝল লেনযু পরিস্থিতিটা মেনে নিয়েছে, শুধু একটু লজ্জা পাচ্ছে। তাই নিশ্চিন্তে বাইরে চলে গেল।

লেনযু বনলতাকে যেতে দেখে, ছোট্ট হাতে নিজের মাথায় ঠোকর দিল, মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিল।

এক কাপ চা খাওয়ার সময়ের মধ্যে, বাইরে বনলতার পায়ের শব্দ আর নিচু স্বর শোনা গেল। পরে বনলতার সাহায্যে লেনযু শরীর মুছে নিল, নতুন জামা পরে খেয়ে নিল, তারপর শুয়ে পড়ল।

ব্লু জল ফিরল লিউইং উদ্যান থেকে লানশিয়াং প্রাসাদে, তখন রাত গভীর। ঘরে ঢুকে দেখল বনলতা এখনো বাইরে বসে আছে। ওর পাশে গিয়ে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, “ছোটবউ এখনো জাগেনি?”

“মুর্গী ডাকার সময় জেগেছিলেন, খেয়েছেন, আবার শুয়ে পড়েছেন।” বনলতা রুমালে মেহগনি ফুলের শেষ সেলাইটা দিচ্ছিল, সুতো গুটিয়ে নিচুস্বরে জানাল, “আজ ছোটবউ প্রথম ঋতুস্রাব পেয়েছেন। খুব ভয় পেয়েছিলেন, তবে এখন ঠিক আছেন।”

ব্লু জল মনে মনে দুঃখ পেল। নিজেই কেন ভুলে গেল এই কথা! নতুন বছর থেকে মার্চ পর্যন্ত লেনযুর বয়স তেরো হবে, তখনই তো এই সময়। আগে থেকে বললে এত ভয় পেত না। আজ বাড়িতেও ছিল না, এখন আবার ঘুমিয়ে পড়েছে, কিছু বুঝতে পারছে না। ছোটবউ খুবই আত্মসম্মানী, কাল বড়বউ এলে আগে থেকে বলে দিতে হবে।

ব্লু জল দেখল বনলতা হাই তুলছে, মনে করিয়ে দিল, “তুমি এখন ঘুমোতে যাও। আজ রাত আমি পাহারা দেব। ছোটকর্তা আজ খবর পাঠিয়েছে, বড়বউ কাল সকালেই শহরে আসবে। বড়বউ কখনো ছোটবউয়ের আশপাশের লোকেদের গাফিলতি সহ্য করে না। তুমি আজ ভালো করে বিশ্রাম নাও, কাল সব শক্তি দিয়ে কাজ করতে হবে।”

বনলতা কথা শুনে উঠে মাথা নুইয়ে বলল, “ধন্যবাদ ব্লু দিদি, আমি খেয়াল রাখব। তাহলে আমি চললাম। আজ রাতে আপনাকে কষ্ট হবে।”

ব্লু জল মাথা নেড়ে সম্মতি দিলে বনলতা সেলাইয়ের ঝুড়ি নিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল।

ব্লু জল বাইরের ঘরে গা গরম করে তারপর ভেতরে গিয়ে দেখল, লেনযু গভীর ঘুমে। তাই নিশ্চিন্ত হয়ে আবার বাইরে এল।