১০০৫৯. পুরনো ভালোবাসা

রেশমের বাসভবন রূপময় সৌন্দর্য 2383শব্দ 2026-03-22 03:52:05

সুবংশীয় দ্বিতীয় কন্যার বাগদানের দিনটি ছিল বসন্তকালের একেবারে শেষের দিকে।

সু ছিংচি বুঝতে পারছিলেন না বরপক্ষ কেন এমন একটি দিন বেছে নিল, তবে দ্বিতীয় কন্যার মুখে হাসির ঝিলিক দেখে তার মনের ভেতরের সন্দেহ আরও গভীর হলো।

সু ছিংসিয়ার সাথে সু বংশের তৃতীয় কন্যা যোগ দেওয়ার পর থেকে, ছিংসিয়ার মুখের অভিব্যক্তি দিন দিন আরও বেশি গম্ভীর হয়ে উঠছিল।

সু ছিংচি যখন ছিংসিয়ার মুখে তৃতীয় কন্যার করা বিভিন্ন কান্ডকারখানার কথা শুনলেন, তখন তার নিজেরও বাকরুদ্ধ হওয়ার উপক্রম হলো।

আসলে বড় ঘরের স্বার্থের কথা চিন্তা করলে, সু বংশের তৃতীয় কন্যা ছিল একদম মোক্ষম একজন তিতিক্ষাময়ী অস্ত্র, যে সরাসরি একদম সামনের সারিতে থেকে লড়াই চালিয়ে যাচ্ছিল।

অথচ বড় ঘর এখন একটি শান্ত ও স্থিতিশীল জীবন চাইছে, বিশেষ করে যখন থাং শি অত্যন্ত নিরাপদে ও সুচারুভাবে তাদের ছোট ছেলে সু ফেংচং-কে জন্ম দিয়েছেন।

থাং শি ইতিমধ্যেই সু বংশের প্রবীণ গৃহকর্ত্রীর কাছে পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছেন যে তিনি আর কোনো সন্তান জন্ম দেবেন না।

তবে এই খবরটি প্রবীণ গৃহকর্ত্রীকে আপাতত কাউকে জানাতে নিষেধ করা হয়েছিল, কারণ সন্তান নেওয়া বা না নেওয়া একান্তই স্বামী-স্ত্রীর নিজেদের ব্যাপার।

প্রবীণ গৃহকর্ত্রীর এই কথা শোনার পর থাং শি সাথে সাথেই পুরো বিষয়টি বুঝে গেলেন।

এই পরিবারের মধ্যে বংশের ধারাবাহিকতা নিয়ে সবচেয়ে বেশি সংবেদনশীল হলেন প্রবীণ গৃহকর্তা নিজে; বড় ঘরের পুত্রবধূ আর সন্তান জন্ম দিতে চায় না—এই সত্যটি তিনি কোনোভাবেই মেনে নিতে পারতেন না।

থাং শির প্রসবোত্তর বিশ্রামের দিনগুলোতে অন্দরমহলের সমস্ত পরিচালনার দায়িত্ব এসে পড়েছিল সু ছিংসিয়ার কাঁধে।

ছিংসিয়ার যে দক্ষতা, তাতে গৃহস্থালির কাজ সামলানো তার জন্য কোনো কঠিন বিষয় ছিল না।

সবচেয়ে কঠিন ছিল সু বংশের সেই রক্ত গরম করা তৃতীয় কন্যাকে সবসময় সংযত রাখা, যে কথায় কথায় মাথা গরম করে ফেলত।

সু ছিংসি যখনই দেখতেন তৃতীয় কন্যা রাগে গরগর করতে করতে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে, তিনি মনে মনে প্রার্থনা করতেন যেন পরদিন মেয়েটিকে তার আশপাশে আর দেখতে না হয়।

ভবিষ্যতে প্রবীণ গৃহকর্তা ও গৃহকর্ত্রীর প্রয়াণের পর, এই সু পরিবার সত্যিকার অর্থেই বড় ঘরের সু পরিবারে পরিণত হবে।

কিন্তু বর্তমানে এই সু পরিবার সবার যৌথ পরিবার, আর একই পরিবারের কুলবধূ হিসেবে ছিংসিয়া চাইলেই তৃতীয় কন্যার সাহায্যের ইচ্ছাকে পুরোপুরি নাকচ করে দিতে পারতেন না।

তৃতীয় কন্যা যখনই রাগ করে ঘর থেকে বেরিয়ে যেত, তখন তার মনের ভেতরও ছিংসিয়ার এই প্রাণহীন ও অতিরিক্ত সাবধানী মনোভাবের বিরুদ্ধে তীব্র বিরক্তি কাজ করত।

তবে তৃতীয় ঘরের গৃহকর্ত্রী তাকে একটুও ছাড় দিতেন না, বরং প্রতিবার তাকে সতর্ক করে বলতেন যেন সে ছিংসিয়ার সান্নিধ্যে থেকে নিয়মকানুন ও কাজকর্মে মন দেয়।

সু ছিংচি মনে করতেন, এমন টানাপোড়েনের মধ্য দিয়ে যাওয়া সু পরিবারটি আগের চেয়ে অনেক বেশি জীবন্ত ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে।

ছিংসিয়াকে তার সব সময়ই শান্ত ও স্থির বলে মনে হতো, অথচ এখন তৃতীয় কন্যার নানা কর্মকাণ্ডে তার মাঝে যে নানা প্রতিক্রিয়া দেখা যায়, সু ছিংচি সেটাই সবচেয়ে বেশি উপভোগ করতেন।

তিনি হেসে ছিংসিয়াকে বলতেন, “দিদি, তোমাকে এখন দেখে মনে হচ্ছে তোমার বয়সি একজন তরুণীর মতো স্বাভাবিক জীবন কাটাচ্ছ।”

সু ছিংসি শুধু মনে করতেন তার এই ছোট বোনটির মনের পরিধি সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশি প্রশস্ত, বলা চলে যেন এক বিশাল থালার মতো বিরাট তার মন।

তিনি নিচু গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার তৃতীয় বোন তোমার সাথে যা যা করেছে, সেসবে তোমার একটুও রাগ হয় না?”

সু ছিংচি হেসে উত্তর দিলেন, “দিদি, আমি আর তৃতীয় বোন হয়তো কখনোই খুব ভালো বোন হয়ে উঠতে পারব না, কিন্তু তার মানে এই নয় যে আমাদের চিরশত্রু হয়ে থাকতে হবে। এই জন্মে সে যেভাবেই হোক না কেন, আমার আপন মেজদি, এই সম্পর্ক তো মুছে ফেলা যাবে না। যখন বাদ দেওয়া যায় না, তখন শান্তিতে একসঙ্গে থাকাটাই বুদ্ধিমানের কাজ।”

ছিংসিয়ার কথাগুলো শোনার পর সু ছিংচি গভীর এক চিন্তায় ডুবে গেলেন এবং কিছুক্ষণ পর বললেন, “ঠিক বলেছ, আমি যদি তার সাথে সারাক্ষণ লাগতে যাই, তবে হয়তো আমার রাতেই রক্তবমি হয়ে যাবে অথচ সে বুঝতেই পারবে না সে কোথায় ভুল করেছে।
এর চেয়ে বরং নিজের মতো চলতে দিই, যা খুশি করুক সে।” ছিংসিয়া এবং সু ছিংচি দুজনেই ভালো করেই জানতেন তৃতীয় কন্যার তুলকালাম করার অদ্ভুত এক ক্ষমতা আছে।

সু ছিংচি তখন সতর্ক করে দিয়ে বললেন, “দিদি, তবে তাকে আবার খুব বেশি বাড়াবাড়ি করতে দিও না। ঠাকুমার বয়স হয়েছে, তিনি বাড়ির এমন সব মুখ দেখতে ভালোবাসেন যেগুলো তার অনেক দিনের চেনা ও পরিচিত।”

থাং শি এবং সু ছিংসি দুজনারই মানসিকতা ঠিক এই রকমই ছিল; পুরোনো চাকর-বাকরদের ক্ষেত্রে তারা সবসময় একটু ছাড় দিতেন, এমনকি তারা যদি কিছুটা কৌতূহলীও হতো বা এদিক-সেদির কথা ছড়াত, তবুও মা ও মেয়ে তাদের সহ্য করে নিতেন।

কিন্তু সু বংশের তৃতীয় কন্যার ধারণা ছিল যে এই বয়স্ক মানুষগুলোকে দ্রুত বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে তাদের জায়গায় অল্পবয়সী ও চটপটে তরুণ-তরুণীদের কাজে বহাল করা উচিত।

শুরুতে সু ছিংসি তার এসব কথা গায়ে মাখতেন না, কিন্তু পরে দেখলেন তার কথাগুলো দিন দিন আরও বেশি অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠছে।

তিনি ভ্রু কুঁচকে তাকে সতর্ক করে দিলেন এবং স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিলেন যে এই মানুষগুলো অতীতে স্বয়ং প্রবীণ গৃহকর্তা ও গৃহকর্ত্রীর সেবা করেছেন, তাছাড়া তাদের কাজের হাত এখনও বেশ পাকা ও নিখুঁত, কেবল তারা কর্তাদের অতিরিক্ত তোষামোদ করতে পছন্দ করে না।

প্রবীণ গৃহকর্তা ও গৃহকর্ত্রীর সাথে কাজ করা এই পুরোনো পরিচারকরা কখনোই ছোট কর্তাদের তোষামোদ করতে জানত না; তারা সবাই বিশ্বাস করত যে নিজের কাজটি ঠিকমতো করলেই যথেষ্ট, ছোট কর্তাদের সামনে গিয়ে তেল মারার কোনো প্রয়োজন নেই।

থাং শি এবং সু ছিংসি দুজনেই এমন বিশ্বস্ত মানুষ পছন্দ করতেন, কারণ এতে ঝামেলা ও মানসিক চাপ অনেক কম হতো।

কিন্তু সু বংশের তৃতীয় কন্যা পছন্দ করত সেই সমস্ত মানুষকে যারা সবসময় তার চারপাশে ঘিরে থাকত, তার মতে একজন চাকর-বাকরের আবার কিসের ব্যক্তিত্ব বা মানসম্মান থাকতে হবে!

তৃতীয় কন্যা তার পছন্দের লোকজনকে কাজে লাগানোর চেষ্টা চালালেও ছিংসিয়ার বিরোধিতার কারণে সে কিছুতেই পরিবারে নিজের লোক সেট করতে পারছিল না।

তাই সে কথায় কথায় অন্যদের মধ্যে কোনো না কোনো ত্রুটি খুঁজে বের করতে শুরু করল; কিছু পরিচারকের কাজে আসলেই ভুল ছিল, ছিংসিয়া সেই সুযোগে তাদের সরিয়ে দিয়ে থাং শির আগে থেকেই পছন্দ করে রাখা লোকজনকে সেখানে নিয়োগ দিলেন।

অন্যদিকে, কিছু মানুষের কাজের কোনো ভুল ছিল না, কেবল তৃতীয় কন্যার সামনে গিয়ে তাদের অতিরিক্ত নুইয়ে পড়তে বা হুজুগ তুলতে না পারার কারণে তৃতীয় কন্যা তাদের সহ্য করতে পারত না এবং ইচ্ছাকৃতভাবে তাদের দোষ ধরতে যেত। ছিংসিয়া অবশ্য কখনো তার এই অসৎ উদ্দেশ্যে সায় দিতেন না।

সু ছিংসি যতই দিন যাচ্ছিল, তৃতীয় কন্যার সাথে ডিল করার ব্যাপারে ততই দক্ষ হয়ে উঠছিলেন। বাড়ির যে লোকজন এতদিন তৃতীয় কন্যার চারপাশে তোষামোদ করার জন্য ভিড় করত, তারাও আস্তে আস্তে পুরো বিষয়টি বুঝতে পারল।

বাইরে থেকে সু ছিংসিকে খুব সহজে প্রভাবিত করা যাবে বলে মনে হলেও, তার মনের খাতার হিসাব ছিল খুব পরিষ্কার; তৃতীয় কন্যার প্ররোচনায় তিনি সহজে টলে যাওয়ার পাত্রী ছিলেন না।

ছিংসিয়া একদিকে যেমন সমস্ত সৎ ও পরিশ্রমী কর্মীদের টিকিয়ে রাখলেন এবং ছোটখাটো ভুল করা পরিচারকদেরও ক্ষমা করে দিলেন, অন্যদিকে তিনি সেই সমস্ত লোকজনকে কঠোর হাতে দমন করলেন যারা সারাক্ষণ শুধু মিষ্টি কথা বলত কিন্তু কাজের বেলায় ফাঁকি দিত।

সেই পরিচারকগুলো নিজেদের প্রবীণ গৃহকর্ত্রীর পুরোনো লোক মনে করে সোজা প্রধান প্রাঙ্গণে গিয়ে গৃহকর্ত্রীর কাছে নালিশ করার চেষ্টা করল, কিন্তু গৃহকর্ত্রী তাদের সাথে দেখাই করলেন না এবং কাজের লোক মারফত বার্তা পাঠিয়ে দিলেন—‘যতটুকু পেয়েছ, তাতেই সন্তুষ্ট থেকে বিদায় নাও।’

লোকগুলোর মুখে তখনো দ্বিধাদ্বন্দ্বের ছাপ লেগে ছিল, তারা সরাসরি গৃহকর্ত্রীর সাথে দেখা করতে চাইছিল, কিন্তু গৃহকর্ত্রীর বিশেষ পরিচারিকা তাদের পথ আটকে দাঁড়াল।

পরিচারিকা তাদের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “তোমরা সবাই অতীতে কত বিচক্ষণ ও দায়িত্বশীল ছিলে, অথচ গত কয়েক বছরে একটু ভেবে দেখো তো এই বাড়িতে তোমরা আসলে কাজের কাজ কতটা করেছ?”

তারা কিছুক্ষণ চুপ থাকার পরেও কিছুটা ক্ষোভের সুরে বলে উঠল, “বড়夫人 তো আমাদের কখনো কোনো কথা বলেননি, তবে বড়দি কেন তৃতীয় বোনের কথা শুনে আমাদের এই বয়সে বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে নাতি-নাতনিদের দেখাশোনার কাজে ঠেলে দিতে চাইছেন?

দিদি, তুমি তো আমাদের চেয়েও বয়সে বড়, তুমি তো এখনও গৃহকর্ত্রীর সান্নিধ্যে থেকে সবকিছু পরিচালনা করছ। তুমি একটু আমাদের হয়ে গৃহকর্ত্রীর কাছে ভালো কথা বলে দাও না, আমরা চিরকাল তোমার এই উপকারের কথা মনে রাখব।”

প্রধান পরিচারিকা মৃদু মাথা নেড়ে বলল, “তোমরা সত্যিই বদলে গেছ। অতীতে তোমরা কখনো এমন কথা বলতে না। যাও, এখন চলে যাও, অন্তত কর্তাদের সামনে নিজেদের একটু সম্মানটুকু তো টিকিয়ে রাখো, যাতে ভবিষ্যতে তোমাদের সন্তান-সন্ততিরাও কর্তাদের করুণা ও পুরোনো সম্পর্কের খাতিরটা পেতে পারে।”

বয়স্ক নারীগুলোর মুখ মলিন হয়ে গেল, অবশেষে তারা মাথা নিচু করে, কুঁজো হয়ে ধীরে ধীরে প্রাঙ্গণ ছেড়ে চলে গেল।

প্রধান পরিচারিকা তাদের সেই হঠাৎ যেন বয়সের ভারে ন্যুব্জ হয়ে যাওয়া যাওয়ার পথটার দিকে তাকিয়ে এক অদ্ভুত মায়ার অনুভূতি দমন করতে পারল না।

সু বংশের প্রবীণ গৃহকর্ত্রী পরিচারিকাকে ফিরে আসতে দেখে মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “কতটা বুদ্ধিমান ও বুঝদার মানুষ ছিল ওরা, অথচ মাত্র কয়েকটা বছর যেতে না যেতেই সবার চরিত্র কেমন বদলে গেল!

আগে বড়夫人 আমার মুখের দিকে চেয়ে বারবার ওদের এই বাড়াবাড়িগুলো ক্ষমা করে দিয়েছিলেন। ছিংসিয়া দায়িত্ব নেওয়ার পরও আমাদের মতো বয়স্কদের মান রাখতে গিয়ে ওদের সহ্য করে গেছে।

কিন্তু এবার বোধহয় এমন একজনের মুখোমুখি হয়েছে তারা, যে আর বিন্দুমাত্র ছাড় দিতে নারাজ।”

প্রধান পরিচারিকার চোখ দুটো চকচক করে উঠল; আসলে তিনি জানতেন যে বড়দিও আর এদের সহ্য করতে পারছিলেন না, তাই তিনি কেবল তৃতীয় কন্যার পদক্ষেপের সুযোগ নিয়ে এই কাজটা সম্পন্ন করে দিলেন।