বত্রিশতম অধ্যায় কতটুকু মঙ্গল

নতুন শহরের তাং পরিবারের বাসস্থানটি খুব বড় নয়, শুধু তাং পরিবারের প্রবীণ সদস্যের পরিবারই সেখানে বসবাস করে।
তাং পরিবারের প্রবীণ সদস্য তার প্রজন্মে তৃতীয় স্থানে ছিলেন, তার ওপর দু’জন নিজস্ব ভাই ছিলেন।
তার বাবা-মা চলে যাওয়ার পর, ভাইয়েরা একত্রিত হয়ে সুষ্ঠুভাবে সম্পত্তি ভাগ করে নেয়।
তখন ভাইয়েরা সকলেই সন্তান-সন্ততি নিয়ে ব্যস্ত, ছোটখাটো বিষয় নিয়ে তারা কখনই নিজেরা হাস্যকর হতে চায়নি।
তাং পরিবারের মূল বাসস্থান ছাড়া, বড় ভাই সম্পত্তি ও জমি সমানভাবে ভাগ করেছেন।
আসলে বহু বছর আগে তাং পরিবারের প্রবীণ সদস্য নতুন শহরের একটি বাসস্থান পছন্দ করেন, তখন তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলার নামে সেটি ক্রয় করা হয়।
তাং পরিবারের প্রবীণ সদস্যের ভাইয়েরা এ সময়ে তাঁর মতোই ব্যক্তিগত সম্পত্তি সংগ্রহ করেন।
তাং পরিবারের প্রবীণ সদস্যের বড় ভাই ও তাঁর স্ত্রী এসব বিষয় নিয়ে কখনও ছোট ভাইদের সঙ্গে মনোমালিন্য করেননি।
ভাগাভাগির সময় ভাইদের মধ্যে সম্পর্ক নষ্ট হয়নি, ভাগের পরেও তারা ঘনিষ্ঠভাবে যোগাযোগ রাখতেন।
প্রতিটি পরিবারের আনন্দঘন দিনে, সবাই একে অপরের বাড়িতে আন্তরিকভাবে যেতেন।
সূ চিংঝি প্রথম কয়েক বছর বুঝতে পারেননি কোন নানু তাঁর নিজস্ব নানু।
পুরুষরা সাধারণত নাতনিদের নিয়ে ব্যস্ত থাকেন না, আর সূ চিংঝি ছিলেন দ্বিতীয় নাতনির অবস্থানে, তাই পরিবারের প্রবীণদের নজর তাঁর ওপর পড়েনি।
তাং পরিবারে এমনকি পারিবারিক ভোজেও নারী-পুরুষ আলাদা বসতো।
সূ চিংঝি ছয় বছর বয়সে কিছুটা স্বাধীনতা পেলেন, তখন তিনি বোঝেন কে তাঁর নিজস্ব নানু।
তাং পরিবারের প্রবীণ সদস্য সূ পরিবারের প্রবীণ সদস্যের তুলনায় অনেক বেশি স্নেহশীল ছিলেন, অন্তত একবার সূ চিংঝির মাথায় আদর করে হাত রেখেছিলেন।
তিনি দীর্ঘশ্বাস নিয়ে তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলাকে বলেছিলেন, “এই মেয়েটি ভালো, ইউয়ের মতো তাকে যত্ন করে শিক্ষা দাও।”
সূ চিংঝি সূ পরিবারে দেখেছিলেন, প্রবীণ সদস্য মাঝে মাঝে ভাইবোনদের মাথায় হাত রাখেন, তাঁর জন্য শুধু হালকা মাথা নত করে ইশারা করেন।
সূ পরিবারের প্রবীণ মহিলাও সব নাতনিদের সমান দেখতেন, তবে একটু খেয়াল করলে বোঝা যায় তিনি বড় নাতনি সূ চিংশিয়াংকে বেশি পছন্দ করতেন।
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলার কাছে সূ চিংশিয়াং ঘনিষ্ঠ ছিলেন, সূ চিংঝির সঙ্গেও ঘনিষ্ঠতা ছিল, তবে প্রথমজনকে তিনি বড়দের মতো দেখতেন, দ্বিতীয়জনকে শিশুর মতো আদর করতেন।
তাং পরিবারের প্রবীণ সদস্য দম্পতির একমাত্র কন্যা ছিলেন তাংশি, তাই তাঁর প্রতি বিশেষ পক্ষপাত ছিল।
তাং পরিবারের প্রবীণ দম্পতির বিষয়ে সূ চিংঝি যেসব শুনেছেন, সেগুলো সব প্রশংসার কথা; সবাই বলেন তাং পরিবারের আদর্শ পরিবেশ, তাই তাদের সন্তান-সন্ততি সাফল্য লাভ করেছে।
সূ চিংঝি অনেকবার তাং পরিবারের সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন, বারবার যাওয়ায় দেখেছেন, তাঁর মামিরা সবাই তাং পরিবারের জনসংখ্যা বাড়ানোর জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করেছেন।
সূ চিংঝির অনেক মামাত ভাই আছে, এখন পর্যন্ত তাঁর তিনজন মামাত বোন ও একজন মামাত ছোট বোন রয়েছে।

সূ চিংঝির বয়স কম বলে, তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা ও তাংশি মাঝে মাঝে কিছু কথা বলার সময় তাকে এড়িয়ে যান না।
তাংশি একবার দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বলেছিলেন, “মা, এখন শুধু চতুর্থ ভাই ও চতুর্থ ভাইয়ের স্ত্রী’র কোনো কন্যা নেই, আমি দেখি ছোট ভাইয়ের স্ত্রীর চোখে, সে প্রাণপণ চেষ্টা করছে একটি কন্যা জন্ম দিতে।”
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা তাঁর কথা শুনে হাসলেন, তারপর বললেন, “আমি তাঁর মন বুঝি, সেই সময় তোমার পিসি ও চাচিদের সবাই কন্যা ছিল, শুধু আমার কোনো কন্যা ছিল না, তখন আমি প্রাণপণে কন্যা জন্মের জন্য আশা করছিলাম।”
তাংশি খানিকটা ঈর্ষা নিয়ে বললেন, “এই দিকটিতে আমি মায়ের মতো হতে পারিনি, তুমি দেখো, আমি যেভাবে ইউনকে জন্ম দিয়েছি, আমার সন্দেহ পরের সন্তানও মেয়ে হবে।”
তখন সূ ফেংজুন জন্ম নিয়েছিল, সূ চিংঝি মনে মনে ভাবলেন, হয়তো তাংশি যা বলছেন তা ঠিক হবে না, হয়তো এটাই তাঁর সন্তান জন্মের নিয়ম।
একটি মেয়ে, একটি ছেলে পালা করে জন্ম, তাংশি স্পষ্টভাবে আর কন্যা সন্তান চান না, তিনি স্পষ্টভাবে তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলাকে বললেন, “মা, যদি আবার সন্তান হয়, আমি শুধু ছেলে চাই।”
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা তাংশির দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, “ঈশ্বর তোমাকে যা দেবেন, তুমি হাসিমুখে তা গ্রহণ করো।
তুমি দেখো, তোমার সন্তানরা সবাই বুদ্ধিমান, চেহারাও তোমাদের দম্পতির ভালো গুণ নিয়েছে।”
তাংশি নিচু স্বরে বললেন, “একজন তো শুধু আমাদের খারাপ গুণ নিয়েছে।”
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা রাগ করে অমনোযোগী কন্যার দিকে তাকালেন, জানালার পাশে দাঁড়ানো নাতনির দিকে একবার তাকিয়ে মনে হলো তাংশির কথা তিনি শুনেননি।
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা মনে করেন সূ চিংঝির চেহারা মোটামুটি ভালো, তিনি চান না তাঁর নাতনি এমন রূপে পরিণত হোক যা বিপদের কারণ হয়ে দাঁড়ায়।
তাংশি মায়ের মুখ দেখে হেসে বললেন, “মা, সে শুধু দ্রুত পড়তে পারে, অন্য কোনো গুণ নেই, সে কেবল হৃদয়বড় একটি মেয়ে।”
তাংশি যতই না চান সূ চিংঝিকে মুখোমুখি হতে, শেষ পর্যন্ত সে তাঁর নিজের সন্তান।
এমন পরিস্থিতিতে তাকে জন্ম দিতে হয়েছে, তাংশি মনে করেন এটাই হৃদয়বড় একটি মেয়ে।
সূ চিংঝি তখন তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা ও তাংশির দিকে ফিরে তাকিয়ে হালকা হাসলেন, তিনি মা ও মেয়ের কথাগুলো শুনলেও কিছু মনে করেননি।
সূ চিংঝি দেখেছেন, সু ঝেনলাই ও তাংশির চেহারা মোটামুটি ভালো, তিনি তাদের খারাপ গুণ নিয়েছেন, আয়নার দিকে তাকিয়ে দেখেছেন, চেহারা খারাপ নয়।
তাছাড়া তিনি নিজেই মনে করেন, তাঁর চেহারায় এমন এক ধরণের সৌন্দর্য আছে যা দীর্ঘকাল ধরে দেখা যায়।
সূ চিংঝি কখনও চমৎকার সুন্দরী হতে চান না, তিনি চান এমন এক সৌন্দর্য যা নদীর প্রবাহের মতো দীর্ঘস্থায়ী।
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা সূ চিংঝির হাসি দেখে, তাকে ডাকলেন, “ঝি, একটু আসো।”
সূ চিংঝি খুশি হয়ে তাঁর পাশে গেলেন, এই বয়সের লোকেরা শুধু আনন্দিত স্বভাবের সন্তানদেরই পছন্দ করেন।
তিনি কাছে গিয়ে হাসি দিয়ে বললেন, “নানু, আপনি ঝিকে কী করতে চান?”
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা তাকে হাঁটু পাশে বসতে বললেন, হালকা করে তাঁর চুলে হাত বোলালেন, জিজ্ঞেস করলেন, “ঝি, তুমি কি ভাইকে পছন্দ করো?”
সূ চিংঝি হাসিমুখে মাথা নাড়লেন, “পছন্দ করি, ফেংজুন আমাকে দেখলেই হাসে।”

সূ ফেংজুনের জন্ম সু ঝেনলাই ও তাংশি দম্পতির মধ্যে বরফ গলে গেছে, তা প্রমাণ করে।
সূ ফেংজুনের বয়স খুবই কম, তাংশি বাবা-মায়ের বাড়িতে অতিথি হলেও, দুই বছর বয়স না হওয়া পর্যন্ত তাকে সহজে নিয়ে যান না।
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা সূ চিংঝির মুখের অভিব্যক্তি দেখে হাসলেন, বললেন, “ভালো মেয়ে, তাহলে তোমাকে তোমার মাকে ভাইয়ের যত্ন নিতে সাহায্য করতে হবে।”
সূ চিংঝি হালকা মাথা নাড়লেন, তাংশি যদিও ঘর সামলান ভালোভাবে, তবে তিন জন উপপত্নী এখনও সু ঝেনলাইয়ের প্রতি আগ্রহ হারাননি।
আসলে অন্য কেউ হলেও, এমন সময়ে নতুন করে চেষ্টা করার ভাবনা জাগতে পারে।
তাংশিও বিশ্বাস করেন না সু ঝেনলাই ফিরে আসবেন, শুধু এখন তিনি সময়ে সময়ে জীবন কাটান।
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা সূ চিংঝিকে ফুল দেখতে বেরিয়ে যাওয়ার নির্দেশ দিলেন, তারপর মা ও মেয়ে একসঙ্গে বসে কথা বললেন।
তিনি তাংশিকে বললেন, “ইউ, ঝি খুব ভালো মেয়ে, তুমি তার বাবার বিষয় নিয়ে তাকে দোষ দিও না।
সে এখন ছোট, কিছু বোঝে না, বাবা-মা তার প্রতি কেমন আচরণ করছে বুঝতে পারে না।
কিন্তু সে একদিন বড় হবে, একদিন বুঝতে পারবে তোমাদের পক্ষপাতিত্ব।”
তাংশি হালকা হুম দিয়ে বললেন, “মা, সে বুঝলেও আমার কী? আমি তাকে জন্ম দিয়েছি, আমি তাকে বড় করেছি, কখনও তার প্রতি অবিচার করিনি।
আমি শুধু পারি না তার প্রতি ভাইবোনের মতো ভালো হতে।
মা, অন্তত আমি তাকে রক্ষা করতে চাই। তার বাবা তাকে দেখলেই মনে হয় বুকের মধ্যে এক ধরনের অশান্তি জমে থাকে।”
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা জামাইয়ের প্রতি হতাশ, এই কয়েক বছরে সু ঝেনলাই না হলে দরকার ছাড়া তাং পরিবারের বাড়িতে আসেন না।
তিনি নরম স্বরে বললেন, “বাবা হয়ে কতটাই বা ঘরের বিষয় দেখা যায়?
তুমি শুধু মনে রেখো, মেয়েদের জীবন কত কঠিন, তাই ঝির প্রতি একটু বেশি সহানুভূতি দেখাও।
বাবার বাড়িতে সে যদি ভালো না থাকে, স্বামীর বাড়িতে অন্যরা কতটা ভালো আচরণ করবে বলো?”
তাংশি মাথা নিচু করে চুপ থাকলেন, আবার মাথা তুলে চোখে জল নিয়ে নরম স্বরে বললেন, “মা, আমি তাকে দেখলেই সেই বছরের ঘটনা মনে পড়ে, আমি আর তা মনে করতে চাই না।”
তাং পরিবারের প্রবীণ মহিলা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, তাংশির হাত চাপ দিলেন। এমন হৃদয়ের যাত্রা কীভাবে এগোবে, শুধু আশা করা যায় তিনি দ্রুত মন খুলে যাবেন।