বিশ্ব অধ্যায় ছাব্বিশ: যাত্রা

ছয় বছর বয়সে, সু চিংঝি লিন পরিবারের পাঠশালায় ভর্তি হয়। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে, লিন পরিবারের পাঠশালার খ্যাতি আনওয়েং নগরে ক্রমশ বেড়ে গিয়েছিল, এমনকি পার্শ্ববর্তী এলাকার ছেলেমেয়েরাও সহজে সেখানে পড়তে সুযোগ পেত না। সু চিংঝি লিন পরিবারের পাঠশালায় ভর্তি হতে পেরেছিল, তার পেছনে ছিল টাং পরিবারের প্রধানের সুপারিশ, আর ছিল সু চিংশিয়াংয়ের পূর্ববর্তী সুনামের প্রভাব। অবশ্যই, তার নিজের পড়াশোনার দক্ষতাও ছিল, যার কারণে পরীক্ষায় নেওয়া শিক্ষিকা সন্তুষ্ট হয়েছিলেন।

লিন পরিবারের পাঠশালায় ছেলে এবং মেয়েদের জন্য পৃথক শ্রেণিকক্ষ ছিল, দুটি বিদ্যালয় পাশাপাশি, মাঝখানে কেবল একটি দেয়াল আর একটি ফটক। নিয়ম-কানুন ছিল বেশ কঠোর, বছরের অধিকাংশ সময় ফটক বন্ধই থাকত, ছাত্রীরা ইচ্ছামতো এদিক-ওদিক চলাফেরা করতে পারত না। মেয়েদের পাঠশালার সুনামও অনেকাংশে ছেলেদের পাঠশালার ছায়াতেই বেড়ে উঠেছিল।

সু চিংশিয়াং লিন পরিবারের পাঠশালায় পড়ার সময় অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছিল। তবে সু চিংঝি যখন ভর্তি হল, তখন সু চিংশিয়াং পড়াশোনা শেষ করে বাড়ি ফিরে এসেছে। এখানে মেয়েদের কাছে পাঠশালা থেকে উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য খুব বেশি কিছু চাওয়া হত না, শুধু পড়াশোনার সব বিষয়ে মোটামুটি ধারণা থাকলেই চূড়ান্ত সনদ দেওয়া হত। এই সনদ থাকলে, বিয়ের উপযুক্ত বয়সে কোনো কোনো পরিবার খুশি হতো, আবার কেউ কেউ শিক্ষিত মেয়েকে ঘরে তুলতে অনাগ্রহ বোধ করত।

তবে আনওয়েং নগরে অধিকাংশ পরিবারের পুত্রবধূ হিসেবে এমন মেয়েই পছন্দ করত, যারা কিছুটা পড়তে জানে, অল্পবিস্তর হিসাবও পারে। টাং পরিবারের মত, টাং নিজেও চায়নি তার মেয়েরা লিন পরিবারের পাঠশালায় অতিরিক্ত পারদর্শী হয়ে উঠুক; তিনি নিজে সংগীত, দাবা, চিত্রকলা, সাহিত্য—সবকিছুতেই দক্ষ ছিলেন, কিন্তু শেষে দেখেছেন, যে মেয়েটি কিছুই জানে না, সে-ই বরং বেশি স্নেহের পাত্র।

লিন পরিবারের পাঠশালার শিক্ষিকারা চেয়েছিলেন সু চিংশিয়াং আরও এক বছর থাকুক, কিন্তু টাং মনে করতেন সু চিংশিয়াং যথেষ্ট শিখে ফেলেছে। সু চিংশিয়াংয়ের মনেও সংগীত, দাবা, চিত্রকলার প্রতি গভীর আগ্রহ ছিল না, বরং গৃহস্থালির নানা বিষয় জানতে সে ছিল কৌতূহলী।

সু চিংঝি যখন লিন পরিবারের পাঠশালায় ঢোকে, শিক্ষিকাদের চোখে সে আলোকিত হয়ে ওঠে; তার বয়স এত কম, অথচ পাতলা বইও পড়ে ফেলতে পারে। দুর্ভাগ্যবশত, শিক্ষিকাদের প্রত্যাশা যত বেশি ছিল, শেষে হতাশাও তত গভীর হল। সু চিংঝির সমস্ত দক্ষতা মূলত পড়াশোনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ, অন্য কোনো বিষয়ে তার সাফল্য ছিল না বললেই চলে।

সু চিংঝি চেয়েছিল বিদ্যালয়ে তার সময় আরও দীর্ঘ হোক। টাংয়ের কিছু ধারণা সে আন্দাজ করতে পারত। তাছাড়া তার মনে হত, সংগীত-চিত্রকলায় পারদর্শিতা অর্জনের জন্য শুধু অধ্যবসায় নয়, কিছুটা天赋ও দরকার। এই ক্ষেত্রে সু চিংশিয়াং টাংয়ের গুণাবলী পেয়েছে, আর টাংয়ের গোপন অভিমত ছিল, সু চিংঝি তার বাবা সু ঝেনলেয়ের মত, কেবল বই পড়তেই ভালোবাসে, অন্য কিছু সামান্যই পারে।

টাং এই বিষয়ে খুব ভালো; যদিও সে এবং সু ঝেনলের সম্পর্ক ছিল বরফশীতল, তবুও সন্তানদের সামনে কখনোই তাদের পক্ষ নিতে বলেনি। তখন সু ঝেনলে সম্ভবত টাং সংক্রান্ত কোনো কিছু সামলাতে পারছিল না, নিজেই উদ্যোগ নিয়ে সন্তানদের এড়িয়ে চলত। এও ছিল টাং পরিবারের তার প্রতি আকস্মিক বিমুখতার বড় কারণ; টাং পরিবারের সামাজিক সম্পর্ক সহজে পাওয়া যায়নি, সু ঝেনলের আচরণে তারা খুবই হতাশ হয়েছিল।

সু চিংঝি লিন পরিবারের পাঠশালায় নিজের মতো আনন্দ খুঁজে পেত। শিক্ষিকাদের হতাশা তার মনে তেমন রেখাপাত করত না। সমবয়সী ছাত্রীদের মধ্যে সে কারও চেয়ে খুব বেশি নয়, কারও চেয়ে খুব কমও নয়, মাঝারি রকম, যা টাংয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। তার ফলাফল ও রূপ, দুটোই তখন ছিল একেবারে উপযুক্ত।

ছোট মেয়েদের মধ্যে হিংসা হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু সু চিংঝি কখনো কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইত না, বরং সবাই তার সঙ্গে মিশতে পছন্দ করত। সে ছোটদের প্রতি সহজাত সহানুভুতি দেখাত। লিন পরিবারে পড়া মেয়েরা আগে থেকেই পারিবারিক বাছাইয়ে উত্তীর্ণ। সাধারণ পরিবারের দ্বিতীয় স্তরের মেয়ে এখানে পড়ার যোগ্যতা পেত না। যারা পেত, তারা নিজেদের পরিচয় নিয়ে লজ্জা পেত।

সু চিংঝি সংগীত, দাবা, চিত্রকলার চর্চা করেছিল মন দিয়ে, নিজের ফলাফলেও সে সন্তুষ্ট ছিল। যদিও সব বিষয়ে তার সামান্য পারদর্শিতা, তবু সে জানত, এসব দক্ষতা তার সীমিত। সে জানত, সে তিনবার জন্ম নিলেও সু চিংশিয়াংয়ের সংগীত প্রতিভার ধারেকাছেও যেতে পারবে না। পরিশ্রমে যদি সব ঘাটতি পূরণ হয়, শিল্পকলার ক্ষেত্রে তা সবসময় সত্যি নয়।

তবে টাংয়ের শিক্ষা ও উদাহরণ সামনে থাকায়, সু চিংশিয়াং এসব বিষয়ে তেমন আগ্রহী ছিল না। এই সময়ে, সু চিংঝি সু চিংশিয়াংয়ের মন বুঝতে পারেনি। বাবা-মায়ের সম্পর্ক সন্তানের মনে গভীর প্রভাব ফেলে।

তার ওপর, সু ঝেনলে ও টাংয়ের বিয়ে ছিল না কোনো প্রচলিত পদ্ধতিতে, বিয়ের আগেই তারা একে অপরকে ভালোবেসেছিল। বিয়ের পর বহু বছর তারা সুখী ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সু ঝেনলে এক দাসীর প্রভাবে টলেছিল, এই ঘটনা সু চিংশিয়াংয়ের মনে গভীর ছাপ ফেলে। অবশ্য, এই সময়ে সু চিংশিয়াং বাস্তব জীবনের কঠোরতা আগে থেকেই দেখেছিল, যা তার জন্য মঙ্গলই হয়েছিল।

সু চিংশিয়াংয়ের স্বভাব অনেকটাই টাংয়ের মতো। টাং এই মেয়ের জন্য বেশি কিছু করত, ভয় পেত সে যেন তার পথ না ধরে, তাই বাইরে যাওয়ায় কিছুটা নিয়ন্ত্রণ করত। তখন সু চিংঝি ভেবেছিল, গৃহস্থ পরিবারের মেয়েরা সহজে বাইরে যেতে পারে না। পরে, আট বছর বয়সে সে বুঝেছিল, সবাইকে এভাবে আটকানো হয় না।

আট বছর বয়সের পর, কোনো চাচাতো বোন বেরোতে বললে, টাং সাধারণত তাকে যেতে দিত। ছয় থেকে আট বছর বয়সের মধ্যে, যদি সে লিন পরিবারের পাঠশালায় পড়ত না, হয়তো প্রবল একাকিত্বে ভুগত। ঝি উদ্যানের দাসীরা আসা-যাওয়া করত, সে তাদের মুখ চেনার আগেই তারা অন্যত্র চলে যেত। টাংয়ের মন পড়েছিল সু পরিবারের অন্দরমহল ও ছোট্ট সু ফেংজুনের দিকে।

সু ফেংজুন দুই বছর বয়সে, টাং কিছুটা ফাঁকা সময় পেল, ছেলেমেয়েদের আঙিনা গুছিয়ে দিতে চাইল। আবার গর্ভবতী হলে, সু ঝেনলে তার চেয়েও বেশি খুশি হয়। সময় যেন আবারও সাক্ষী দিল সু ঝেনলের অগাধ ভালোবাসার। তার তিন গৃহপরিচারিকা অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে, তিনজন মেয়ে, শুনা যায়, সু ঝেনলে তাদের দেখতে যেত না, তারা চাইলেও না, বরং কিছু রূপায় পুরস্কৃত করেই দায় সারত।

সু চিংঝি লাভবান দলে, সে গোপনে খোঁজ করেও সু ঝেনলের আচরণে দোষ খুঁজে পায় না। যদি সে গৃহপরিচারিকা ও তাদের কন্যাদের আদর করত, তবে টাং ও বৈধ সন্তানদের প্রতি উদাসীন হয়ে যেত। সম্ভবত টাং এ কথাটা বুঝেছিল, তাই সে সু ঝেনলের সঙ্গে প্রকাশ্যে অনেকটা ঘনিষ্ঠ হল, যদিও ভেতরের কথা বহির্জগৎ অজানাই রইল।