একানব্বইতম অধ্যায় রুচির সৌন্দর্য

রেশমের বাসভবন রূপময় সৌন্দর্য 2357শব্দ 2026-03-18 20:16:34

ওই দুই নারী পরিবারের সঙ্গে ফিরে গিয়েছিল, বাইরে কোনো হৈচৈ হয়নি।
পরদিন সকালে প্রতিবেশীরা জানতে পারল, দুই পরিবার ভোর হওয়ার আগেই শহরের ফটকে পৌঁছে দূরের আত্মীয়ের কাছে চলে গেছে।
তাদের ঘটনা শহরের মধ্যে এক কিংবদন্তি হয়ে রইল।
যারা জানত, তারা এরপর থেকে মেয়েদের ওপর আরও কঠোর নজরদারি শুরু করল।
সু পরিবারের জন্য, ওই দুই নারীর বিষয়টি শান্তভাবে নিষ্পন্ন হয়েছে, আর তৃতীয় রাজপুত্রের প্রাসাদ থেকে আর কোনো বার্তা আসেনি, তাই এই ঘটনাটির সমাপ্তি বলা যায় ভালোভাবেই হয়েছে।
সু পরিবারের বড় ঘরে সুখের খবর, সু কিঞ্জাং আর লিয়াং পরিবারের দ্বিতীয় ঘরের উত্তরাধিকারীর বিবাহের দিন নিয়ে দুই পরিবার আলোচনা করছে।
সু ফেংদাও বাইরে থেকে লিয়াং পরিবারের দ্বিতীয় উত্তরাধিকারীর সম্পর্কে যা শুনেছে, গোপনে সু কিংজি-কে বলল।
সব মিলিয়ে, লিয়াং পরিবারের ওই তরুণ সৎ, গম্ভীর, সৌন্দর্যে অনন্য এবং কখনোই অশালীন প্রেমের দিকে ঝোঁকেনি।
সু ফেংদাও ভবিষ্যতের দুলাভাইকে বেশ পছন্দ করে, সে হাসতে হাসতে বলল, “কিঞ্জি, দুলাভাই যদি দিদিকে ভালো রাখে, আমি মনে করি তিনি ভালো মানুষ।”
সু কিংজি মনে মনে স্নিগ্ধভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, বিবাহ কি এত সহজ?
তবে এই যুগে যতো সহজ ভাবা যায়, জীবনও হয়তো ততো সহজে চলে যায়।
সু কিংজি সু ফেংদাও-এর চোখে প্রশংসার ছায়া দেখে, নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, “ভাই, তুমি কি কখনো লিয়াং পরিবারের তরুণের সঙ্গে কথা বলেছ?”
সু ফেংদাও হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে বলল, “কয়েকদিন আগে দেখা হয়েছিল, তিনি আমার সঙ্গে খুব মিশে ছিলেন।”
সু কিংজি খুশি হল, লিয়াং পরিবারের তরুণের এমন আচরণ তো ইঙ্গিত দেয় সে সু কিঞ্জাং-এর সঙ্গে বিবাহে রাজি।
সু কিংজি কামনা করে সু কিঞ্জাং যেন শুভ সঙ্গী পায়, আর তাং শ্রীমতীও শেষ পর্যন্ত সম্মতি দিয়েছেন, সম্ভবত এই সম্পর্ককে তারা ভালো বিবাহ বলেই মনে করেছে।
সু কিঞ্জাং-এর মুখে যে লাজুক আনন্দের ছায়া, সু কিংজি দেখেছে, পরিবারে আনন্দের যে সম্পর্ক, হয়তো এটাই কিংবদন্তির শুভ দাম্পত্য।
তাং শ্রীমতীর কপালের চিন্তা অনেকটাই হালকা হয়েছে, তিনি ও সু ঝেনলেই একসাথে সু কিঞ্জাং-এর বিষয় নিয়ে আলোচনা করেন, এবং ছোটবেলার স্মৃতিতে সু কিঞ্জাং-এর নানা আদরের স্মৃতি উঠে আসে।
সু কিঞ্জাং তাদের প্রথম সন্তান, দুজনের আবেগ স্বাভাবিকভাবেই গভীর, তখন তাদের ভালোবাসাও ছিল প্রবল।
স্বামী-স্ত্রী একসাথে আছেন, কিন্তু বহু বছরের দূরত্ব তাদের মনে এখনো রয়ে গেছে।
সু কিঞ্জাং-এর বিবাহের সুবাদে, তাং শ্রীমতী ধীরে ধীরে সু ঝেনলেই-এর সঙ্গে পুরনো কথাগুলো বলতে শুরু করেছেন, যেন এক স্বপ্নের মতো অনুভূতি।
এই কয়েক বছর সু ঝেনলেই ভালোই আচরণ করেছেন, তাং শ্রীমতীর হৃদয় হয়তো গলেছে, তবু আগের মতো গভীর ভালোবাসা আর নেই।

তাং শ্রীমতী মনে করেন, সু ঝেনলেই-এর ভালোবাসায়ও হয়তো আগের সেই সরলতা আর গভীরতা নেই।
তারা এখন একসাথে আছেন নানা কারণে।
দুজনই স্পষ্ট বুঝতে পেরেছেন, কেউ কারো থেকে আলাদা হতে পারে না।
সু পরিবারের বৃদ্ধ দম্পতির মতো সম্পর্ক, সাম্প্রতিক বছরগুলোতে, তারা আর মানুষের সামনে ছদ্মবেশে থাকেন না, বরং বাস্তবেই একে অপরকে সম্মান করেন।
সু ঝেনলেই যখন তাং শ্রীমতীকে কাছে টানার চেষ্টা করেন, তার মুখে হাসি আরও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, বড় মেয়ের বিবাহের কথা ভাবতে ভাবতে মন আনন্দে ভরে যায়।
তাং শ্রীমতী স্পষ্ট বুঝেছেন, সামনে আরও দীর্ঘ জীবন রয়েছে।
তিনি ক্ষমা করবেন কি করবেন না, তবু এই মানুষের সঙ্গে আরও অর্ধেক জীবন একসাথে কাটাতে হবে।
তিনি চান না, শেষ পর্যন্ত সু পরিবারের বৃদ্ধা শ্রীমতীর মতো একা একটি উঠানে কাটাতে হোক।
তিনি চান, তার মা তাং পরিবারের বৃদ্ধা শ্রীমতীর মতো, সবকিছু ছেড়ে দিয়ে জীবনের শেষবেলায় স্বামী-স্ত্রী একসাথে আনন্দে কথা বলতে পারেন।
তাং শ্রীমতী সু ঝেনলেই-এর দিকে তাকালেন, তার তরুণ মুখ আর নেই, তবু তিনি পুরুষের পূর্ণ যৌবনের সময়ে রয়েছেন।
সু ঝেনলেই খুশি হলেন, কারণ এই কয়েক বছরে তাং শ্রীমতী এত মনোযোগ দিয়ে তার দিকে তাকাননি।
তিনি মুখে হাত বুলিয়ে বললেন, “ইউয়ার, আমি আর তরুণ নই।”
তাং শ্রীমতী কথাটি শুনে নিজের মুখে হাত বুলিয়ে দেখলেন, তার ত্বকও আগের মতো কোমল নেই।
তিনি হাসলেন, “দাদা, পুরুষদের এ বয়সটাই সবচেয়ে ভালো বয়স।
আর আমার বয়সটা তো ঢালু পথে নেমে গেছে।”
তাং শ্রীমতীর এখন ছেলে-মেয়ে আছে, তাদের ভবিষ্যৎও ভালো দেখাচ্ছে, তাই বয়স নিয়ে তিনি চিন্তা করেন না।
সু ঝেনলেই-এর মনে তবু অস্থিরতা, সেই বছর যখন ঝগড়া হয়েছিল, তিনি দেখেছিলেন তাং শ্রীমতী অনেকটা বয়স বাড়িয়ে ফেলেছেন।
কিছু কথা, কিছু অনুভূতি, সময় যত গড়ায়, প্রকাশ করা আরও কঠিন হয়ে যায়।
তিনি বলতে চেয়েছিলেন, তিনি তাং শ্রীমতীর ধারণার মতো অন্য নারীর প্রতি ভালোবাসা দেখাননি, কিন্তু এই কথা বলা যেন পুরুষের মর্যাদার পরিপন্থী।
কিছু ভুল ব্যাখ্যা, একবার হারিয়ে গেলে, আর কখনো ফিরিয়ে আনা যায় না।
সু ঝেনলেই-ও苦 হাসলেন, “আমরা স্বামী-স্ত্রী, তুমি যদি বৃদ্ধ হও, আমি-ও হব।”

তাং শ্রীমতী সু ঝেনলেই-কে হাসতে দেখে বললেন, “দাদা, যখন আমার চুল সাদা হয়ে যাবে, আশা করি তখনও আজকের কথাগুলো শুনতে পাবো।”
সু ঝেনলেই-এর চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তিনি হাসলেন, “যদি তখন ভুলে যাই, তুমি মনে করিয়ে দেবে।”
তাং শ্রীমতী হাসলেন, ভবিষ্যতের কথা নিয়ে তিনি আর পুরুষের কথায় বিশ্বাস করেন না।
সু ঝেনলেই বুঝতে পারলেন না তাং শ্রীমতীর অপ্রকাশিত কথা, হাসতে হাসতে বললেন, “তরুণ বয়সে, তখন বুঝতাম না।
এখন অনেক বদলে গেছি, আমি যা বলছি, মনে রাখব।”
তাং শ্রীমতী হেসে অন্যদিকে মোড় নিলেন, “তুমি একটু খোঁজ নিয়ে দেখো, লিয়াং পরিবারের তরুণ তার ঘরের পরিচারিকাদের সঙ্গে কেমন আচরণ করে?”
সু ঝেনলেই গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “বাইরে শোনা যায় ওই তরুণের ঘর খুব পরিষ্কার, তবে বিয়ের আগে এসব বিষয়ে আরও খুঁটিয়ে দেখা উচিত।”
তাং শ্রীমতী এখন নারীদের ঘরের পরিচারিকাদের নিয়ে ভয় পান, তারা নিজেদের মালিকের স্বভাব ভালোই জানে, যেখানে দুর্বলতা আছে, সেখানেই সুযোগ নিতে চায়।
গত কয়েক বছরে, সু ঝেনলেই নানা ভাবে বোঝানোর চেষ্টা করেছে, তিনি কেবল সহানুভূতি দেখিয়েছেন, ভাবেননি পরিচারিকার অতিরিক্ত অনুরাগে তার জীবন বিষাদময় হয়ে উঠুক।
তাং শ্রীমতী মনে মনে ঠাট্টা করে হাসলেন, কিছু সত্য তিনি আর সু ঝেনলেই-কে বলার প্রয়োজন মনে করেন না।
সু ঝেনলেই ও তাং শ্রীমতী গোপনে কয়েকদিন খোঁজখবর নিয়েছেন, জানতে পেরেছেন লিয়াং পরিবারের তরুণের ঘরে কোনো পরিচারিকা নেই।
দুই পরিবারের বিবাহের দিন ঠিক হয়ে গেছে।
যুবাদের দেখা করানো হয়েছে, সু ফেংদাও অতিথি হিসেবে উপস্থিত।
সু ফেংদাও-এর বয়স এখন সবচেয়ে ভালো, জীবন যেন অর্ধেক আলো-অর্ধেক অন্ধকারে, নারী-পুরুষের নতুন অনুভূতির সূচনা বুঝতে পারে না।
তবু, দুজন যুবকের লাজুক দৃষ্টি-ভাষা হয়তো বোঝেন না, কিন্তু কথাগুলো স্পষ্ট বুঝতে পারেন।
সু কিংজি তার মুখে শুনে মনে হয়, এ যুগের যুবাদের সাক্ষাৎ যেন এক অনন্য সৌন্দর্যের।
দুজন কুশল বিনিময়ের পর, কিছু সাধারণ কথা বলল, শেষে ছোটবেলার কবিতা শেখার স্মৃতি নিয়ে আলোচনা শুরু করল, নতুন ভাবনার জন্ম দিল।
সু ফেংদাও সু কিংজি-কে বলল, “ভবিষ্যতের দুলাভাই আর দিদির মধ্যে কথা হয়, মনে হয় তারা যেন জন্ম থেকেই একে অপরের জন্য।”