চতুর্দশ অধ্যায়: ভবিষ্যতের পথ

পরদিন, যখন সু চিংঝি লিন পরিবারের পাঠশালায় পৌঁছালেন, তিনি ভেবেছিলেন আজও হবে একেবারে সাধারণ একটি দিন। সু চিংঝি সেদিন কিছুটা দেরিতে উঠেছিলেন, আর লিন পরিবারের পাঠশালায় পৌঁছাতেও দেরি হয়েছিল। তিনি তাড়াহুড়ো করে সেখানে পৌঁছান, বসার পর দেখেন, আশেপাশের সবাই উচ্ছ্বসিত চোখে তাঁর দিকে তাকিয়ে আছে।

সু চিংঝি মনে মনে সন্দেহ করেন, কিন্তু জিজ্ঞাসা করার সুযোগ পান না। তখনই শিক্ষিকা প্রবেশ করেন এবং মঞ্চে উঠে, একবার গভীরভাবে সু চিংঝির দিকে তাকান। সু চিংঝির মনে ভারী একটা অনুভুতি জাগে। তিনি ভাবেন, গতকাল বাড়িতে ছিলেন, দাদার কোন বড়সড় বা ন্যায়পরায়ণ কাজের কথা শোনেননি।

ক্লাস শেষে, শিক্ষিকা চলে যান, সেই এক নজর ছাড়া আর কোন মনোযোগ দেননি। সু চিংঝির মনে একটু স্বস্তি আসে; ভাবেন তিনি বোধহয় অকারণেই দুশ্চিন্তা করছিলেন। এমন দেরি করা তাঁর জন্য দুর্লভ, তাই সবাই এমনভাবে তাকাচ্ছে। কিন্তু যারা তাঁকে ঘিরে ধরে, তাদের দেখে তাঁর মাথাব্যথা বাড়ে। মনে হয়, সু পরিবারে এমন কিছু হয়েছে, যা তিনি জানেন না, কিন্তু সবাই জানে।

“সু চিংঝি, তুমি কি গতকাল তিন নম্বর রাজকুমার তোমার দাদার জন্য যে উপপত্নী পাঠিয়েছিলেন, তাঁকে দেখেছো? তিনি কি সুন্দরী?”
“চিংঝি, তিন নম্বর রাজকুমার তো বাইরে বলে বেড়াচ্ছেন, তোমার দাদাও অন্যদের মতোই; বয়স যতই হোক, সুন্দরীর মোহ কাটাতে পারেননি।”

তাদের কথা শুনে, সু চিংঝি দাদার গতকালের মুখভঙ্গিমা মনে করে হালকা হেসে বলে, “দাদার ব্যাপারে, একজন নাতনির দায়িত্ব কখনোই ইচ্ছেমতো অনুসন্ধান করা উচিত নয়; সেটা অনুচিত ও অবজ্ঞাসূচক। তিন নম্বর রাজকুমার উপহার পাঠিয়েছেন, সেটাই যথেষ্ট। আর গুজব নিয়ে অযথা মাথা ঘামানো ঠিক নয়।”

তিনি হয়তো বাচ্চাদের সঙ্গে তর্ক করতেন না, কিন্তু যা বলা উচিত, স্পষ্ট করেই বললেন। শিশুরা সাধারণত দুর্বলকে ভয় পায়, কখনো কখনো এতে ক্ষতি হয়ে যায়। সে তাদের চোখে চোখ রাখলে, তারা দ্রুত সরে যায়। কেউ কেউ মুখে ফিসফিসিয়ে বলে, “এতে এমন কী, আমরা তো কেবল জিজ্ঞেস করছিলাম।”

সু চিংঝি তাদের কথা শুনে, পাশে থাকা সঙ্গীদের সান্ত্বনা-ভরা দৃষ্টি দেখে মৃদু হাসলেন। আসলে, তারাও কৌতূহলী, তবে তারা জানে, হয়তো সু চিংঝি সত্যিই অনেক কিছু জানেন না। যেমন তারাও নিজেদের দাদা-দাদির গৃহস্থালির খবর জানে না।

সু চিংঝি জানেন, তিনি অনিচ্ছায় আবারও কিছুজনের বিরাগভাজন হয়েছেন; কিছুদিন গেলে আবার সবার সঙ্গে খেলাধুলা করতে পারবেন। তিনি এই সময়কেই খুবই মূল্যবান মনে করেন; ভালো বা মন্দ যা-ই হোক, এই নিষ্পাপ দিনগুলো খুবই অল্প সময়ের জন্য। তিনি শেখার এই সুযোগও লালন করেন; সংগীত, কাব্য, চিত্রকলা—যে যুগেই হোক, এগুলোর মর্ম উপলব্ধি করতে পারা বিরল প্রতিভার লক্ষণ। তাঁর মতো কেউ, যদি কিঞ্চিৎ সুযোগ পায়, সেটাও সৌভাগ্যের বিষয়।

সেদিন, সু চিংঝি বাড়ি ফিরে ইচ্ছা করে মূল ভবনে গিয়ে বয়োজ্যেষ্ঠা সু পরিবারের বৃদ্ধাকে নমস্কার জানালেন। তিনি সু চিংঝির খোঁজখবর নেন, পাঠশালার অবস্থা জানতে চান; সু চিংঝি দেখেন, তাঁর আচরণে বিশেষ কোনো পরিবর্তন নেই। কিছুক্ষণ থেকে, পড়ার অজুহাতে বিদায় নেন।

বাগানের ফটকে পৌঁছে দেখেন, তিন নম্বর পরিবার থেকে আসা চাচাতো বোনেরা আসছেন। সালাম বিনিময়ের পর, সু চিংঝি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, চুপচাপ তাদের পাশ কাটিয়ে চলে যান।

তিনি পূর্ব উদ্যানে পৌঁছালে, চাংশুনের মা এগিয়ে এসে নিচু গলায় বলেন, “নবম কুমারী, আজ ছিং কুমারীর শরীর ভালো নেই, তাই গিন্নি তাঁর সঙ্গেই আছেন।”

সু চিংঝি বুঝে যান, এমন সময়ে তাংশি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাইবেন না। তিনি উদ্যানে থেকে ফিরে, ভাবেন, এবার নিজ উদ্যানে ফিরে যাবেন। চাংশুন পেছনে এসে জিজ্ঞেস করেন, “কুমারী, আমরা এখনই ফিরে যাব?”

সু চিংঝি মাথা নেড়ে হেসে বলেন, “ছোট শুউন, কোথাও যাওয়ার ভালো জায়গা আছে তোমার?”

চাংশুন ফিসফিসিয়ে বলেন, “আমরা বড় কুমারীর উদ্যানে যেতে পারি, আবার ছোট সায়েবের কাছেও যেতে পারি।”

সু চিংঝি ফিরে তাকিয়ে বলেন, “ছোট কুমারীর শরীর ভালো নেই, আমরা চুপচাপ নিজেদের উদ্যানে ফিরে যাই।” তিনি মনে মনে আন্দাজ করেন, সু ছিংশিয়াং পূর্ব উদ্যানে, তাংশির পাশে।

সু চিংঝি আবার চাংশুনের দিকে তাকান; সে ঘরের মেয়ে, সবসময় কাজে সুবিধা হয় না। এরপর উদ্যানে থাকা দুই প্রধান দাসীকে মনে পড়ে—তাঁর মনে হয়, তিনি সু পরিবারে কারও সহযোগিতা পান না, কারও মাধ্যমে খবরও পান না।

তবুও, সু পরিবারের গিন্নিদের সবাই দক্ষ; তাংশি তাঁদের নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারেন, কারণ তিনি প্রধান পুত্রবধূ, বাপের বাড়ি শক্তিশালী, নিজের পণে সমৃদ্ধ, সবদিক সামলান বলে সবাই নিশ্চিন্ত।

গতকাল দাদার ঘরে একজন উপপত্নী এসেছে, সেটা তাঁর ইচ্ছায় নয়; তিন নম্বর রাজকুমার জোর করেছেন, তিনি কি অস্বীকার করতে পারতেন? বরং গ্রহণ করাই ছিলো সবচেয়ে সুবিধাজনক।

সু পরিবারে এত লোক, একজন এলে কিছু এসে যায় না। সু চিংঝি ভাবেন, এ যুগের পুরুষদের নিয়ে বেশি ভাবলে জীবনটা অর্থহীন হয়ে যায়। তিনি এখনো ছোট, দুনিয়াটা সংকীর্ণ মনে হয়; যাদের দেখেন, তাঁদের মধ্যে তিনি তাঁর কল্পনার আদর্শ পুরুষ খুঁজে পান না।

সু চিংঝি নিজের উদ্যানে দাঁড়িয়ে, চতুর্দিকের আকাশের দিকে তাকিয়ে বাইরের জগতের প্রতি আকাঙ্ক্ষা অনুভব করেন। পরিবারের গিন্নিরা সন্তানদের নিয়ে বাইরে যান; তাংশিও প্রতি মাসে সন্তানদের নিয়ে যান, যদিও উদ্দেশ্য ভিন্ন। বেশিরভাগ সময় তাংশি বাপের বাড়ি যান, অন্যরা, শুনেছেন, বেশি সময় রাস্তায় ঘুরে বেড়ান।

সু চিংঝি একা বেরোতে চাইলে উদ্যানের ফটক পেরোতেই পারেন না; তবে বড়রা টের পেলে তাঁর স্বাধীনতা আরো কমে যাবে। উদ্যানে দুই দাসী কোণায় ঝাঁড়ু হাতে মাটি ঝাড়ছেন, চোখাচোখি করছেন চুপিচুপি।

সু চিংঝি ধীরে ধীরে হেঁটে বেড়ান; চাংশুন তাঁর পদচিহ্ন মেনে পেছনে পেছনে হাঁটছেন; দুজন মিলে উদ্যানে বারবার ঘুরছেন। দাসীরা চাইছিলো সরে যেতে, কিন্তু উদ্যানে যারা আগে চলে গেছে, তাদের কথা মনে করে ভয় পাচ্ছে।

নবম কুমারী কখনো দাসীদের শাসন করেননি, তবে বড় কুমারী কাউকে ছাড়েন না। আবার, প্রভু তো প্রভুই; সু পরিবার যদি খুব ভালোও না হয়, তাঁদের মতো মেয়েদের জন্য এমন পরিবারেই থাকা ভাগ্যের ব্যাপার।

দুই দাসীর বয়স হয়েছে, তারা ভাবনা বাড়িয়েছে, তবে ভালো করেই জানে, বাইরে ভালো কিছু পেলেও, সু পরিবারের চেয়ে ভালো নাও হতে পারে। সু চিংঝি শুধু চাংশুনের প্রতি সদয়; তাদের প্রতি নির্লিপ্ত। তবুও, দুই দাসী জানে, এখন শুধু সু চিংঝির ওপর নির্ভর করতে হবে; আশা, কুমারী তাঁদের নিষ্ঠা ও কর্মনিষ্ঠা দেখে ভবিষ্যতে ভালো ব্যবস্থা করবেন।

সু চিংঝি জানেন, তাদের আশা, কিন্তু তিনি মিথ্যে প্রতিশ্রুতি দেন না; তিনি জানেন, সে ক্ষমতা তাঁর নেই, অতএব মিথ্যা আশাও দেন না। হাঁটতে হাঁটতে ফিরে তাকান; দেখেন, দুই দাসী কোণায় দাঁড়িয়ে, হাতে ঝাঁড়ু।

আকাশে সন্ধ্যা নেমেছে; সু চিংঝি তাঁদের দিকে তাকিয়ে বলেন, “বিকেল হয়ে এসেছে, তোমরা যা ইচ্ছে করো।”