ত্রিশতম অধ্যায়: অন্যদের যা আছে

রেশমের বাসভবন রূপময় সৌন্দর্য 2409শব্দ 2026-03-18 20:16:15

সু চিংশিয়াং মনে করল, সে কিছু ব্যাপার বুঝতে পেরেছে—ঝ্যি ইউয়ানে কেন কেউ বেশিদিন থাকে না? আসলে, যদিও সু চিংঝি বয়সে ছোট, সে অত্যন্ত দক্ষ। তার আশেপাশে মোটেই কারও ঘনিষ্ঠ সেবিকা থাকার দরকার হয় না, আর তার স্বভাবও অতিশয় উদার। সু চিংশিয়াং একসময় চেয়েছিল সু চিংঝির আচরণ বদলাতে, কিন্তু বাবা-মায়ের অবহেলা দেখে সে ভেবেছিল, হয়তো এইভাবে থাকলেই চিংঝি একটু স্বস্তিতে বাঁচতে পারবে।

সু চিংশিয়ানের জন্মের পরে, সু চিংঝি বুঝতে পারে, তার বাবা-মায়ের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হয়েছে; এতে সে মনে মনে অনেক স্বস্তি পায়। এই যুগে, কোনো নারী যদি গৃহস্থালির ভিতরে পুরুষের সমর্থন না পায়, তবে জীবন বড় কষ্টকর হয়। তাং শি কখনোই মূর্খ ছিলেন না; তিনি বরাবরই সবকিছু স্পষ্ট বুঝতেন, শুধু প্রথমদিকে নিজের মনের দোটানায় আটকে ছিলেন। কিন্তু সে বাধা কাটিয়ে ওঠার পরে, তিনি ও সু ঝেনলেই আবার প্রেমময় দম্পতির মতো বাস করতে শুরু করেন।

শুধু সমস্যা, বাড়িতে সন্তান বাড়ার সাথে সাথে, তাং শির সেলাইয়ের কাজের সময় কমে যায়। তবে, কাউকে খুশি করার জন্য তাং শির হাতে কিছুটা কৌশল ছিল। হয়তো আবেগের বাঁধন কেটে যাওয়ায়, কিছু বিষয়ে তিনি আরও স্বাধীন, আর সু ঝেনলেইয়ের সামনে তিনি আর অতটা সতর্ক বা সংকোচ বোধ করেন না।

সু চিংঝি প্রথমে ভাবত, তাং শি অত্যন্ত উদার এবং সত্যিকারভাবে সু ঝেনলেইকে ভালোবাসেন। পরে, একদিন সে অনিচ্ছাকৃতভাবে শুনে ফেলে, তাং শি ও তার মায়ের সংক্ষিপ্ত কথোপকথন। তাং পরিবারের বৃদ্ধা তখন দুঃখ করে বললেন, অবশেষে তাং শি বুঝেছে, আর পুরনো কথা নিয়ে ঝগড়া করে না। তখন তাং শি হালকা হেসে বললেন, "মা, আমার সন্তানদের রক্ষা করতে চাই; তাই স্বামীকে নিয়ে ছোট ছোট বিষয়ে আর মন খারাপ করলে চলবে না। তাতে শেষ পর্যন্ত কার লাভ হবে, কে জানে—শুধু কোনো নীচ স্বভাবের মানুষের মনটাই তৃপ্ত হবে।"

বাইরে দাঁড়িয়ে সু চিংঝি শুনে মনে হল, তার হৃদয় শীতল হয়ে গেছে। দাম্পত্য জীবনে শেষে শুধু মানিয়ে নেওয়া বাকি থাকে—এ ভাবলেই মন খারাপ হয়। তবু এই যুগে, সু ঝেনলেইয়ের মতো পুরুষদেরও বাইরে ভালো মানুষ বলে ডাকা হয়। তাং শি সবকিছু খুব স্পষ্ট বুঝেছেন; তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে সত্যকে অগ্রাহ্য করে বাঁচতে চান, সেটাও কম সৌভাগ্যের নয়। অনেকেই তো এমন সুযোগও পান না; শুধু বাস্তবতা মেনে করুণ জীবন কাটাতে হয়।

সু চিংঝি, সু পরিবারের বোনেদের মধ্যে, খুব উজ্জ্বল কেউ নয়, আবার একেবারে সাধারণও নয়—সে মাঝামাঝি। সু পরিবারের বৈধ কন্যাদের মধ্যে সে নবম, এখানে অবৈধ কন্যারা এই তালিকায় পড়ে না। যেমন পরিবারের প্রবীণের অবৈধ কন্যারা—সু চিংঝি জানে, আরও কয়েকজন অবিবাহিতা আছে, কিন্তু তারা চুপচাপ বাড়ির এক কোণে নিঃশব্দে বাঁচে।

তাদের জীবনের সবচেয়ে আনন্দময় দিনটি সম্ভবত বিয়ের দিন। বিয়ের পরে শ্বশুরবাড়িতে ফিরে এলে সে দিনটি সাধারণভাবেই কেটে যায়। আসলে, যে যার অবস্থানে থাকে, সে অনুযায়ী চলাই নিয়তি। এখন সু চিংঝি এক মনোযোগী ছাত্রী, সে শিখতে চায় কীভাবে প্রাচীন যুগের শান্তশিষ্টা সুন্দরী তরুণী হওয়া যায়। সে স্পষ্ট বুঝে গেছে, এই যুগে যত বেশি চঞ্চল বা দৃঢ়স্বভাবের মেয়ে, শেষমেশ সবাইকে শান্ত জীবনই বেছে নিতে হয়।

বাবার অবহেলা, মায়ের স্নেহহীনতা—এমন অবস্থায় বৈধ কন্যা হিসেবে নিয়ম মেনে চলাটাই তার পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ পথ। পরিবারের সম্মান বাড়ানোর কাজ বড় বোনের কাঁধে, তারপরে বাকি চঞ্চল চাচাতো দিদিরা—সে বরং জনতার ভিড়ে হারিয়ে থাকাটাই ভালো মনে করে, যাতে বাবা-মায়ের চোখে না পড়ে। আসলে, বাইরে থেকে দেখলে, তার বাবা-মায়ের আচরণে কোনো দোষ নেই—তারা শুধু তাকে পছন্দ করেন না। প্রতি বার তাং পরিবারে গেলে তাং শি কখনোই তাকে বাদ দেননি; সে-ও সবাইকে নিয়ে যান। সু চিংঝি জানে, বাবা-মায়ের এই মনোভাবের কারণে দুই পরিবারেই সে ততটা প্রিয় নয়।

মানুষের ভিড়ে সু চিংঝি যেন এক দুলতে থাকা নৌকা, ঢেউয়ের সাথে এগোতে ছাড়া উপায় নেই—উল্টো পথে চলার সাহস নেই। তাই সে দিনে দিনে আরও বেশি বই পড়তে ভালোবাসে। সু ফেংদাওয়ের ছোট লাইব্রেরিতে বই বেশি নয়, কিন্তু এ সময়ে তার কোনো বাছাইয়ের সুযোগ নেই—যা পাওয়া যায়, তাই পড়তে হয়। সে ইতিহাস পড়তে চেয়েছিল, পরে জানতে পারে, সে ধরনের বই পরিবারের সম্পদ, সহজে বাইরের কাউকে পড়তে দেওয়া হয় না।

তাং শি বড় মেয়ে সু চিংশিয়াং-এর শিক্ষায় খুব মনোযোগী; তার জন্য সুদক্ষ কারিগরী শিক্ষিকা নিয়োগ করেছেন, যিনি একসময় রাজপ্রাসাদে কাজ করতেন, এখন বাড়িতে সম্মানিত জীবন যাপন করেন। তিনি তাং পরিবারের পরিচয়ে এসেছেন, সাময়িকভাবে দুই-তিন মাস সু চিংশিয়াংকে শেখাবেন।

এ খবর পেয়ে সু চিংঝি হাসিমুখে চিংশিয়াংয়ের পাশে এসে দাঁড়ায়। সেই বৃদ্ধা শিক্ষিকা আসলে খুব বেশি বয়স্ক নন, বড়জোর পঁয়ত্রিশ-ছত্রিশ বছর, কিন্তু পোশাক-আশাকে অভিজাত বৃদ্ধার মতো। এমন একজন নিরাপদে রাজপ্রাসাদ থেকে অবসর নিয়েছেন—এতে সু চিংঝি মুগ্ধ। সু পরিবারের আরও অনেক মেয়েই চেয়েছে একটু শিখতে, কিন্তু তাং শি স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছিলেন, এই শিক্ষিকা শুধু চিংশিয়াংকে সূচিশিল্পে সাহায্য করতে এসেছেন।

প্রতিবার সু চিংঝি চুপচাপ পেছনে বসে শ্রবণ করে; সে কখনোই বাড়তি কৌতূহল দেখায় না। সে সূচিশিল্পের কোনো জিনিসও সঙ্গে আনে না, ইচ্ছাকৃতভাবে শিক্ষিকার কাছে শেখার অনুরোধও করে না।

কিন্তু সে জানে, তার কয়েকজন চাচাতো দিদি এমন সুযোগ চেয়েছিল; তবু শিক্ষিকা সবসময় নির্লিপ্তভাবে চলেন। শিক্ষিকার হাতে চিংশিয়াং অনেক উন্নতি করল। চুপচাপ শোনার ফলে সু চিংঝিও কিছুটা সূক্ষ্মতা দেখতে শিখল, তবু সে নিজের সীমা মানে। চেনা-অচেনা অনেক বিষয় জানার সুযোগ কখনোই মিস করা যায় না—শুধু সূচিশিল্প না হোক, শিক্ষিকার চালচলন দেখেও এক ধরনের আত্মবিশ্বাস আসে।

শিক্ষিকা চলে যাওয়ার সময়, তাং শি তাকে বড়সড় উপহার দেন। চিংশিয়াংয়ের নামডাক আগের তুলনায় অনেক বেড়ে যায়। এ সময়ে সু চিংঝি জানতে পারে, তাং শি চিংশিয়াংকে একটি ছোট দোকান দিয়েছেন, যাতে সে ব্যবসা শেখে। এতে অবাক হয়ে গেলে চিংশিয়াং হেসে বলে, "ঝি, তুমি ভালো থেকো, কথা শুনো—তাহলেই মা তোমাকে একদিন এমনই ভালোবাসবেন।"

এ বিষয়ে সু চিংঝি চিংশিয়াংয়ের কথা বিশ্বাস করে, তাং শি প্রকাশ্যে তার প্রতি কোনো অন্যায় করেননি। তখনও সু চিংঝি জানত না, সু ঝেনলেই চেয়েছিলেন তাকে কিছুদিন তাং পরিবারে পাঠাতে। কিন্তু সু চিংঝি মনে করত, এমন করে সু পরিবারে থাকাও মন্দ নয়—কমপক্ষে ঝড়বৃষ্টি এখনো তাকে ছুঁয়ো দেখেনি।

তবে তৃতীয় রাজপুত্রের কথা মনে পড়লে, তার মনে সতর্কতা জাগে। সু পরিবারের প্রবীণ নিশ্চয় অনেকের অমিল পেয়েছেন; এখন বাবার আর কাকাদের ভবিষ্যৎ দেখলেই বোঝা যায়, পরিবারের রাজনৈতিক বন্ধুরা কম। একেকটি ঘরের আত্মীয়রা, শক্তি থাকলেও, কেবল পরবর্তী প্রজন্মে বিনিয়োগ করে; বাবাদের প্রজন্ম নিয়ে আশা রাখে না কেউ।

তাং শি স্পষ্টভাবে সু ফেংদাওয়ের পড়াশোনায় নজর দিচ্ছেন; এমনকি ছোট সু ফেংজুনের জন্যও ভালো শিক্ষক খোঁজার চেষ্টা করছেন। এই অদৃশ্য চাপ সু চিংঝি অনুভব করে; পাশের দিদিরা যখন সারা দিন সঙ্গীত চর্চা, দাবা খেলা করতে থাকে, তখনও বোঝা যায়—সবাই জানে, অন্যের চেয়ে নিজে কম পড়লে চলবে না।