পঞ্চাশতম অধ্যায়: অপরিবর্তনীয়

রেশমের বাসভবন রূপময় সৌন্দর্য 2360শব্দ 2026-03-18 20:16:33

চাংশুন সুচিংজির মুখের ভাব দেখে মনে পড়ে গেল তাঁর মায়ের আদেশ।
চাংশুন মাথা নিচু করে চুপচাপ থাকায়, সুচিংজি শান্তি অনুভব করলেন।
তিনি হাসিমুখে ধীরে বললেন, “দ্বিতীয় কন্যা যদি কিছু করেন, তাঁর মা সবসময় পিছনে এসে ছাপিয়ে দেন।”
সুচিংজি মনে মনে হালকা হাসলেন; তাংশি সন্তানদের শিক্ষায় কঠোর, সুচিংশিয়াংকেও এভাবেই গড়ে তুলেছেন।
সুচিংজি মনে করেন, তাংশি কখনোই সন্তানকে নরম হাতে রাখেন না— সেখানেই মাতৃস্নেহের প্রকৃত ছোঁয়া।
দুই বড় দাসী খাবার এনে দিয়ে নিজে থেকেই বাইরে চলে গেল।
চাংশুন নিজের খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকলেন; বাইরে দুই বড় দাসী সবকিছু যাচাই করছিলেন।
তারা খেতে খেতে ফিসফিস করে বলল, “আসলে জি-উয়ান অনেক শান্ত, নবম কন্যা ঝামেলা করেন না।”
“বড় কন্যাও ঝামেলা করেন না, তবে তাঁর আশেপাশে অনেকে থাকে, গোপনে সবাই নিজের জায়গা পাওয়ার চেষ্টা করে।”
দুই বড় দাসী সুচিংজির সঙ্গে সবসময় থাকতে হয় না; তারা জি-উয়ান গুছিয়ে দিলে চুপিসারে চারপাশে ঘুরে দেখে।
এখন তারা বুঝতে পারছে, কেন আগের বড় দাসীরা জি-উয়ান ছেড়ে যেতে চাইত।
জি-উয়ানে খাওয়া-পরার নিশ্চয়তা আছে, কিন্তু ভবিষ্যতের কোনো আশ্বাস নেই।
সুচিংজি কাজকর্মে কম মন দেন, কিন্তু তাঁর অধীনস্তরা কখনো অবহেলা করতে পারে না।
“তুমি কি মনে কর, আগের যারা চলে গেছে, নবম কন্যা ইচ্ছা করে সুযোগ করে দিয়েছেন?”
“আহা, নবম কন্যার কি এতটা মনোযোগ দাসীর জন্য?
তারা, মালিকের নাম গোপনে বদনাম করতে চায়নি, নিজের সুবিধার জন্য অজুহাত খুঁজেছে।”
“আসলে আমি মনে করি, নবম কন্যার এখানে কাজ করাটা ভালো; আমার মা বলেন, মন ঠিক রাখলে কিছু বছর পরে গৃহিণী নিশ্চয়ই পুরস্কার দেবেন।”
এই কথা বলতে বলতে সে লজ্জায় লাল হয়ে গেল; জি-উয়ানে আসার আগে মনে ভয় ছিল, যদি সুচিংজি গোপনে দাসীদের মারেন।
আরেক দাসীর মুখও লাল হয়ে ওঠে; তার বয়স একটু বেশি, দেখতে সুন্দর, তার মা চিন্তিত ছিলেন, যদি কোনো পুরুষ মালিক তাকে পছন্দ করেন, তাই চাংশুনের মায়ের কাছে বলেছিলেন।
সে জি-উয়ানে দুই-তিন বছর থাকলে, তার মা চাংশুনের মাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন— আগামী দুই বছরে তার জন্য কোনো বিবাহের কথা উঠবে না।
দুই বড় দাসী একে অপরকে দেখল, মনে হলো একে অপরের সঙ্গে খোলামেলা কথা বলা যায়।

ঘরের মধ্যে, সুচিংজি ও চাংশুন দুজনে টেবিল গুছিয়ে, আঙিনায় কিছুক্ষণ হাঁটলেন; দুই বড় দাসী ভিতরে সব সাফসুতরো করে রেখেছে।
সুচিংজি তাদের বাইরে দেখে, তখনই চাংশুনকে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন।
চাংশুন পিছনে, দরজা বন্ধ করে, স্বচ্ছন্দে সুচিংজির সঙ্গে খাটে বসলেন।
চাংশুন চুপচাপ ছোট টেবিল ঠিক রেখে বসালেন, সুচিংজি পড়াশোনা বের করলেন, চাংশুন কালিও বানাতে শুরু করলেন।
নারী শিক্ষার পড়াশোনা বেশি নয়, সুচিংজি দ্রুত লিখে শেষ করে পরের দিনের পড়া দেখলেন।
চাংশুন টেবিল গুছিয়ে, নিচু স্বরে বললেন, “আমার মা বললেন, রাতে আমাকে ফল আনতে যেতে হবে।”
সুচিংজি আস্তে মাথা নাড়লেন; তাংশি সুপরিবারের গৃহিণী, কিছু বিষয় সবসময় সমান নয়।
তাং পরিবার থেকে আসা নতুন ফল, তিনি সব ঘরে ভাগ করে দেন, বেশির ভাগ নিজের আঙিনায় রেখে দেন।
যাতে কারো নজরে না পড়ে, চাংশুন রাতেই ফল আনেন।
তাংশি সরাসরি সুচিংজির সঙ্গে কিছু না বললেও, খাদ্যের ব্যাপারে কখনো পক্ষপাত করেন না।
চাংশুনের বয়স এখন কম, সুচিংজি নিশ্চিন্তে তাকে রাতে সুপরিবারের আঙিনায় যেতে দেন।
আর সুপরিবারের পুরুষরা শিষ্ট, কখনো বোনদের দাসীদের দিকে নজর দেয় না।
এ বছর, তাংশি সুফেংডাওয়ের পাশে থাকা সবাইকে সরিয়ে দিয়েছেন— বড় ও ছোট দাসীদের বিদায় দিয়ে শুধু মধ্যবয়সী মা ও ছোট চাকর রেখে দিয়েছেন।
তাংশি শুনেছেন, তাং পরিবারের পুরুষদের পাশে থাকা দাসীরা প্রায়ই গোপনে সহধর্মিণী হয়ে যায়, তাই তিনি ঘৃণা অনুভব করেন।
তিনি বড় ছেলের পাশে থাকা প্রতিটি দাসীর দিকে তাকিয়ে ভাবেন, হয়তো কিছু অন্যরকম হতে পারে।
সুফেংডাওয়ের পাশে থাকা দাসীরা তাঁর কাছে অনুরোধ করেছে।
কিন্তু সুফেংডাও স্পষ্ট বলেছেন, তাঁর বয়স হয়েছে, তাদের আর রাখা যাবে না, ভালো পথ দেখিয়ে দিতে চান।
তাংশি পরে ছেলের কথা শুনে আবেগে বললেন, “সে আমার মতো। আমি অবশ্যই আমার ছেলের জন্য যোগ্য পাত্রী খুঁজব।”
সুফেংডাও গোপনে সুচিংজিকে বললেন, “আমার ঘরে আমি না থাকলে, দাসীরা নানা ফন্দি করে।
মা এভাবে সব গুছিয়ে দিয়েছেন, আমার ঘর এখন শান্ত। জি, তোমার মতো, যা পারো নিজের কাজ নিজে করো।”
সুচিংজি হেসে বললেন, “ভাই, আমি চাই না কেউ পোশাক পরানোর নাম করে আমার শরীরে হাত দেয়।

তুমি তো পুরুষ, কিন্তু কেউ তোমাকে স্পর্শ করলে, তুমিই ক্ষতিগ্রস্ত, কতবার না জেনে হাত দিয়েছে।”
সুচিংজি তাঁর বড় ভাইকে পছন্দ করেন; বয়সে মাত্র দুই বছর বড়, কিন্তু সবসময় তাঁর সুরক্ষা করে।
সুফেংডাও বয়সে ছোট, নিজেকে সুচিংজির চেয়ে বেশি পরিণত মনে করেন; আজ তাঁর কথা শুনে ভাবলেন, এত বছর ধরে প্রতিদিন অবাঞ্ছিত স্পর্শ সহ্য করেছেন।
সেই দিন থেকে, তিনি আর কাউকে পোশাক পরাতে দেন না।
সুচিংজি মনে জানেন, ভবিষ্যতে যদি কেউ তাঁর রক্ষা করে, এই অর্ধবয়স্ক ভাই-ই হবে।
তিনি যত বেশি সফল হবেন, সুচিংজি ও সুচিংশিয়াং তত সুরক্ষিত থাকবেন।
তাংশি সুফেংডাওয়ের আঙিনার দাসী সাফ করেছেন, সুচিংশিয়াং পাশে থেকে মনে করিয়ে দেন— ছোট দাসীদেরও রাখা যাবে না।
তাংশি জানেন, তাঁর তিন বড় সন্তান ছোটবেলা থেকে কাছাকাছি, তাই শুধু মধ্যবয়সী নারীকে রেখে দিয়েছেন।
সুচিংজি এখনকার সুফেংডাওয়ের আঙিনা পছন্দ করেন— কোনো দাসীর কটাক্ষ বা ফিসফিস নেই, ছোট চাকররা বয়সে কম, বুদ্ধিমান ও শান্ত।
তাংশি সুফেংডাওয়ের পাশে থাকা ছোট চাকরদের বারবার বেছে পাঁচজন রেখেছেন; তারা যদি বদলায় না, সারাজীবন তাঁর পাশে থাকবে।
তাংশি বাছা ছোট চাকরদের মা-বাবা সবাই বিশ্বস্ত।
সুচিংজি মনে করেন, এখন জি-উয়ানের পরিবেশ সঠিক; শুধু বড় দুজন দাসী কতদিন টিকবে, জানেন না।
এই আঙিনা দাসীদের মন পরীক্ষা করার সেরা জায়গা।
সুচিংজি শুনেছেন, সুপরিবারের বৃদ্ধার পাশে থাকা গৃহিণী বলেছেন, যদি কেউ জি-উয়ানে তিন বছর পূর্ণ করে, তিনি তাঁর নাতনির জন্য ভালো বিবাহের ব্যবস্থা করবেন।
সুচিংজি তখনই বুঝলেন, হাসিমুখে সুচিংশিয়াংকে বললেন, “বোন, কেউই তাঁর নাতনি কেড়ে নিতে সাহস করবে না।
আর, সবাই তাঁর মতো চোখও নেই।”
সুচিংশিয়াং ও সুচিংজি কখনো কারো ভালো ভাগ্য আটকান না; তাছাড়া জি-উয়ান খারাপ নয়, শুধু শান্তি ও বিনা পুরস্কার সহ্য করতে হয়।