একষট্টিতম অধ্যায় মনোভাবের ম্লানতা
এই মুহূর্তে বড় গিন্নি সবকিছু জানেন, তাঁর মুখ ক্রোধে রক্তিম হয়ে উঠেছে।
দরজার প্রহরিণী এসে হাজির হলে, সে টাঙ্গর গিন্নি ও তাঁর দাসীদের সামনে জানিয়ে দিল যে, জিৎ উদ্যানের কেউ কিছুই জানে না।
টাঙ্গর গিন্নি শুনে ধীরে মাথা নেড়ে বললেন, "ছোট ন'র বয়স কম, ওর পড়াশোনায় মনোযোগ দেওয়া দরকার। পরের বার, ওদিকে মেয়েরা বেশি হৈচৈ করলে, ছোট ন'র পড়াশোনায় বিঘ্ন ঘটলে, তুমি কাউকে পাঠিয়ে আমাকে জানাবে।"
দরজার প্রহরিণী তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিল, চলে যাবার জন্য ঘোরাঘুরি করতেই টাঙ্গর গিন্নি তাকে থামালেন—"তুমি থাকো, আমি ছোট ন'র আরও কিছু কথা জানতে চাই।"
চাংশুনের মা লোক নিয়ে সরে গেলেন, যাওয়ার আগে টাঙ্গর গিন্নির চোখের ইঙ্গিত দেখে তিনি হালকা মাথা নেড়ে দিলেন।
টাঙ্গর গিন্নি দরজার প্রহরিণীর দিকে শান্তভাবে তাকিয়ে বললেন, "বলো, তোমরা কী কী শুনেছ?"
দরজার প্রহরিণী জানতেন না, টাঙ্গর গিন্নিকে কিছু গোপন করা যাবে; তিনি নিম্নস্বরে সব শোনা কথা একে একে জানিয়ে দিলেন।
টাঙ্গর গিন্নি ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন, "তোমাদের ছোট ন' কি কিছু শুনেছে?"
দরজার প্রহরিণী তৎক্ষণাৎ হাত নেড়ে বললেন, "গিন্নি, ওদিকে একটা গণ্ডগোল শুরু হলে, ছোট ন' চাংশুনকে নিয়ে বড় মেয়ে-গিন্নির কাছে চলে যায়, সে আর ফিরে আসে না; আমি দেখেছি, আগের মতোই দুপুরের খাবারও ওখানেই খাবে, এখানে ফিরবে না।"
টাঙ্গর গিন্নি জানতেন, সু কিঞ্জিৎ প্রায়ই সু কিঞ্জিয়াংয়ের কাছে খায়; কখনও সু ফেংদাওও সেখানে খেতে যায়।
টাঙ্গর গিন্নি গোপনে বড় মেয়েকে টাকা দিয়ে সাহায্য করেন, যাতে তাঁর হাতে টাকা কম না পড়ে।
বাড়ির দায়িত্ব যতদিন তাঁর হাতে, মুখে আবেগ প্রকাশ করেন না; দরজার প্রহরিণীর দিকে একবার তাকিয়ে বললেন, "তোমার ছোট ছেলে তো বেশ বড় হয়েছে; কয়েক দিন পরে, ওদিকে উদ্যানের ঝামেলা মিটলে, তাকে নিয়ে এসো, আমি লোকটা দেখে নেব।"
দরজার প্রহরিণী আনন্দে আত্মহারা, তবে নিম্নস্বরে বললেন, "আমার ছোট ছেলে বড় ভাইয়ের মতো বুদ্ধিমান নয়, তবে তার সবচেয়ে বড় গুণ, সে খুব বাধ্য।"
টাঙ্গর গিন্নি তাকিয়ে বললেন, "তোমার বড় ছেলে বাবার সঙ্গে ভাল করছে, তাকে নিয়ে ভাবার দরকার নেই।
তোমরা সবাই শান্তভাবে থাকো, মালিকরাও তা দেখেন; তুমি ছোট ন'র কাছে বিশ্বস্তভাবে কাজ করো, আমি তোমাকে কখনও ঠকাবো না।"
দরজার প্রহরিণী এলোমেলো মাথায় পূর্ব উদ্যান থেকে ফিরলেন; জিৎ উদ্যানে এসে ঠাণ্ডা দরজার হাত ধরে মনের জ্ঞান ফিরে পেলেন।
তাঁর পাশে থাকা দুই বড় দাসী তাঁর অবস্থা লক্ষ করে বলল, "আমরা শুধু মনে রাখব, বড় গিন্নি যাই বলুক, তিনি ছোট ন'র প্রকৃত মা।"
দুই বড় দাসী তাঁর জ্ঞান ফেরার পর হাসল—"বড় গিন্নি কী ভালো কথা দিয়েছেন? তোমাদের ছোট ছেলের জন্য ভালো বিয়ের কথা দিয়েছেন?"
"আহা, বাজে কথা বলো না, আমার ছোট ছেলের বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে; আমাদের পরিবারের সবাই বিশ্বাসযোগ্য।" দরজার প্রহরিণী তাঁর ছোট ছেলের বিয়ে নিয়ে খুব খুশি।
দরজার প্রহরিণী সারাজীবন ভাগ্যবান মনে করেন, কারণ তাঁর সব সন্তান ছেলে; যদি মেয়ে হত, ভাবলেই তাঁর মাথা ধরে।
চাংশুনের মা যতই গুরুত্ব পান, ছোট চাংশুনেরও মালিককে সেবা করতে হয়।
চাংশুন ভাগ্যবান, ছোট ন'র মতো ভালো মালিক পেয়েছে; অন্যরা এমন ভাগ্য পেয়েছে কিনা বলা যায় না।
দরজার প্রহরিণী গোপনে সহচরীদের কাঁদতে শুনেছেন—"ভেবেছিলাম মেয়েকে পাঠিয়ে ভালো দিন আসবে; ভালো দিন এসেছে, তবে হাতে চিমটি দেওয়ার দাগও বেড়েছে।"
দরজার প্রহরিণী কিছু বলেননি, মনের মধ্যে জানতেন, সবাই ভাবে তাঁদের মেয়েরা সুন্দর, মালিকের কাছে থাকলে অন্তত陪嫁 দাসী হয়ে মালিক হওয়ার সুযোগ মিলবে।
একদিন তিনি পরামর্শ দিয়েছিলেন, কিছু যোগাযোগ করে মেয়েদের বড় ঘরে পাঠাতে, যাতে ভবিষ্যতে পরিবারের বিচ্ছেদ না হয়।
তবে সবাই মুখে সম্মতি দেয়, পিছনে অন্য ঘরে পাঠায়।
মালিকের মেয়েরা কেউই অজ্ঞ নয়; তারা কিছু বুঝে, তাই যে দাসী মালিক হতে চায়, তার প্রতি কৃপা দেখায় না।
বড় ঘর নিয়ে সু পরিবারের মেয়েরা ছোট থেকেই দাসীদের প্রতি কিছুটা সতর্ক।
বড় ঘরের টাঙ্গর গিন্নি স্পষ্ট বলেছেন, মেয়েদের বিয়েতে陪嫁 দাসী থাকবে, তবে সংখ্যা নির্ধারিত হবে নিজ নিজ ঘর থেকে; বড় ঘরের মেয়েরা陪嫁 স্ত্রী নিয়ে যাবে,陪嫁 দাসী নেবে না।
এ কারণে, যারা মালিক হওয়ার আশা রাখে, তারা বড় ঘরে যেতে চায় না; যারা এই আশা রাখে না, তারা বড় মেয়ের উদ্যানেই যেতে চায়, কেউ জিৎ উদ্যানে আসতে চায় না।
দরজার প্রহরিণী জিৎ উদ্যানে থাকতে চান, চাংশুনের মাকে অনেক ভালো কথা বলেছেন।
চাংশুনের মা মনে করেন, তিনি স্থির স্বভাবের, সুযোগসন্ধানী নন, তাই তাঁর জন্য সুপারিশ করেন।
দুই বড় দাসী দরজার প্রহরিণীর আনন্দ দেখে হাসে, মনের শান্তি ফিরে পায়; জিৎ উদ্যানে মনে হয়, ভালো কাজ করলে ভবিষ্যতও ভালো।
টাঙ্গর গিন্নি চাংশুনের মাকে ডেকে বললেন, "ওদিকের দুই ঘরের কথা ছোট ন'র সঙ্গে জড়ালে নয়, বাকিটা ওদের মতো চলুক।"
চাংশুনের মা মাথা নেড়ে, নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করেন, "আমাকে কি বড় মেয়ের ঘরে যেতে হবে?"
টাঙ্গর গিন্নি ধীরে মাথা নেড়ে বললেন, "না। একদিকে দূরত্ব বেশি, অন্যদিকে বয়স কম, তারা চাইলেও দুইজনকে জড়াতে পারবে কিনা, সেটা আমার অনুমতি ছাড়া হবে না।"
চাংশুনের মা শান্ত হলেন, টাঙ্গর গিন্নি এখন আর আগের মতো ছাড় দেন না।
এখন টাঙ্গর গিন্নি মনে করেন, কেউ তাকে বিরক্ত না করলে, সবাই ভালো থাকে।
কেউ যদি তার সঙ্গে ঝামেলা শুরু করে, তিনি ভাবেন, যদি আমাকে ভালো না থাকতে দাও, তবে তোমাকেও ভালো থাকতে দেব না, কেউ ভালো থাকবে না।
সু পরিবারের কয়েক বছরের অবহেলার পর, টাঙ্গর গিন্নির হৃদয়ে সু পরিবারের প্রতি আবেগ অনেক কমেছে।
চাংশুনের মা তাঁর কথায় চলেন, নিম্নস্বরে বলেন, "শুনেছি দুই ঘরের লোকেরা ঝগড়া করেছে।
দ্বিতীয় ও তৃতীয় গিন্নি দ্রুত গেছেন, দুই মেয়ে হাত তুলেননি।"
টাঙ্গর গিন্নি মাথা নেড়ে, দ্বিতীয় গিন্নির বড় মেয়ে সু কিঞ্জিৎ-র পাশেই থাকেন।
আগে বড় ঘর ও দ্বিতীয় ঘরের সম্পর্ক ভালো ছিল, তিনি ও দ্বিতীয় গিন্নি বেশ মিলতেন।
সময় যত গড়িয়েছে, সন্তান এসেছে, বাড়ির দায়িত্ব পেয়েছেন, দুইজনের সম্পর্ক আগের মতো নেই।
তবু অন্যদের তুলনায় দুজনের সম্পর্ক এখনও বেশি ঘনিষ্ঠ।
সু কিঞ্জিয়াং কঠোর ও শিষ্ট স্বভাবের, তিনি আপন ভাইবোনদের দেখভাল করেন।
তিনি পাশের ঘরের ভাইবোনদের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ, তবে অতটা মন দেন না।
সু কিঞ্জিয়াং একসময় দ্বিতীয় ঘরের ভাইবোনদের দিকে মন দিয়েছিলেন, কিন্তু তখন বাবা-মায়ের সম্পর্ক বদলে যায়; তিনি দেখলেন, দ্বিতীয় ঘরের ভাইবোনরা সু কিঞ্জিৎ-কে নিয়ে হাসাহাসি করে, তখন তাঁর মন সরে যায়।
এসব কথা সু কিঞ্জিয়াং টাঙ্গর গিন্নিকে বলেননি; তিনি শুধু বলেন, "মা, ওদের আপন ভাইবোন আছে, আমাদেরও আছে।
সবাই নিজেদের পরিবারের খেয়াল রাখে; আমি ওদের সঙ্গে ভালো থাকব, তবে আমার বয়স বেশি, ওদের বয়স কম, আমরা একসঙ্গে পড়ি না, তাই কথা কম হয়।"
দ্বিতীয় ও তৃতীয় ঘরের দুই বড় মেয়ের বন্ধুত্বের কথা সু পরিবারের সবাই জানে।
তারা নিজেদের উদ্যানে হাসাহাসি করে, টাঙ্গর গিন্নি বহুবার শুনেছেন, তবে নিজের মেয়ে নয় বলে, তিনি এতে মাথা ঘামান না।
দ্বিতীয় গিন্নি একবার অস্বস্তি নিয়ে বলেছিলেন, "বড় ভাবি, বাচ্চারা ছোট, একসঙ্গে খেলতে ভালো লাগে, জিৎ-কে পাশের ঘরে বিরক্ত করে।
বড় ভাবি, আমি দেখি জিৎ ছোট, খুব শান্ত, তুমি ওকে বড় বোনদের সঙ্গে বেশি সময় কাটাতে দাও, সবাই মিলে প্রাণবন্ত হবে।"