অধ্যায় একশো তিপান্ন: এটি শিন-আরের ভালোলাগাকে আরও বাড়িয়ে দিয়েছে (প্রথম অংশ)

এটি সেই তাং সাম্রাজ্য নয়, যা আমি চিনি। রক্তাক্ত তরবারির ধার 1890শব্দ 2026-03-21 05:11:51

সেখানের সুর থেমে যাওয়ার পর, তোকি দেবী আলতো করে সেতারের পিছন থেকে উঠে দাঁড়ালেন, ধীরে ধীরে মুক্তার পর্দা সরিয়ে চেন ফাংয়ের দিকে মন্থর গতিতে এগিয়ে এলেন।

তিনি পরে আছেন হাঁসের মতো হলদেটে রঙের রাজকীয় পোশাক, যার ওপর হালকা মেঘের নকশা সেলাই করা। চুলগুলো উঁচুতে খোপা করে বাঁধা, রাজকীয় পোশাকের গলা দিয়ে রাজহাঁসের ডানার মতো ধবধবে সাদা একটা ঘাড় উঁকি দিচ্ছে।

তোকি দেবী ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছেন, প্রতি পদক্ষেপে তাঁর সেই শান্ত ও স্নিগ্ধ রূপটি যেন ষোলোকলায় ফুটে উঠছে।

সত্যিই তো বিদগ্ধ ও কুলীন পরিবারের মেয়ে! কিন্তু এই মুহূর্তে তাঁকে দেখে চেন ফাংয়ের কেমন যেন অচেনা ঠেকছিল।

ঘোড়দৌড় প্রতিযোগিতার ময়দানের তোকি দেবী আর এই মুহূর্তের তোকি দেবী যেন সম্পূর্ণ আলাদা।

স্থিরতা আর গতি—দুটোই তাঁর মধ্যে বিদ্যমান অথচ একেবারে সহজাত। ময়দানের তোকি দেবীকে মনে হতো লাগামছাড়া এক বুনো ঘোটকী, আর এই মুহূর্তে তিনি অত্যন্ত শালীন ও শান্ত, যেন জলের ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকা কোনো নারী।

“চেন তাড়েন, সকালের ফুলের শিশিরে ভেজানো এই চা কি আপনার পছন্দ হয়েছে?”

“ওহ, তা হলে এটি সকালে সংগ্রহ করা শতফুলের শিশির! তবেই ভাবি সুবাস এমন চমত্কার কেন। কিন্তু চেন ফাং এক সাধারণ মানুষ, এই উৎকৃষ্ট রাজকীয় চা নষ্টই করে ফেললাম।”

“চেন তাড়েন, নিজেকে এত ছোট করবেন না। আপনি যে আমার এখানে আসতে পেরেছেন, এটাই তো শিন-এর পরম সৌভাগ্য।”

চেন ফাং মনে মনে বেশ অস্বস্তিতে পড়লেন। আজ কি তাঁর আসাটাই ভুল হয়েছে? এখানে পা রাখতেই না রাখতেই দেখছি উলটো তাঁর সাথেই ফুর্তুরে রসিকতা শুরু হয়ে গেছে।

তখন তাঁর খুব ইচ্ছে করছিল বলে ফেলতে—‘মহারানি, একটু সংযত হন তো!’—তারপর সোজা সেখান থেকে চলে যান।

কিন্তু কার সাধ্য এমনটা করে, বিশেষ করে যখন তাঁর নিজেরই বিশেষ কাজের প্রয়োজন আছে এবং তিনি মনে মনে যুবরাজের জন্মদিনের উপহার হিসেবে কোনো একখানা প্রাচীন কবিতা বা প্রবন্ধের দুষ্প্রাপ্ত সংস্করণ পাওয়ার আশা করছেন।

“মহারানি বাড়াবাড়ি করছেন। আপনার এখানে এসে দু-ঘণ্টা বসাটাই তো এই অধম মন্ত্রীর সৌভাগ্য!”

“আপনার এই মুখটা সত্যিই বড় মিষ্টি কথা বলতে জানে! আমার ভীষণ ভালো লাগে।”

তোকি দেবী আলতো করে একটা প্রশংসা করলেন এবং তা ঢাকঢোল পিটিয়ে গোপনও করলেন না। তিনি মৃদুভাবে তাঁর আঙুল দিয়ে চেন ফাংয়ের আঙুল ছুঁলেন এবং তাঁর হাতের তালুতে আলতো করে বুলিয়ে দিলেন।

সেই রাজহাঁসের গলার মতো সাদা আঙুলগুলো কি সুন্দর ও দীর্ঘ! সত্যি সেতার বাজানোর জন্য এ যেন এক দেবদূতের নিখুঁত হাত। চেন ফাং ভাবছিলেন, এই দশটি আঙুল যদি প্রাচীন সেতারের তারের ওপর রাখা হয়, তবে কি দেখতে আরও বেশি সুন্দর লাগবে না কি?

তবে চেন ফাং নির্বিকারভাবে নিজের হাত গুটিয়ে নিলেন। অহেতুক ঝামেলা এড়ানোই ভালো, এতে না নিজের কোনো আপদ বাড়ে, না আবার তোকি দেবীর জন্য কোনো বিপদের কারণ ঘটে।

তবে মনে মনে তিনি দীর্ঘশ্বাসও ফেললেন—এই রাজপ্রাসাদের অন্দরমহল সত্যিই নিঃসঙ্গ ও শূন্যতায় ভরা রমণীতে পূর্ণ।

“তোকি দেবী, অনেক আগেই শুনেছিলাম আপনার এখানে অনেক প্রাচীন গ্রন্থ সংরক্ষিত আছে, এই অধম কি সেগুলো একবার দেখতে পারে?”

চেন ফাংয়ের হাত গুটিয়ে নেওয়ার ভঙিমায় তোকি দেবীর মুখের রঙে কিছুটা অপ্রাকৃতিক ভাব দেখা গেল, তবে চেন ফাংয়ের এই কথাটি শুনে তিনি ভাবলেন যে চেন ফাং হয়তো ওই কবিতার বইগুলো পড়ার জন্যই বড্ড উদগ্রীব হয়ে পড়েছেন।

তাহলে তাঁর নিজের মুখে বলা ওই কথাটি—যে তিনি বৃত্ত আঁকতে ভালোবাসেন—পুরোপুরি মিথ্যে ছিল, কেবল তাঁকে খুশি করতেই ওসব বলা হয়েছিল।

কথাটা ভেবে তোকি দেবী চেন ফাংয়ের দিকে তাকালেন এবং তাঁর চোখে যেন আরও এক চিলতে মুগ্ধতার রং ধরল।

“সে তো বটেই, চেন তাড়েনকে তো বই দেখানোর জন্যই এখানে ডেকেছি!”

তোকি দেবী আলতো করে উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর সেই সুডৌল গড়ন আর শরীর থেকে ভেসে আসা মৃদু সুবাস চেন ফাংয়ের মনে খানিকটা মোহাচ্ছন্ন ভাব এনে দিল।

যিনি প্রধান মহিষী হওয়ার যোগ্যতা রাখেন, তাঁর রূপ-লাবণ্য তো বিন্দুমাত্র কম হওয়ার কথা নয়। তা ছাড়া তোকি দেবীর বয়স তো সবেমাত্র ষোলো-সতেরো, যা নারীর জীবনের সবচেয়ে সুন্দর সময়।

চরিত্র, শারীরিক গঠন কিংবা রূপ—সব মিলিয়ে এই তোকি দেবী তাঁর উৎকর্ষের চূড়ায় পৌঁছেছেন। যদি武媚娘 (উ মেইনিয়ানিয়াং) না থাকতেন, তবে এই পৃথিবীর খুব কম নারীই তাঁকে সৌন্দর্যে পেছনে ফেলতে পারত।

আর উ মেইনিয়ানিয়াং-এর কথা যদি বলেন, তাঁর রূপ এমন যে স্বয়ং অপ্সরারূপী দেবীরাও লজ্জায় মুখ লুকাতে বাধ্য হন।

পাশপাশের অধ্যয়নকক্ষে যাওয়ার পর দেখা গেল, সেখানে মূল্যবান চন্দন কাঠ বা মেহগনি কাঠের কয়েকটি বুকশেলফ রয়েছে। বুকশেলফগুলোতে বই সাজানো, যার বেশিরভাগই সুতো দিয়ে বাঁধানো। এ ছাড়া তাকের একপাশে বাঁশের কয়েকটি প্রাচীন পুথি স্তূপীকৃত করে রাখা, যা থেকে এক স্নিগ্ধ প্রাচীন সুবাস ছড়াচ্ছে।

“এগুলোর কিছু আমার বাবার বাড়ি থেকে আনা, তবে বেশিরভাগই শিন-এর বিগত বছরগুলোতে হঠাৎ করে সংগ্রহ করা, সব এখানে আছে। চেন তাড়েন আপনার ইচ্ছেমতো দেখতে পারেন।”

“তোকি দেবী যে সাহিত্য ও কনফুসিয়াসের শিক্ষায় ধন্য কুলীন পরিবারের মেয়ে, তা বলাই বাহুল্য। আপনার এখানে যা সংগ্রহ আছে, অনেক প্রথিতযশা পন্ডিতের কাছেও হয়তো তা নেই!”

“আপনার মুখে এই কথাগুলো শুনতে আমার ভীষণ ভালো লাগে!”

চেন ফাং মনে মনে বড়ই অস্বস্তিতে পড়লেন। মহারাজ, আপনার এই কথাগুলো তো বেশ খোলামেলা হয়ে যাচ্ছে! এভাবে কি আর কারও সাথে ঠিকঠাক গল্প করা চলে?

চেন ফাং মন দিয়ে বই উলটেপাল্টে দেখছিলেন, হঠাৎ একটি তাকের বইয়ের প্রতি তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ হলো। তিনি দেখলেন বইটি সুতো দিয়ে বাঁধানো হলেও এর বাঁধাই আধুনিককালের বইয়ের কাছাকাছি, এমনকি পাতার শেষ দিকে মুদ্রণের সংখ্যাও চিহ্নিত করা আছে।

হয়তো একমাত্র বইয়ের দামটাই চিহ্নিত করা হয়নি, কারণ হয়তো মনে করা হয়েছিল যে দাম উল্লেখ থাকলে পরে তা ইচ্ছামতো দাম বাড়িয়ে বিক্রির ক্ষেত্রে বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারে।

মুদ্রণযন্ত্রে তৈরি অক্ষর! চেন ফাং এক পলকেই তা বুঝতে পারলেন। হাতে লেখা অনুলিপি আর মুদ্রণযন্ত্রের ফন্ট দেখলেই চেনা যায়। একটা হলো খোদাই করা, অন্যটা ব্রাশের লেখা, কীভাবে তা চিনতে ভুল হবে?

বোঝা যাচ্ছে, এগুলো পশ্চিম ছিন অঞ্চল থেকে এসেছে।

এগুলোতে ব্যবহৃত হয়েছে সেই সময়কার ছোট সিলের ছাঁচও নয়, কিংবা সেকালের মহাপ্রাচীন টাং রাজবংশের পুরনো লিপিও নয়; বরং এগুলো আধুনিক ভাষার কাছাকাছি, যার মধ্যে অনেক সরলীকৃত অক্ষর রয়েছে। মনে হচ্ছে বড় রাজকুমার হান সংস্কৃতির প্রচলন সহজ করার জন্যই ইচ্ছাকৃতভাবে এগুলোকে সরল করেছেন।

ভাবুন তো, সেই হলুদ চুল আর নীল চোখের ইউরোপীয়রা সে সময় হান সংস্কৃতি শিখতে গিয়ে কীভাবে মাথা চুলকাচ্ছে আর মাথা থেকে চুল ছিঁড়ছে—এই কথা ভেবে চেন ফাং দু-হাতে বড় রাজকুমারকে অঝোর প্রশংসা করতে ইচ্ছে হলো।

“চেন তাড়েন কি ছিন রাজ্যের বই পছন্দ করেন?”

“এগুলো ছিন রাজ্যের বই?”

“পশ্চিম ছিন অঞ্চল থেকে এগুলো এসেছে, আমরা সাধারণত এগুলোকে ছিন রাজ্যের বই বলেই ডাকি। আর এগুলো তো এমন, যা শিন নিজেও বুঝতে পারে না।”

তোকি দেবী পাশ থেকে আরেকটি বই বের করে আনলেন, যা প্রাচীন ল্যাটিন ভাষায় মুদ্রিত এবং তাও আবার মুদ্রণযন্ত্রের ফন্টে ছাপা।

দেখা যাচ্ছে, সে সময় ইউরোপীয় অঞ্চলে শুধু হান সংস্কৃতিরই প্রচলন ছিল না, বরং তাদের নিজেদের আদি সভ্যতাও পুরোপুরি হারিয়ে যায়নি।

“তোকি দেবী, হংলু সি-র ছোট কর্মকর্তা থাকার সময় বিদেশি রাজদূতদের মুখে এগুলোর কথা শুনেছিলাম, এগুলো ল্যাটিন ভাষা।”

“ওহ, শিন-এরও আবছা মনে পড়ছে কেউ যেন বলেছিল এটা ল্যাটিন, চেন তাড়েন তো দেখছি সবই বোঝেন।”

চেন ফাং মাথা নাড়লেন, তিনিও আসলে এর কিছুই বোঝেন না। ইংরেজি হয়তো গ্র্যাজুয়েট লেভেলের পড়েছিলেন, কিন্তু প্রাচীন ল্যাটিন ভাষা... যদিও ইংরেজি প্রাচীন ল্যাটিন থেকে উদ্ভূত, কিন্তু দুটো সম্পূর্ণ আলাদা ভাষা। চেন ফাং কীভাবে বুঝবেন? দেখতে কিছুটা কাছাকাছি মনে হলেও এগুলো অনেক আগেই বিকৃত হয়ে সম্পূর্ণ অন্য রূপ নিয়েছে।

“এই অধম শুধু শুনেছে, আদতে কিছুই বোঝে না!”

চেন ফাং কখনোই না জেনে না বোঝার ভান করেন না।

“চেন তাড়েন যদি সত্যিই না বোঝেন, তবুও সাধারণ মানুষের চেয়ে আপনার জ্ঞান অনেক বেশি।”

“চেন তাড়েন, শিন-এর আসলে একটা বিষয়ে খটকা লেগেছে, জানি না... ঠিক তখনই——”