নব্বই-নবম অধ্যায়: দরজায় লাথি মারা চোর বক
পূর্বজন্মে, ওয়াং দ্বিতীয়পুত্রের এই পরিবারটি জিয়া চিনের পরিবারের সাথে এমনভাবে জড়িয়ে পড়েছিল যে ওয়াং শু অস্বচ্ছভাবে মৃত্যুবরণ করেছিল। কিন্তু এই জন্মে, জিয়া চিন ঠিক যেমন সাটুন গ্রামের ইয়াং গৃহবধূ, এসেছিল এবং চলে গিয়েছিল, কিন্তু ওয়াং দ্বিতীয়পুত্রের সঙ্গে কখনো মুখোমুখি হয়নি।
মূল ঘরে, ওয়াং দ্বিতীয়পুত্র আনন্দে হেসে উঠল, হাতে পিতলের মুদ্রা ধরে বলল, “আমি গুনে নিয়েছি, সবগুলো সংখ্যাই এক রকম! হা হা।”
“সব এক রকম সংখ্যা মানে কী?” ওয়াং বৃদ্ধ জিজ্ঞেস করলেন।
“দশটা, দশটা করে।” ওয়াং দ্বিতীয়পুত্র ব্যাখ্যা করল, “দশটা এক গুচ্ছ, আমি গুনে গুনে শেষে দেখলাম, ঠিক শেষেও দশটাই আছে। হা হা।”
বৃদ্ধ ওয়াং তাকিয়ে দেখলেন ছেলের হাতে আর পায়ের সামনে দুই ঢিবি টাকা, মুখ টিপে হাসলেন।
ওয়াং সিং এত হাসল যে বাবার কোলে ঢলে পড়ল, ওয়াং পং, যিনি ভাই, তিনিও দাদির কোলে গিয়ে হেলে পড়ল, ফলে জিয়া বৃদ্ধা আর মনে করতে পারলেন না কত পর্যন্ত গুনেছিলেন।
মূল ঘরে হাস্যরস আর আনন্দে ভরে উঠল।
বিধবা বৃদ্ধের ঘরের সামনে ছিল একেবারে বিশৃঙ্খলা।
দুজন তরুণ পুরুষ পালা করে কুয়োর পানি তুলছে, ফেলছে। লাশ ভিজে যাওয়া পানির কে আর পান করবে?
আরও দু’জন গ্রামের প্রতিবেশী গাধায় চড়ে কাছাকাছি থানায় খবর দিতে গেছে, জিয়া চিন যেভাবে কুয়োতে পড়ুক না কেন, যদি প্রাণহানি ঘটে, সঙ্গে সঙ্গে নিকটস্থ থানায় জানাতে হয়। আরও কেউ পূর্বপাড়ায় খবর দিতে গেছে, কারণ জিয়া চিন অবশেষে জিয়া বৃদ্ধার আত্মীয় এবং পড়াশোনা জানা ছেলে, জিয়া জমিদার পরিবার চাইলেও উপেক্ষা করতে পারে, তবে ঘটনাটি জানতে হবে।
সব নির্দেশই বিধবা বৃদ্ধার দেয়া, বোঝা যায়, গ্রামে একজন বৃদ্ধ থাকলে, সে যেন এক অমূল্য সম্পদ।
ওয়াং ঝু-কে ওয়াং তিনপুত্র পিঠে তুলে নিয়ে যাচ্ছে, সত্যি সে বিশ্বাস করতে পারছে না, মাটিতে শোওয়া লাশটি এক ঘণ্টা আগে তার সঙ্গে কথা বলছিল। “বাবা, আমি ভয় পাচ্ছি। এই ক’দিন আমি কি বাড়ি ফিরে থাকতে পারি?”
ওয়াং তিনপুত্র চারপাশে তাকাল, সাহায্য করতে আসা প্রতিবেশীদের মধ্যে কেউই ছোট নয়, সঙ্গে সঙ্গে বলল, “ঠিক আছে। বাবা তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে আসবে।”
“ওয়াং তিন!” বিধবা বৃদ্ধার কণ্ঠস্বর বেশি জোরালো নয়, তার হাতে থাকা পিচ কাঠির চেয়ে কমই জোরে।
“বৃদ্ধ, কী হয়েছে?”
“তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করছ? কোথায় যাচ্ছ?”
“ওহ। আমি আগে ওয়াং ঝু-কে নিয়ে যাচ্ছি, আবার ফিরব।”
“আমার ঘর তো পেছনে, তুমি কোন দিকে যাচ্ছ?”
ওয়াং ঝু-র হাত শক্ত করে চেপে ধরল।
ওয়াং তিনপুত্র বৃদ্ধার সামনে গিয়ে মিনতি করে বলল, “বৃদ্ধ, ওয়াং ঝু এখনও ছোট, মৃতদেহ দেখে ভয় পেয়েছে, আমি কি...”
“না। ওয়াং ঝু কেন আমার এখানে, প্রকৃত সত্য তোমরা বাবা-ছেলে জানো, আমিও জানি। আমি একটু আগে কয়েকটি বাড়িতে জিজ্ঞেস করেছি, বুঝলাম, আমি ওয়াং ঝু-কে লোক ডাকতে পাঠিয়েছিলাম, সে এত দেরি করল কেন, আসলে সে সরাসরি বাড়ি গিয়েছিল, বাবা-ছেলের দেখা করার সুযোগ নিয়েছিল।”
“বৃদ্ধ, সে এখনও ছোট, প্রথমে আমাকে খুঁজেছে, আমি পরে লোক ডাকলেও হতো।”
বিধবা বৃদ্ধা অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে ওয়াং তিনপুত্রের দিকে তাকালেন, যাকে তিনি এতদিন সৎ ও নিরীহ ভেবেছিলেন, সে আজ এমন হাস্যকর কথা বলছে! এক প্রাণ চলে গেছে, কুয়োতে পড়েছে! কাছে থেকে না গিয়ে, কেন দূরে গিয়ে লোক ডাকবে? সে ছেলে তো আগে বাড়ি ছুটে গেল! আর বাড়ি ফেরার পথে, সে নিশ্চুপ ছিল?
দক্ষিণ পাহাড়ের ভিলা।
সাদা সারসটি সত্যিই একগুঁয়ে, ওয়াং গে অনেকবার বলেছে “বুঝেছি”, তবু সে দু’বার করে দরজায় ঠকঠক করছে।
দেখে মনে হচ্ছে, দরজা না খোলা হলে সারারাত এভাবে ঠকঠক করবে। ওয়াং গে আগে খোদাই করা এবং খোদাই করার কাঠের টুকরা সব বাক্সে রাখল, এক কোণার অব্যবহৃত টুকরা হাতে নিল।
দরজা খুলল।
সত্যিই পশু! আগের রাতের মতোই মাথা কাত করে তাকাল, আদর দেখানোর জন্য নয়, বরং তার হাতে কাঠের টুকরাটির দিকে নজর, লম্বা ঠোঁট দিয়ে ধরে, মাথা নিচু করে, ঝাঁকিয়ে সেই টুকরাটা আবার ঘরে ছুড়ে দিল।
মানে কী? সে আবার অপছন্দ করছে? ওয়াং গে কুড়িয়ে এনে, সদয়ভাবে তাকে দিতে চাইল।
সারসটি নড়ল না, ডাকল না, তাকিয়ে রইল।
সে তখন বুঝল, সারসটি খোদাই করা ছাড়া কিছু চায় না! আদুরে হয়ে গেছে! দরজা বন্ধ করে, ছিটকিনি দিল, সারস আর ঠকঠক করলেও খুলল না। সে মোমবাতি নিভিয়ে দিল, কিছুক্ষণ পর সারসটি হাল ছেড়ে দিল।
একটা বিরক্তিকর চিৎকার ফেলে গেল।
বছরের শেষ দিন।
বাঁকা বারান্দায় সর্বত্র রঙিন কাপড় ঝুলছে, মেঝে ঝকঝকে পরিষ্কার, বারান্দার সামনে নানা ফুল ফুটে আছে। ছাত্রছাত্রীদের সকালের খাবারে দেওয়া হয়েছে মাংসের স্যুপ, ওয়াং গে ধীরে ধীরে খাচ্ছে, প্রতিটি চুমুকে মাংসের স্বাদ টের পাচ্ছে, প্রত্যেকবার গিলে স্বস্তিতে “চক” শব্দ করছে, নইলে তখনকার সুখ আর তৃপ্তি প্রকাশ পাবে না।
দুঃখ শুধু, মাংসের স্যুপ দ্বিতীয়বার পাওয়া যাবে না, তাই সে মাটির বাটিতে পানি ভরে, পাতলা ঝোল বানিয়ে খাচ্ছে, যাতে মাংসের স্বাদ টিকে থাকে।
প্রতিবার খাওয়ার পর, মাটির থালা, বাটি দরজার বাইরে রেখে দিলে, পরিচারকরা নিয়ে যায়। রেখে সে ঘরে ফেরে, দরজা টেনে দেয়, বন্ধ রাখে না। তখন সে শিক্ষকের পড়ানো পাঠ রিভিশন করছিল, হঠাৎ দরজা অল্প ফাঁকা হলো, তারপর এক জোড়া কালো লম্বা... পাখির পা দরজা ঠেলে ফাঁকটা বড় করল।
তারপরই চোর সারসের লম্বা ঠোঁট, লাল ঝুঁটি, সাদা-কালো মুখ দেখা দিল।
মানুষ ও সারস দুজনেই থ।
ওয়াং গে: ঘরে ঢুকে ডাকাতি? এই সারসটা কার?
লাল মুকুট সারস: এই সময় তো ছাত্রছাত্রীরা সবাই পুকুরপাড়ে থাকার কথা?
হঠাৎ বাজি ফোটার শব্দে চোর সারস লাফ দিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল, ওয়াং গে-র পাশে গিয়ে দাঁড়াল, তখন সে মনে করল সে জিতে গেছে, ঠোঁট দিয়ে বাক্সের ঢাকনা তুলল, খোদাই করা “বস্তু” শব্দ লেখা কাঠের টুকরোটি ধরে ফেলল, ওয়াং গে এক লাফে দরজার কাছে গিয়ে, টেনে, ছিটকিনি দিয়ে দিল।
মানুষ ও সারস আবার মুখোমুখি।
চোর সারস হাল ছেড়ে কাঠের টুকরোটি জায়গায় রেখে দিল। সে গর্ব নিয়ে এগিয়ে এল, ওয়াং গে দরজা খুলল, ইশারা করল বেরোতে। দরজা দিয়ে বের হতে না হতেই দরজা বন্ধ করে দিল, সামান্য হলে তার লেজ আটকে যেত!
একটা বিরক্তির চিৎকার।
ওয়াং গে নাক সিটকিয়ে বলল, “তোমার মুখ বেঁধে দিইনি, মালিকের মান রেখেছি।” তারপর ফের মনোযোগ দিল “কুইক রেফারেন্স চ্যাপ্টার”-এর তিন শব্দের অংশ মুখস্থ করতে।
এই অংশে মোট একশো বত্রিশটি পদবী, এক পদবি ও দুই অক্ষর যোগে নাম, দ্বৈত পদবিতে এক অক্ষর যোগে নাম। প্রথমে অবিন্যস্ত মনে হলেও, আসলে কিছু নিয়ম আছে। যেমন প্রথম নাম “সং ইয়েন নিয়ান” এবং তৃতীয় নাম “ওয়ে ই শৌ”; যেমন “শি মেং হু” এবং “লোং ওয়ে ইয়াং”।
“উ চেং লু, লিং হু হেং...”
“ছাই গুই লিন, ওয়েন ঝি হেং...”
ওয়াং গে পড়ে পড়ে মুখস্থ করতে লাগল, তার মনে রাখার বিশেষ ক্ষমতা নেই, ভাইয়ের মতো মেধাবী নয়, শুধু বারবার পড়ে, মুখ শুকিয়ে গেলে পানি খায়, তারপর আবার পড়ে, কোনো শর্টকাট নেই।
জিয়া পরিবারের গ্রাম।
রেন সু ঝি সকালে এসে আলাদাভাবে বিধবা বৃদ্ধ, ওয়েই গৃহবধূ এবং ওয়াং ঝু-কে জিজ্ঞেস করল। তিনজনের উত্তর বেশ মজার।
প্রথমেই ছিলেন বিধবা বৃদ্ধ, তিনি বললেন, গতরাতে তিনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, শব্দে জেগে ওঠেন।
“ভালো করে ভাবুন, তখন কেমন শব্দ ছিল? কোথা থেকে এসেছিল? আপনি চাইলেই শুয়ে পড়ুন, ঠিক যেমন রাতে ঘুমিয়ে ছিলেন। সেই শব্দ... আপনার চারপাশে... কোন দিক থেকে এসেছিল?”
বৃদ্ধ রেন থানার কথামতো পাশ ফিরে শুয়ে পড়লেন, ঠিক যেমন রাতে জেগেছিলেন। এ পদ্ধতি আসলেই ভালো, তিনি পেছনের দেয়াল দেখিয়ে বললেন, “ওখান থেকেই হওয়া উচিত। টুকটুক... মনে হয় দেয়াল পেটানোর শব্দ? আহ, বয়স হয়েছে, বেশি মনে করতে পারছি না।”
এরপর ছিলেন ওয়েই গৃহবধূ। চুল আঁচড়াননি, মুখে ভয়ানক ক্লান্তি, শুধু চোখদুটো দগ্ধ ক্রোধে জ্বলছে, স্মৃতিচারণ করলেন, “আ চিন তখন শুয়ে পড়েছিল, বাইরে কারও হাঁটার শব্দ শুনে বলল, নিশ্চয়ই ছোট ওয়াং ঝু তাকে বুঝাতে বাইরে ডাকছে। অথচ, ভালো মানুষের ভালো হয় না, আমার ছেলে কুয়োতে পড়ে গেল, আর ওয়াং ঝু বলল সে কিছুই দেখেনি! হ্যাঁ, বৃদ্ধ বলেছে ওয়াং ঝু-র পক্ষে সাক্ষ্য দেবে, বলেছেন ওয়াং ঝু বাইরে থেকে ঘরে ঢোকার পরই আমার ছেলের কুয়োতে পড়ার শব্দ শুনেছেন। কিন্তু আ চিন কি বোকা? বরফে পিচ্ছিল, সে কুয়োর কাছে যাবে কেন? আমি বিশ্বাস করি না এতে ওয়াং ঝু-র কোনো হাত নেই, থানা প্রধান, আপনি আমার ছেলের সুবিচার করবেন!”
শেষে ওয়াং ঝু। রেন সু ঝি ভেবেছিলেন, ছেলেটি যতই খারাপ হোক, বয়স মাত্র সাত, অবশ্যই ভয় পেয়েছে। কিন্তু দেখা গেল, ওয়াং ঝু বেশ শান্ত, সে প্রথমবার জিয়া চিনের সঙ্গে দেখা, জিয়া চিন যা যা গল্প বলেছিল, এমনকি শেষের “সমব্যথী” কথাটাও বলে দিল।
“থানা প্রধান, জিয়া চিন আমার মঙ্গল চায়নি, আমি ওকে ভয় পেতাম, কিন্তু আমি ওকে ক্ষতি করিনি। সে আমার চেয়ে শক্তিশালী, লম্বাও, আমি ওকে কিছু করতে পারতাম না।”
রেন সু ঝি ঘর থেকে বেরিয়ে ভ্রূ কুচকালেন।
ঘোড়ার টাপুরটুপুর শোনা গেল, ছুটে এল হুয়ান ঝেন। পেছনে তিয়ান ফেং, তিয়ান লেই।
“আপনি আমাকে তাড়া করে ডাকিয়েছেন, আবার কোনো ঘটনা?”
“হুঁ।” রেন সু ঝি সোজাসাপ্টা বললেন, “এটা একটু জটিল, তুমি খুঁটিনাটিতে নজর দাও, তাই তোমাকে ডেকে এনেছি, এসো।”
(এই অধ্যায় শেষ)