৪২তম অধ্যায় ইঁদুর মানুষের ভয় পায়

ওয়াং ঝু জানে না কতক্ষণ অপেক্ষা করেছে, যতক্ষণ না উঠোন নিস্তব্ধ হয়ে আসে, অনেকক্ষণ ধরে বড় মা ও দিদির কথা শোনা যায় না, সে চুপচাপ খড়ের মাদুর থেকে উঠে, কম্বলের ঢাকনা সরিয়ে দেখে ভেতরে মুখ বাঁধা একটি ইঁদুর লুকিয়ে আছে। ইঁদুরের লেজে প্যাঁচানো আছে সরু পাটের দড়ি, যার অন্য প্রান্তে কয়েক পাক, খুললে প্রায় এক গজ, আর তাতে একধরনের সরিষার তেলের গন্ধ।

তার দেহ আরও বেশি কাঁপতে থাকে, পায়ের আঙুলের ভর দিয়ে দরজার কাছে আসে, ছিটকিনি আদৌ লাগানো হয়নি, সে প্রায় নিঃশ্বাস আটকে আস্তে আস্তে দরজার ফাঁক খোলে। ভালোই হয়েছে, কোনো শব্দ হয়নি, তারপর ওয়াং গা-র কাছ থেকে চুরি করা আগুন জ্বালাবার কাঠি বের করে, দড়ির শেষ প্রান্তে আগুন লাগিয়ে দেয়।

আগুন ছড়াতে শুরু করলে তার ভয়ও বাড়ে, তবুও সে ইঁদুরের মুখের বাঁধন খুলে ফেলে।

ছেড়ে দাও!

ইঁদুর কিঞ্চিৎ চিৎকার করে আগুনধরা দড়ি নিয়ে পালিয়ে যায়।

ওয়াং ঝু আগুনের রেখা লক্ষ্য করে, বাতাসে দড়ি উড়ে যায়, অনেক ওপরে। ওয়াং গা-র কথা বারবার তার কানে বাজে: উঠোন জুড়ে বাঁশের খাঁচা, যদি আগুনের স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ে তাহলে বিপদ...

উঠোন ভরা বাঁশের খাঁচা, স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ে...

স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ে...

হঠাৎ!

ভাবেনি, বাঁশের খাঁচা জ্বলতে শুরু করলে এত শব্দ হবে। বাতাসে আগুন ছড়িয়ে পড়ে, উঠোন জুড়ে দাউদাউ করে আগুন ছড়িয়ে পড়ে।

"বাঁচাও!"

"বাঁচাও!"

একটি একটি চিৎকার ওয়াং ঝুকে আরও ভীত করে তোলে, সে কাঁদতে চায়, এখন কী করবে? তার তো শুধু খাঁচা পুড়িয়ে দিতে ইচ্ছে করেছিল, সবাই একসাথে কাজ করলেও, কেন তাদের ঘরকে শুধু পাঁচটি কড়ি মেলে? তার বাবা ঘরের সবচেয়ে সোজা মানুষ, কখনো বেশি কথা বলেন না, তবু কেন সবাই তার বাবাকে কষ্ট দেয়?

কিন্তু এই আগুন মানুষকে জ্বালিয়ে দেবে? বড়মাও তো উঠোনে!

কি করবে? কি করবে?

"বাঁচাও, দাদা উঠো, আমাকে বাঁচাও!" ওয়াং পেং ইয়াও শির ঝাড় থেকে পালিয়ে আসে, ভেতর ঘর থেকে দৌড়ে এসে ওয়াং ঝুর পেটে পড়ে, ধাক্কা খেয়ে ওয়াং ঝু "আও" বলে ঘুম থেকে উঠে পড়ে।

ঘরের দরজা ঠিক তখনই খুলে যায়, ওয়াং সানলাং প্রস্রাবের বালতি ও ওয়াং পেং-এর ভেজা বিছানা নিয়ে বেরিয়ে যায়। সে দরজার সামনে থেকে সরে গেলে ওয়াং ঝু দেখে উঠোনে বাঁশের খাঁচা বাতাসে দুলছে।

আকাশ ফ্যাকাসে আলোয় ভরে গেছে।

সবকিছু শান্ত, গতকালের মতোই।

ইয়াও শি ওয়াং পেং-কে ধরে চড় মারে: "বড় হলে কী হবে, এখনও বিছানা ভেজাও!"

ওয়াং আই কম্বলের ভেতর গড়াগড়ি খেতে খেতে কাঁদে।

ওয়াং ঝু এখনও পুরোপুরি জেগে ওঠেনি, সে কষ্ট করে থুতু গিলে কম্বল পুরো সরিয়ে দেয়, দেহ হালকা লাগে।

ইঁদুর নেই।

গত রাত তার মনে অভিমান ছিল, সত্যিই অজান্তেই সে একটি ইঁদুর ধরেছিল, সে জানে রান্নাঘরের কোণে সরিষার তেলের পাত্র আছে, একটু তেল দড়িতে মাখিয়েছিল, তারপর ইঁদুরকে কম্বলের নিচে লুকিয়ে রেখেছিল। তবে বাড়িতে কেবল ওয়াং গা আগুন জ্বালাবার কাঠি বানাতে পারে, সে সবসময় সঙ্গে রাখে, সে ও বড়মা উঠোনে থাকত, কখনো ঘুমাত না, সে দুইবার টয়লেটে যাওয়ার ভান করেছিল, তবু চুরি করার সুযোগ হয়নি।

ভাগ্য ভালো, সুযোগ হয়নি!

ভাগ্য ভালো, ইঁদুর সে ঘুমিয়ে পড়ার পর পালিয়েছে! ভবিষ্যতে যদি কেউ ধরে ফেলে, তেল মাখা দড়ি অনিচ্ছায় আগুন ধরে গেলেও, তার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।

ইয়াও শি ওয়াং পেং-কে পেটানোর পর, রাগে বড় ছেলেকে লাথি মারে: "কি জন্য বোকার মতো বসে আছিস? তাড়াতাড়ি মাদুর গুটিয়ে রাখ!"

এ সময় মূল ঘরের বাতাস ভারী।

মেঝেতে একটি মৃত ইঁদুর, মুখ ও লেজে বাঁধা সরু পাটের দড়ি, লেজের দড়ি দীর্ঘ এক গজ।

ওয়াং গা ইঁদুরটি ধরেছিল। তার স্বভাব, যে কাজই করুক, খুব মনোযোগী। বড় মা ঘুমানোর পর সে আরও সতর্ক, এই ইঁদুরটি পূর্ব দিকের ঘর থেকে দরজার ফাঁক গলে বেরোলে সামান্য শব্দ হয়েছিল, ওয়াং গা সঙ্গে সঙ্গে নজর রাখে। ইঁদুরটি লম্বা দড়ি টেনে দৌড়ালে সে পা দিয়ে চেপে ধরে, ইঁদুরকে মুঠোয় ধরে বড়মাকে ডাকে।

জিয়া বুড়ি দড়িতে সরিষার তেলের গন্ধ পেয়ে আতঙ্কিত হয়ে যায়, সারা গায়ে কাঁটা দেয়!

কে-ই বা অকারণে ইঁদুরের মুখ বেঁধে দেবে? নিশ্চয়ই যাতে ইঁদুর চিৎকার করতে না পারে!

আর ইঁদুরের লেজে এত বড় পাটের দড়ি, তাতে তেল মাখানো, না আগুন দেয়ার জন্য তো নয়?

ওয়াং গা বড়মার সঙ্গে মূল ঘরে এসে বড় বাবাকে ডাকে, শুনে তিনি রেগে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই ইঁদুর মেরে ফেলে। সেই মুহূর্ত থেকে, বৃদ্ধ আর কিছু বলেননি, তার শিরদাঁড়া চোখে পড়ার মতো নুয়ে পড়েছে।

জানালার ফাঁক দিয়ে আলো আসা পর্যন্ত, পূর্ব দিকের ঘরে কান্না উঠলে, ওয়াং ওং অবশেষে মুখ খোলে: "এবার আর চুপ করে থাকা যাবে না। আর কিছু না করলে, এই ঘর শেষ!"

ওয়াং গা রাতের প্রথমভাগে বড়মার সঙ্গে কথা বলে, পরেরভাগে উঠোন পাহারা দেয়, সারা রাত একবারও চোখ বন্ধ করেনি, ঠোঁট ফ্যাকাসে, তবু শক্তি বিন্দুমাত্র কমেনি: "বড় বাবা, বড় মা, ইঁদুরটি সত্যিই পূর্ব ঘর থেকে এসেছে, যদি তারা মানতে না চায়, আমি তাদের সঙ্গে মুখোমুখি হতে রাজি।"

জিয়া বুড়ি রাগে বলে: "মুখোমুখি? ইয়াও শি-ও কি উপযুক্ত? সত্যি কথা বলি, বড় মা ভেবেছিল তোমার বয়স কম, ঘুমিয়ে পড়বে, আমি তো একদম ভান করছিলাম! তুমি যখন ইঁদুর ধরলে, আমি পরিষ্কার দেখেছি! আহা... আমার ওয়াং পরিবার কী অন্যায় করেছে? সে কীভাবে এত বিষাক্ত মন নিয়ে জন্মেছে, সে কি বজ্রপাতের ভয় পায় না?"

ওয়াং ওং উঠে ইঁদুরের লেজের দড়ি খুলে হাতে প্যাঁচিয়ে ভয়ে বলে: "হ্যাঁ, এমন বাতাসে আগুন লাগলে শুধু আমাদের ঘর নয়, বাতাসের গতি অনুযায়ী অন্যের ঘরও শেষ। অভিশাপ! ভাগ্য ভালো দেবতা রক্ষা করেছেন, না হলে কত প্রাণ চলে যেত হায়..."

ওয়াং গা ও জিয়া বুড়ি দুজন মিলে তার পিঠে হাত বুলিয়ে দেন।

ওয়াং ওং হাত নেড়ে বলেন: "চলো। সে নির্দয়, আমাদের দোষারোপ করার দরকার নেই।"

মূল ঘরের দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে, ওয়াং ওং-এর ভেঙে পড়া পিঠ আবার সোজা হয়ে যায়।

সকালের রান্না এখনো হয়নি, ওয়াং হে ও ওয়াং শু মাদুর উঠোনে বিছানোর প্রস্তুতি নিচ্ছিল, ওয়াং ওং গলা তুলে বলেন: "আগে থামো। সবাই এখানে আসো। দ্বিতীয় ছেলে, গিয়ে তোমার তৃতীয় ভাই ও পুরো পরিবারকে ডেকে আনো। হু বাও, তোমার বাবাকে ধরে নিয়ে এসো।"

ওয়াং ঝু তখন মা-র সঙ্গে রান্নায় সাহায্য করছিল, দ্বিতীয় কাকাকে ডাকতে শুনে সে আগে বেরিয়ে দেখে ব্যাপার কী, দেখে বড় বাবার পায়ের কাছে মুখ বাঁধা মৃত ইঁদুর, ভয়ে পালিয়ে রান্নাঘরে গিয়ে মা-র সামনে হাঁটু গেড়ে পড়ে: "মা, আমাকে বাঁচাও!"

কিছুক্ষণ পর, ইয়াও শি ও ছেলেরা বাদে সবাই মূল ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে, মাটিতে মুখ বাঁধা ইঁদুর দেখে সবাই কিছু অনুমান করলেও গভীরে ভাবেনি।

ওয়াং আরলাং চুপচাপ তাড়া দেয়: "তৃতীয় ভাই, তাড়াতাড়ি ভাইবৌ ও ওয়াং ঝু-কে ডেকে আনো।"

"ওহ," ওয়াং সানলাং আজ্ঞাবহ হয়ে ডাকে।

ইয়াও শি ও ওয়াং ঝু একে একে আসে, ধীরে ধীরে, ওয়াং সানলাং মোটেই তাদের অস্বাভাবিক কিছু দেখতে পায় না।

ওয়াং দালাং যখন ওয়াং ওং-এর ডান পাশে দাঁড়ায়, ওয়াং ওং বাড়ির কর্তার মতো মৃত ইঁদুরটি ইয়াও শি-র পায়ের সামনে ছুড়ে দেয়, ভয়ে সে চিৎকার করে ওঠে।

ছোট জিয়া বিদ্রূপ করে হাসে: "উঁহু, ভাইবৌ কবে থেকে ইঁদুর ভয় পেতে শুরু করলে?"

ওয়াং ওং গলা তুলে বলে: "দ্বিতীয় পুত্রবধূ ভালো বলেছে! ইয়াও শি, কবে থেকে ইঁদুর ভয় পেতে শুরু করলে? আসলে তো ইঁদুরই তোমাকে ভয় পায়!" বলে দড়িটাও ছুড়ে দেন।

ওয়াং ঝুর শরীর শিথিল হয়ে পড়ে, ইয়াও শি আগে শক্ত করে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে! সে ওয়াং ঝুর হাত ধরে, টেনে টেনে তাকে কাত করে, দ্রুত বলে: "বাবা, আমি একটু ভুল করেছিলাম, তাড়াতাড়ি আমার হয়ে কিছু বলো! কেবল তুমি পারো আমাকে বাঁচাতে, তোমার মুখ খারাপ হয়ে গেছে? আমার হয়ে কিছু বলো!"

ওয়াং ঝু মুখ বড় করে, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে।

জিয়া বুড়ি মৃত ইঁদুর তুলে ইয়াও শি-র মুখে আঘাত করে, তাতেও ক্ষোভ কমে না, সে জুতো খুলে মুখে আঘাত করতে থাকে। "জানতাম তুই ভয়ে ভেতরে ভেতরে কাঁপছিস! এখনও কি এই ঘর জ্বালানোর সাহস আছে? এত বিষ কেন? এখনও আমার নাতিকে দিয়ে তোকে রক্ষা করাতে চাস? এই অবস্থায়ও কি ফাটল ধরাচ্ছিস? এখনও সাহস আছে?"

"না, না মারো!" ওয়াং ঝু হাত বাড়িয়ে কাঁদতে কাঁদতে অনুরোধ করে।

ওয়াং ওং ও মূল ঘরের সবাই স্থির।

দ্বিতীয় ঘর হতবাক! এই মুহূর্তে, নিঃসন্দেহে সবচেয়ে সহজ সরল ওয়াং শুওও মৃত ইঁদুর ও দড়ির সম্পর্ক বুঝে যায়।

এই দড়ির একাংশ গাঢ় রঙের, ওয়াং আরলাং তুলে গন্ধ নেয়, সরিষার তেল?! সে প্রচণ্ড রেগে যায়! উঠোন জুড়ে বাঁশের খাঁচা, যদি সত্যিই আগুন লেগে যেত? ভাবতেও সে শিউরে ওঠে!

ওয়াং সানলাং এক হাতে ওয়াং আই, অন্য হাতে ওয়াং পেং ধরে থাকে, একই সঙ্গে হতাশ, বিভ্রান্ত। দুই বাচ্চা কাঁদতে কাঁদতে ছুটতে থাকে: "না মারো, বড় মা, মা-কে আর মারো না!"

জিয়া বুড়ির ঘাসের জুতোর তলে ইয়াও শি-র গালে রক্ত বের হলে তবেই তার কিছুটা শান্তি আসে।

ওয়াং ঝু প্রায় অজ্ঞান হয়ে যায়, সে মা-র হাত আঁকড়ে ধরে, অপরাধবোধ, ভয়, মায়া—সব মিলে তার মনে হয় সত্যি বলে দেবে! "মা..."