অষ্টম অধ্যায়: অসংখ্য লিউ শুয়ানদে

আমি ঘাসের জুতো বুনে নতুন জীবনে উঠে দারুণ কারিগর হয়ে উঠলাম। বুদ্ধিমান কপিকর্তা চিনি চিবুচ্ছে 2591শব্দ 2026-02-09 12:39:26

“আমার নাম লিউ।”
“লিউ? তুমি কি তবে সেই লিউ শুয়ানডে?”
ওয়াং এর ভাই তাড়াতাড়ি নিজের ভাগ্নি’র কপালে হাত রাখলেন, বুঝতে চাইলেন, সে কি জ্বরের কারণে এমন বলছে?
লিউ ছোট ভাই তাকে একবার দেখে বলল, “কাল সকালেই দেখবে, সামনে সেই রাস্তায় অজস্র লিউ শুয়ানডে আছে।”
“সত্যি?” ওয়াং গে সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকাল, যেন তাকে কেউ মিথ্যে বলছে।
ওয়াং এর ভাই উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন, “চল, আগে তোমাকে ওষুধের দোকানে নিয়ে যাই।”
“দ্বিতীয় কাকা, আমি অসুস্থ নই। লিউ দাদা, আপনি কি কাঠের কারিগর পরীক্ষায় অংশ নেবেন?”
“না।”
“তাহলে তো আপনাকে কষ্ট দিয়েছি, আমাদের পরীক্ষার মাঠ দেখাতে নিয়ে এসেছেন।”
“কষ্ট নয়, আমার বাড়ি ওখানেই।”
পূর্ব দিকে যত এগোচ্ছেন, তত এলাকাটা নির্জন হয়ে উঠছে; এখনই দেখা যাচ্ছে বড় বড় বেড়ার মধ্যে ঘেরা মাঠ। তখনও বাইরে থেকে প্রবেশের অনুমতি নেই, তিনজন বেড়ার বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন। লিউ ছোট ভাই মাঠের মাঝখানে বিশাল চামড়ার ড্রামের দিকে দেখিয়ে বললেন, “পরীক্ষার সময় সেই ড্রামটি দিয়ে সময় হিসাব হবে। প্রতি কালে পাঁচবার বাজাবে, মোট একশোবার।”
ওয়াং এর ভাই আঙুলে হিসাব করতে শুরু করেছিলেন, ওয়াং গে হঠাৎ বলল, “দুই ঘন্টা ত্রিশ মিনিট।”
লিউ ছোট ভাই এবার একটু চমকে গেলেন, বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি এত দ্রুত হিসাব করলে কীভাবে?”
“এটা কি হিসাব করতে হয়? এক ঘন্টা আট কালে, প্রতি কালে পাঁচবার, এক ঘন্টায় চল্লিশবার। সহজেই হিসাব করা যায়।”
ওয়াং এর ভাই লজ্জায় হাত নামিয়ে নিলেন, ভাবলেন: হিসাব এত নিখুঁত, বোধহয় মাথার কিছু হয়নি।
লিউ ছোট ভাই প্রশংসায় মাথা নত করলেন, বললেন, “বিভিন্ন কারিগরি পরীক্ষার সময় ও স্থান আলাদা, কাঠের কারিগরদের দক্ষতার প্রতিযোগিতা দু'দিন পর এখানেই হবে। ছোট বোন, তুমি কি ঘাসের কারিগরি শাখায় অংশ নেবে?”
“হ্যাঁ।” ওয়াং গে ভাবলেন: এই ছেলেটি তরুণ হলেও তার পর্যবেক্ষণ ও চিন্তা অসাধারণ, সাধারণ গ্রাম্য ছেলের মতো নয়। কিন্তু কীভাবে সে জানল, আমি পরীক্ষা দেব, কাকা নয়?
“তুমি কি আমাকে কিছু বানিয়ে দেখাতে পারো?”
“পারব।”
এটা ছিল ওয়াং এর ভাইয়ের প্রথমবার নিজের ভাগ্নিকে মনোযোগ দিয়ে কিছু বানাতে দেখার অভিজ্ঞতা। আগে তো তিনি শুধু দেখেছিলেন, ভাগ্নি ঘাস দিয়ে বানানো পোকা, পাখি, প্রজাপতি নিয়ে খেলছে; বড় ভাই বাঁশের ঝুড়ি বানাতে শিখেছেন ভাগ্নির কাছ থেকে, পরে ভাগ্নি তাকে শিখিয়েছেন। তবুও, তিনি কেবল মনে করেছিলেন, ভাগ্নি বুদ্ধিমতী, হাতের কাজ ভালো।
এবার দেখলেন, ভাগ্নি সহজে পাতাগুলো মোড়াচ্ছে, ছিদ্র করছে, দ্রুত কাজ করছে; প্রতিটি চলনে হাতের জোরে পাতাটি ঠিকঠাক টেনে নিচ্ছে। হঠাৎ তিনি আর ভাগ্নির হাতকে মোটেও কঠোর মনে করেননি, বরং তার মনোযোগ শুধু ভাগ্নির দক্ষতা ও দ্রুততার দিকে গিয়ে পড়েছে।
একটি সবুজ পিচ বানিয়ে ফেলল, যার নিচে চারটি পাতা রয়েছে, ফলে গোটা পিচটি বেশ প্রাণবন্ত দেখায়।
ওয়াং এর ভাই অভিভূত হয়ে বললেন, “আ গে’র বানানো কত সুন্দর!”
লিউ ছোট ভাইও প্রশংসা করলেন, “খুব ভালো।” তবে সাথে সাথে সতর্ক করলেন, “যদি তুমি পরীক্ষায় শুধু সৌন্দর্য্য নির্ভর জিনিস বানাও, তাহলে পাশ করবে না।”

ওয়াং গে বুঝতে পারলেন, “লিউ দাদা বলতে চাচ্ছেন, কারিগর পরীক্ষায় আসল গুরুত্ব ব্যবহারযোগ্যতার?”
“হ্যাঁ। একই কথা বলছি, কাল তুমি ও তোমার কাকা রাস্তায় ঘুরে দেখো, ঠিকই বুঝবে।”
কাকা-ভাগ্নি ধন্যবাদ জানালেন, লিউ ছোট ভাই মাথা নত করে চলে গেলেন।
ওয়াং এর ভাই বললেন, “আ গে, তুমি কি লক্ষ করেছ, লিউ ছোট ভাই আমাদের মতো সাধারণ পরিবারের ছেলে নয়।”
“ও ইতিমধ্যে চুল বেঁধেছে, সম্ভবত আগেই পড়াশোনা শুরু করেছে।”
“গ্রামেই ভালো, সাধারণ পরিবারেও পড়াশোনার সুযোগ আছে।” ওয়াং এর ভাই জানেন না কী ভেবে眉য়ে বিরক্তি ফুটে উঠল।
ওয়াং গে তাড়াতাড়ি বললেন, “কাকা মন খারাপ করবেন না, আমাদের ছেলেরা ভবিষ্যতে হয়তো পড়াশোনা করতে পারবে!”
“হুম, এত ভালো ভাগ্য কারো হয় না! চল, থাকার জায়গা খুঁজে নাও।”
দু'জন উত্তরের দিকে হাঁটলেন; ওয়াং গে আসলে কাকার মুখের দিকে তাকাতে সাহস পাচ্ছেন না, মনে হচ্ছে যেন কারো প্রাণ নিতে যাচ্ছেন। হঠাৎ শুনলেন কাকা আবার স্বাভাবিক ও আনন্দিত কণ্ঠে বললেন, “গ্রামে অতিথিশালা খুঁজলে খাওয়া-দাওয়া সবই খরচ, কত বোকা! বরং গ্রাম亭-এর অতিথিশালায় থাকো।”
“ফ্রি?”
“অবশ্যই! অতিথিশালা যদি টাকা চায়, তাকে অভিযোগ করব!”
আধা ঘন্টা পরে, কাকা-ভাগ্নি অতিথিশালার একটি ঘরের দরজা খুললেন, মনে হল ধুলোর ঝড় যেন মাথার ওপর দিয়ে যাচ্ছে।
তাদের দু'জনের মুখ অন্তত দুই শেড গাঢ় হয়ে গেল।
“কাশি কাশি! উহ~” ওয়াং গে শুধু ধুলোর কারণে নয়, এই বাড়িতে আছে সস ঘর ও শূকর খামার, উগ্র গন্ধে পুরো পরিবেশ বদলে গেছে। বুঝতেই পারছিলেন, কেন ফ্রি থাকার পরও অন্য অতিথি নেই।
ওয়াং এর ভাই গন্ধে নাক দিয়ে বললেন, “আ গে, দিন এখনও অন্ধকার হয়নি, তাড়াতাড়ি পরিষ্কার করো, আমি একটু বাইরে যাচ্ছি!” কথাটা শেষ না করেই বেরিয়ে গেলেন।
ওয়াং গে মাথা নাড়লেন, উপায় নেই, কয়েকদিন এখানে থাকতে হবে, দ্রুত গুছিয়ে নিলেন।
ভোরবেলা, খুবই ভোরে, ওয়াং এর ভাই ও ওয়াং গে কালো চোখ নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন। অতিথিশালার শূকর রাতে ঘুমায়নি, ইঁদুর টিকটিকি তাড়া করেছে, টিকটিকি মাকড়সা তাড়া করেছে, ভালো ঘুম হয়নি।
ফ্রি প্রাতরাশ ছিল গমের রুটি, যার এক-তৃতীয়াংশ ছাঁকা ছিল। কাকা-ভাগ্নি দু'জনেই কৃপণ, খেতে পারলে হল!
দিন উজ্জ্বল হওয়ার পর, পুরো রাস্তায় বিক্রেতা, দোকানদার, মনে হয় বিক্রেতার সংখ্যা ক্রেতার চেয়ে অনেক বেশি!
গতকাল ভালো করে দেখেননি, আজ দেখলেন বুনন ও মাটির পণ্যের বাইরে আরও আছে তিলের তেল, মাছ ধরার জাল, কৃষি সরঞ্জাম ইত্যাদি।
বুনন পণ্য প্রধানত বৃষ্টির সরঞ্জাম (ঢাকনি, ঘাসের পোশাক, ছাতা); সংরক্ষণের পাত্র; ও আরও কিছু (জুতা, পাটের দড়ি)।
মাটির পণ্য প্রধানত রান্নার ও খাওয়ার সরঞ্জাম; প্রতিটি মাটির দোকানে সস রাখার জন্য ‘বৌ’ বিক্রি হয়, যা এই গ্রামের বিশেষত্ব।
ওয়াং এর ভাই ঘেমে-নেমে বললেন, “আ গে, লিউ ছোট ভাই ঠিকই বলেছেন, তোমার বানানো পিচ, প্রজাপতি, এসব হয়তো বিক্রি হবে না।”
“কাকা, চিন্তা করবেন না, এগুলো আমি বানাতে পারি।”

“হ্যাঁ, আমি দেখেছি, তুমি সবচেয়ে ভালো মিথ্যা বানাতে পারো! সব বানাতে পারো, তাহলে আমাদের বাড়ির জন্য কিছু দরকারি জিনিস বানাও না কেন?”
“আমার বাবা বানানো সব জিনিস কাকিমা তার বাবার বাড়িতে নিয়ে গেছে, আমি আর কেন বৃথা পরিশ্রম করব?”
“এটা সত্যি?”
ওয়াং গে কাকাকে অবজ্ঞার চোখে দেখলেন, ওয়াং এর ভাই একটু দ্বিধায় পড়ে পাশে কাঠের বালতি বিক্রেতাকে জিজ্ঞেস করলেন, “দাদা, আপনি কি পরশু কারিগর পরীক্ষায় অংশ নেবেন?”
“আহা? কেন বিনা কারণে গালি দিচ্ছেন?”
কাকা-ভাগ্নি ওই বিক্রেতার রাগী চোখ দেখে দ্রুত পালালেন, বুঝলেন না, কেন গালি দিলেন?
দিন উজ্জ্বল হওয়ার সাথে সাথে আরও কিছু মূল উপকরণ বিক্রেতা আসলেন, তাদের ডাক দেওয়াতে নানা বৈচিত্র্য।
“ধানের খড় বিক্রি... লিউ হুয়াং শু তার সময় ব্যবহার করেছেন।”
“ঝিঙ্গা বিক্রি... লিয়ান পো ক্ষমা চাওয়ার সময় ব্যবহার করেছেন।”
“বন্য খরগোশ বিক্রি... তিন গর্তের খরগোশ, এমন খরগোশের মাংস দিয়ে বানানো সস আরও সুস্বাদু!”
কাকা-ভাগ্নি একের পর এক বিক্রেতার পাশ দিয়ে এগিয়ে গেলেন; একটু সামনে গিয়ে, বাঁক ঘুরে, এক কাপড়ের দোকানের আড়ালে থাকা রাস্তার দৃশ্য পুরোপুরি সামনে এল, দু'জন দৃষ্টিতে বিস্ময়ে স্থির হলেন।
এই রাস্তায় দুই পাশে, একের পর এক ধানের খড়ের স্তূপ, স্তূপের সামনে বসে আছে কেবল শিশুরা, ছোটরা ছয়-সাত বছর, বড়রা ওয়াং গে’র মতো, সবাই ঘাসের জুতা বানাচ্ছে!
“সত্যি... অনেক লিউ শুয়ানডে।” ওয়াং গে চুপচাপ বললেন।
সর্বাধিক কাছের একটি মেয়েশিশু হাসিমুখে ডেকে বলল, “কাকা, দিদি, আমার বানানো ঘাসের জুতা দেখুন, মজবুত এবং পায়ে লাগে না।” এরপর ফিসফিস করে বলল, “আপনারা যদি পছন্দ করেন, আমি এক জোড়া দিয়ে দেব, শুধু পরীক্ষার দিন আমাকে ফুল ছুঁড়ে দেবেন।”
কাকা-ভাগ্নি অবাক: কি নির্লজ্জ, প্রতারণার সাহস!
ওয়াং গে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি এত ছোট, পরীক্ষা দেবে?”
“সবাই তো এই বয়সে পরীক্ষা দেয়।”
পাশের ছেলেটি চিৎকার করল, “তুমি কি চুপিচুপি কথা বললে? ঘাসের জুতা দিয়ে ফুলের প্রতিযোগিতা ঘুষ দেবে?”
“ভুল কথা বলো না!” মেয়েটি চোখ বড় করে ধমক দিল, তবে আর জুতা দেয়ার কথা বলল না, হাসিমুখে বলল, “কাকা, দিদি, চেষ্টা করুন, আমার বানানো ঘাসের জুতা অনেক টেকসই। পাঁচ মাপ শস্যে কিনতে পারবেন, এই রাস্তায় সব একই দাম।”
প্রত্যেকটি দোকানে ছিল নির্ধারিত ‘মাপের পাত্র’।
কৃপণ কাকা-ভাগ্নি শস্য দিয়ে ঘাসের জুতা কিনবেন না, তখনই বুঝলেন, কেন বালতি বিক্রেতা রাগ করেছিলেন। আসলেই কি পরীক্ষায় সবাই শিশু?