অধ্যায় ৫৮: আট ছিদ্রের বাঁশি

“দোই পোশাক জেলা, উত্তর লুগ্রাম, লিউ... উত্তীর্ণ।”
“হোফাং গ্রাম, ওউলি, ফু... উত্তীর্ণ।”
“বউঝি গ্রাম, পূর্ব গলি, ওয়েই... দক্ষতা কম।”
“বউঝি গ্রাম, জিয়া গ্রামের, ওয়াং গাও, উত্তীর্ণ।”
“হোফাং গ্রাম, লুয়েটিং, ঝেং চুয়েক, উত্তীর্ণ!”
“শুনসি গ্রাম, জলখাল পল্লী, শি... দক্ষতা কম।”

সময় এগিয়ে চলেছে, দুপুরের কাছাকাছি, পরীক্ষার অঙ্গনে যশপ্রাপ্তির ঢাক ও অযোগ্যতার ঢাকের আওয়াজ গর্জন করে মিলিত হচ্ছে, ক্রমশ ঘন হয়ে উঠছে, ঢাকিরা ও বাদ পড়া পরীক্ষার্থীদের চিৎকার প্রায়শই একত্রে বাজছে।

যশের আওয়াজ মেঘ ছেদ করে, কেউ কেউ আবেগে উদ্বেল হয়ে ওঠে, ফলে মনোযোগ সূক্ষ্ম থেকে সূক্ষ্মতর হয়, দক্ষতা সাধারণ দিনের তুলনায় আরও গভীর হয়; আবার কেউ কেউ উদ্বেগ চেপে রাখতে পারে না, ক্রমশ অস্থির হয়ে ওঠে, একবার অসতর্কতায় ভুল করে বসে, যার আর কোনো সংশোধন নেই।

দক্ষতায় পিছিয়ে পড়া পরীক্ষার্থীরা বাইরে ফিরে আসে, তাদের আচরণও ভিন্নতর। কেউ কেউ ঘুরে বেড়ায়, নীরব হয়ে বসে থাকে, কারিগরী পরীক্ষার ফলাফলের অপেক্ষায়; কেউ কেউ ইতিমধ্যেই ব্যাগপত্র কাঁধে নিয়ে ফিরে যাওয়ার পথ ধরেছে।

ওয়াং গাও এবার স্পষ্ট শুনতে পেল, যে পরীক্ষার্থী সবসময় তার চেয়ে একটি বেশি বস্তু তৈরি করেছিল, তার নাম ঝেং চুয়েক। হোফাং গ্রামে শুধু ঝেং চুয়েকই নয়, আরও অনেক দক্ষ জন আছে, যশপ্রাপ্তির ঢাকের আওয়াজে সেই গ্রামের নাম বহুবার উচ্চারিত হয়েছে। আর বউঝি গ্রামের পূর্ব গলি? সেটাই তো লিউ শাওলাং-এর বাসস্থান।

এ মুহূর্তে ওয়াং গাও পূর্ব কোনের কাজের এলাকা থেকে বেরিয়ে আসছে, সেখানে আর কোনো সহজ ছাঁচ নেই। সকাল থেকে চার ঘণ্টা পেরিয়ে গেছে, সে ক্ষুধার্ত, বিশেষ করে তৃষ্ণার্ত, আগে হালকা মনে হওয়া যন্ত্রপাতির বাক্সটা এখন ক্রমশ ভারী লাগছে। প্রস্রাবের তাড়া অনুভব করছে, তবে সেই ভাবনা মাথায় এলেই সে অন্য কিছু ভাবতে চেষ্টা করে, এড়িয়ে যায়।

একটি বাঁশের ব্রাশের ছাঁচ দেখে, সামান্য দ্বিধা করে, সে তা নেয়নি। বাহ্যিকভাবে সহজ মনে হলেও, যদি বাঁশের প্রতিটি পাতার ফাঁকা সংখ্যা ভিন্ন হয়, তবে অনুকরণ করতে দ্বিগুণ সময় লাগবে।

বাঁশের ব্রাশের পরে ঝাড়ু, সেখানেও মাত্র দুটি ছাঁচ রাখা।

কাজ চলতে থাকুক! বেতের দড়ি, ঘাসের জুতো, একক বসার বাঁশের চট, কাঠের চাকা... একের পর এক দশটি ছাঁচই সময়সাপেক্ষ, জটিল।

ভাজা পাখার হাড়?!

বিপদ! মাত্র একটি, উপাদানটি ছাঁচের অন্য পাশে! ওয়াং গাও দ্রুত সামনে ছুটে যায়, পথ ঘুরে খুঁজে নেয়, কিন্তু আশঙ্কায় পেছনে তাকায়, দেখে ঠিকই একজন পরীক্ষার্থী ছাঁচটি নিয়ে নিয়েছে।

এ বিষয়ে মন খুলে নিতে হয়, সে হাঁপাতে হাঁপাতে দ্রুত এগিয়ে চলে। তারপর কিছুটা সন্দেহ নিয়ে বাঁশের বাঁশির ছাঁচের সামনে দাঁড়ায়। প্রথমবার যশপ্রাপ্তির সময়, সে ও এক বাঁশি নির্মাতা পরীক্ষার্থী একে অপরের পাশ দিয়ে চলে যায়, সহজ ছাঁচ হওয়া সত্ত্বেও কেন সে পরীক্ষার্থী বাদ পড়েছিল? তখনও নিশ্চিতভাবে কোনো কারিগর পরীক্ষা করেনি, অর্থাৎ সুর ঠিক আছে কিনা যাচাই হয়নি।

সামনে, পেছনে, বিপরীত পাশে, পরীক্ষার্থীরা তার দিকে জমছে, স্পষ্ট, সামনে আর কোনো সহজ ছাঁচ নেই।

তাহলে এটিই বেছে নাও। সে বাঁশি তুলে নিল, অন্য পরীক্ষার্থীদের চোখে ঈর্ষার ছায়া।

ওয়াং গাও পূর্বজন্মে বহু বাঁশি বানিয়েছে, তাদের বাহ্যিক রূপ এই ছাঁচের চেয়ে অনেক বেশি জটিল ও সূক্ষ্ম।

এই বাঁশির ছাঁচের বাঁশটি নীল বাঁশ, আটটি ছিদ্র, সম্ভবত নীল বাঁশের কঠিনতর গুণে, কেবল ছিদ্রের স্থানেই চামড়া ছাঁটা। বাঁশির দেহে দুটি বাঁশের গাঁট, এক ছিদ্র বাঁশির মাথার গাঁটের বাইরে, বাকি সাতটি দ্বিতীয় গাঁটে। আটটি ছিদ্রের বিন্যাস: মাথা থেকে পেছনে দুই, তিন, তিন।

ভিতরের গঠন দেখে তবে বোঝে কারিগর কেন সুর পরীক্ষা করেনি, বাঁশির ভিতর সম্পূর্ণ ফাঁকা, কোনো ব্লক নেই!

বাঁশি বানিয়ে সুর পরীক্ষা নয়? সত্যিই অদ্ভুত। যাই হোক, ভালোই হয়েছে, আর ভাবল না, উপকরণ দেখে: দশটি নীল বাঁশের সরু নল, দেখলে মনে হয় ছাঁচের মতোই, আর একটি হাতের দৈর্ঘ্যের ছিদ্রকাঠি, লোহার তৈরি, কাঠের হাতল।

উপকরণ এতটুকুই।

ওয়াং গাও আবার তার চুল বাঁধার মাদুরদড়ি ও কাঠের尺 মিলিয়ে, প্রথমে ছাঁচের ভিতরের ব্যাস মাপে, এরপর দশটি বাঁশের নলের ব্যাস মাপে। দশটি বাঁশের নল যেন দশবার বাঁশি বানানোর সুযোগ নয়, বরং পরীক্ষার্থীকে ছাঁচের সাথে সবচেয়ে মিল থাকা একটিকে বেছে নিতে হবে, বাকি নয়টি যতই ভালো হোক, কারিগর ব্যর্থ বলে গণ্য করবেন।

বাঁশের নল বেছে নিলে, তার সহজাত সতর্কতা আবার ছাঁচের ভিতরের গঠন পরীক্ষা করায়। সত্যিই ফাঁকা... ভাবনা শেষেই হঠাৎ শ্বাসরোধ!

আলোয় ভালো করে দেখে, বুঝে যায় কেন ওই পরীক্ষার্থী বাদ পড়েছিল।

বাঁশির পেছনের ভিতরে এক অতি ক্ষুদ্র, স্পষ্ট নয়, চিহ্ন খোদাই করা: অনুভূমিক বাঁশি। খোদাইটি সত্যিই সোজা।

ওই পরীক্ষার্থী হয়ত চিহ্নটি দেখেনি, নয়তো অনুকরণ করতে পারেনি।

কোনো উপকরণ এত সরু নলের ভিতরে খোদাই করার উপযোগী নয়, শুধু ছিদ্রকাঠিই কাজে লাগানো যায়, তাই হয়তো কাঠিটি এত ছোট।

এ চিহ্নটি খোদাই করতে হবে শেষ পর্যায়ে।

ওয়াং গাও হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, এবার ভাগ্য খারাপ, এই ছাঁচটি বাঁশের ব্রাশের চেয়েও বেশি কষ্টকর। তবে অন্তত বুঝতে পারল, এখানে কী পরীক্ষা হচ্ছে।

বাঁশির ছাঁচ অনুকরণের প্রথম ধাপ, ছাঁটা অংশের রূপরেখা আঁকা। ছাঁচ ও বাঁশের নলটি পাশাপাশি অপারেশন বোর্ডে রাখে, মাদুরদড়ি দিয়ে তাদের ও বোর্ডকে একসঙ্গে বাঁধে, যাতে গড়িয়ে না যায়। কাঠ尺 দিয়ে মিলিয়ে, বাঁশের নলে চামড়া ছাঁটার রূপরেখা অনুযায়ী কিছু বিন্দু চিহ্নিত করে।

নিশ্চিত হলে, বাঁশের নলটি বের করে, চামড়া ছাঁটে, ছাঁচের গভীরতার সাথে প্রতিনিয়ত মিলিয়ে।

দ্বিতীয় ধাপ, ছিদ্রের দূরত্ব নির্ধারণ। বাঁশের নলটি ফের অপারেশন বোর্ডে রেখে, কাঠ尺 দিয়ে মিলিয়ে, আটটি ছিদ্রের জায়গায় সমান বৃত্ত আঁকে।

তৃতীয় ধাপ, ছিদ্র করা। বাঁশের নল সহজেই গড়ায়, শুধু দড়ি দিয়ে বাঁধা যথেষ্ট নয়। অপারেশন বোর্ডের আসল উদ্দেশ্য প্রকাশ পায়, কাঠের হাতুড়ি, রসকাঠি দিয়ে বোর্ডে একটি খাড়া, আধা-বৃত্তাকার গর্ত খোঁড়ে, যথেষ্ট গভীর যাতে বাঁশের নল ঢুকানো যায়। গর্ত তৈরি হলে, বাঁশের নলটি সেখানে রেখে, এক হাতে চাপ দিয়ে, অন্য হাতে ছিদ্রকাঠি দিয়ে ছিদ্র করে। প্রতিটি ছিদ্র করার পর ছিদ্রকাঠির অগ্র磨石ে শানিয়ে ধারালো করে।

আটটি ছিদ্র করা হলে, বাঁশের তন্তু ফুঁ দিয়ে পরিষ্কার করে, বাহ্যিক রূপ অনুকরণ সম্পন্ন।

ছাঁচের ভিতরের “বাঁশি” চিহ্নে কোনো রঙ নেই, তাই সহজেই চোখ এড়িয়ে যায়, সে নয়টি বাঁশের নল থেকে একটি তুলে, পাতলা বাঁশের ফালি বের করে, মাটি লেপে চিহ্নে মাখে, স্পষ্ট করে তোলে।

তারপর ছোট ছিদ্রকাঠি খুলে, মাটি লাগানো ফালি ছোট করে কেটে, মাথা ভাগে ফাঁক করে, ছিদ্রকাঠি সোজা করে, অগ্র উপরে রেখে ফাঁকে ঢোকায়, উল্লম্ব করে, মাদুরদড়ি দিয়ে শক্ত করে বাঁধে।

প্রথমে ছাঁচের নলের ভিতরে, তারপর অনুকরণ বাঁশির ভিতরে ঢোকায়, চিহ্নের সঠিক অবস্থান ও আকার নির্ধারণ করে। এরপরই আসল দক্ষতা দেখাতে হয়!

ওয়াং গাও বাঁশি তৈরি করছে, যশপ্রাপ্তির ঢাকের আওয়াজ একের পর এক ঢেউ তুলছে, তার সামনে দুজন পরীক্ষার্থী নিরাপত্তা কর্মীদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে, একজন অজানা কারণে হঠাৎ ছুটে তার দিকে আসে, ভাগ্য ভালো, নিরাপত্তা কর্মী ধরে ফেলে, টেনে নিয়ে যায়।

ভয়ংকর, তার দিকে কেন ছুটে আসছিল? ভাগ্য ভালো, তার হাত পিছলে যায়নি!

সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজেকে বোঝায়: বাহ্যিক কোনো প্রভাব গ্রহণ করা যাবে না, সময়সাপেক্ষ ছাঁচ বেছে নেওয়ার জন্য উদ্বিগ্ন হওয়া যাবে না, মানসিক প্রস্তুতি রাখতে হবে, এরপর সহজ ছাঁচ আর আসবে না!

সে দ্রুত ঢাকের আওয়াজ ও চিৎকারের উৎপাত দূর করে।

দুই পরীক্ষক এ এলাকায় এসে ওয়াং গাও-এর পেছনে কিছুক্ষণ থেকে, নরম স্বরে আলোচনা করে: “এখন পর্যন্ত এই ছাঁচটি কেউ উত্তীর্ণ হয়নি।”

“কারণ যারা উত্তীর্ণ হয়েছে, তারা একবার ঠকেছে, দ্বিতীয়বার ঠকবে কেন?”

“ঠিক, ছাঁচের ভিতরের চিহ্নটি ছোট হলেও সোজা, সামান্য বেঁকে গেলেই ব্যর্থ, আর বাঁশের নল বদলানো যাবে না। মানসম্পন্ন খোদাই করতে হলে... কমপক্ষে অর্ধেক... হুম? এই পরীক্ষার্থী...”

আরেকজন পিছনে তাকিয়ে বিস্ময়ে বলে, “কীভাবে...?” এতো দ্রুত? তারা দশ কদমও যায়নি, এই কন্যা কীভাবে এত দ্রুত যন্ত্রপাতি গুছিয়ে ফেলেছে?

“পরিত্যাগ করেছে?”

“তেমনটা নয়।” পরিত্যাগ করলে কাঠকারিগরের কাছে এত দ্রুত ছুটবে কেন?