পর্ব ছাপ্পান্ন: প্রবেশ
“বু ঝি গ্রাম, জিয়া শে পল্লী, ওয়াং গে?”
“পরীক্ষার্থী এখানে।” ওয়াং গে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিয়ে এগিয়ে গেল, আগামী সকালে পরীক্ষাকক্ষে প্রবেশের জন্য প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম নিতে।
সেই সরঞ্জাম একটি দুই হাত লম্বা, এক হাত চওড়া কাঠের বাক্সে রাখা ছিল, খুব বেশি ভারী নয়, সে সেটি বগলে নিয়ে ফাঁকা জায়গা খুঁজে খুলে দেখে নিলো: কাঠের করাত, ছোট কাঠের হাতুড়ি, কাঠের尺, খোদাইয়ের ছুরি, দড়ি কাটার ছুরি, ছোট মসৃণ পাথর, বাঁশ কাটার ছুরি, সমান করা ছুরি, চেঁচানোর ছুরি, বাঁশের চিমটি, এক হাত লম্বা, আধা হাত চওড়া কাঠের বোর্ড, যার সঙ্গে কাঠের ট্যাগ লাগানো এক মুঠো পাটের দড়ি।
সরঞ্জামগুলো কর্মকর্তা যে তালিকা দিয়েছিলেন তার সঙ্গেই মেলে, সবই ভালো অবস্থায়।
যদি কোনো সরঞ্জাম নষ্ট হয়, তবে আজ রাতের মধ্যে নিজ নিজ এলাকার কর্মকর্তাকে জানিয়ে বদলাতে হবে।
পরীক্ষাকক্ষের শৃঙ্খলার দায়িত্বে রয়েছেন জেলা ও গ্রামের পাঠানো টহলদাররা। এখানে 'এলাকা' বলতে, ছেলে ও মেয়ে কারিগর শিশুদের আলাদা রাখা বোঝায়।
মেয়েদের এলাকার দেখভালের জন্য আরও কিছু অভিজ্ঞ নারীরা আছেন, যাদের বলে কারিগর মা, তারাও সরকারি আদেশে বড় কর্মশালাগুলোর দক্ষ শ্রমিক, শোনা যায় আগামীকালের পরীক্ষায় যেসব পণ্য যাচাই হবে, তাদেরও বহু বছরের অভিজ্ঞতা রয়েছে।
এই পরীক্ষার প্রধান পরীক্ষক হচ্ছেন প্রধান কারিগর গুরু, আর সব সহকারী পরীক্ষক হচ্ছেন মধ্যম কারিগর গুরু।
“হা...” ওয়াং গে লম্বা শ্বাস ছাড়ল, অজান্তেই নিজেকে অনেক উঁচুতে মনে হলো।
সে আর ঘুরে বেড়াতে চাইল না, নতুন পরিবেশের উত্তেজনা এখন কেটে গেছে। তাছাড়া, আগামীকাল সকালেই পরীক্ষা, তাই রাতেই বিশ্রাম দরকার। খাওয়া-দাওয়া শেষ করে, সে দ্রুত বিশ্রামে যাবে।
পরীক্ষার মাঠ শহর থেকে দশ মাইল পশ্চিমে, অস্থায়ীভাবে তৈরি করা একটি শিবির, চারদিকে উঁচু কম্বল দিয়ে ঢাকা, ভেতরে কী আছে কিছুই দেখা যায় না।
দূর থেকে দৃশ্য চমৎকার, পাহাড় আর নদীর পাশে, রাতে শুয়ে থাকলেও নদীর গর্জন শোনা যায়। আর পাহাড়টা নাকি শে পরিবারের জমিদার বাড়ির অংশ।
আহা, শে পরিবার! কী অসাধারণ! তবে এই রাজ্যে এই পরিবার আগের ইতিহাসের মতোই প্রভাবশালী কি না কে জানে? শে পরিবারের সাথে কিংহে গ্রামের ওয়াং পরিবারের তুলনা করলে কে এগিয়ে? আর জিয়া জমিদার ও কিংহে গ্রামের বাঁশের ব্যবসার সঙ্গে এই পরীক্ষার কোনো সম্পর্ক আছে কি?
ওয়াং গে এসব ভাবতে ভাবতে এদিক ওদিক দেখল, মনে হলো এই বিশ্রাম এলাকায় শতাধিক মেয়ে আছে, অথচ একে তো কেবল মেয়েদের অংশ, ছেলেদের সংখ্যা তো তিনগুণ বেশি, যা সে আসার আগে কল্পনাও করেনি।
পরীক্ষার্থীদের মধ্যে চল্লিশ পেরোনো, এমনকি পঞ্চাশ ছাড়ানোও আছে, নিশ্চয়ই এটাই তাদের শেষ চেষ্টার সুযোগ। ভাবলে অবাক লাগে, একজন কারিগর জীবনে মাত্র তিনবারই এই পরীক্ষা দিতে পারে, দ্বিতীয়বার অকৃতকার্য হলে পরে আরও পরিশ্রম করে শেষ সুযোগে ঝাঁপায়।
এবার খাবার বিতরণ শুরু হলো!
প্রতিটি খাবারভর্তি একচাকার গাড়ি চারজন দাসী মিলে টানে, দুজন টানে, দুজন ধরে রাখে। গাড়ি যেখানে থামে, আশপাশের পরীক্ষার্থীরা নিজেরা গিয়ে খাবার নেয়। প্রত্যেকে দুইটা গমের রুটি পায়, পানি পানের জন্য নিজস্ব বাঁশের কলসি, তবে কলসি কাল পরীক্ষাকক্ষে নিয়ে যাওয়া যাবে না।
ওয়াং গে দুই রুটি খেয়ে, বুক পকেট থেকে সকালে বাঁচানো রুটি বের করে, পানি চুমুক দিয়ে খেতে শুরু করল। তার পাশের ছোট মেয়েটি বয়সে নয়-দশ বছরের বেশি হবে না, শিশুসুলভ আচরণে দুপুরের বাঁচানো রুটি বের করল, খেতে খেতে ওয়াং গের দিকে বিজয়ের হাসি ছুঁড়ল।
ওয়াং গে হাসল, দেখল অনেকেই এই কৌশল অবলম্বন করেছে—দিনে কম খাও, রাতে পেটভরে খাও!
কারণ, আগামীকাল সকালে কোনো খাবার থাকবে না, গরম পানি থাকবে না, শুধু শৌচাগারে যাওয়ার সুযোগ থাকবে!
তিন রুটি খেয়ে, ওয়াং গের পেট ভরে গেলেও সে আবার দুপুরের বাঁচানো রুটি বের করে খেতে লাগল।
“আপু, আপনি তো বেশ খাচ্ছেন!”—ওই ছোট মেয়েটি হাসল, বাঘের দাঁতের মতো দাঁত বেরিয়ে এলো, বেশ মিষ্টি।
ওয়াং গে আবারো হাসল। ঘুমোতে যাওয়ার আগে, সে ব্যাগ কাঁধে তুলে শৌচাগারে গেল, ফিরে নতুন জায়গায় চাদর বিছিয়ে, মাথার কাপড় গুছিয়ে, চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল।
ঘুমানোর আগে পরীক্ষার নিয়ম মনে মনে পড়ে নিল: প্রবেশের আগে দেহতল্লাশি, ছাড়া নির্ধারিত বাক্স, শীতবস্ত্র ছাড়া কিছুই নিয়ে যাওয়া যাবে না; ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে কেবল মাথার কাপড় বাঁধা যাবে, বাক্সে নির্ধারিত দড়ি ছাড়া কিছুই ব্যবহার করা যাবে না; ভেতরে কথা বলা নিষিদ্ধ, পরীক্ষক না ডাকলে নয়; প্রতিটি ছাঁচে নির্ধারিত উপকরণ থাকবে, যেটা দরকার সেটাই নেওয়া যাবে, অতিরিক্ত নিলে বা ইচ্ছাকৃত নষ্ট করলে আজীবন পরীক্ষা দেওয়া নিষিদ্ধ; প্রতিটি ছাঁচ শেষ হলে, সংশ্লিষ্ট এলাকায় কারিগর দ্বারা যাচাই, উত্তীর্ণ হলে ঢাক বাজিয়ে পরিচয় ঘোষণা, অকৃতকার্য হলে নিজেই বাহিরের ঢাক বাজিয়ে পরিচয় জানাতে হবে; পরীক্ষাকালে খাবার, শীতবস্ত্র, শৌচাগার কিছুই থাকবে না, অজ্ঞান হলে বের করে দেওয়া হবে, আবার ঢুকতে পারবে না।
দ্বিতীয়বার নিয়ম মনে করতে করতে ওয়াং গে ঘুমিয়ে পড়ল।
আসলে পরীক্ষা তো আজ রাত থেকেই শুরু হয়ে গেছে।
মাটির ঠান্ডা খুব দ্রুত ঘাসের বিছানার মধ্যে ঢুকে যায়, কেউ কেউ দুইটা বিছানা পেতে চাইলেও উপকার হয় না। যারা বেশি দুশ্চিন্তায়, তাদের আরও বেশি শীত লাগে, গতরাতে যেই নদীর গর্জন সাহস জুগিয়েছিল, আজ তা মূত্রথলির জ্বালা বাড়াচ্ছে।
সারারাত শৌচাগারের দিকে যাওয়া-আসা বন্ধ হয়নি।
ভোরের আগে অনেকে উঠে পড়ল, ওয়াং গেও উঠে পড়ল। মানসিক শক্তি যতই থাকুক, এমন পরীক্ষার আগে সবারই একটু উত্তেজনা হয়।
ঘাসের আসন, ছোটখাটো কিছু জিনিস সব ব্যাগে ভরে রেখে দিলো, এসব কিছুই ভেতরে নিয়ে যাওয়া যাবে না। বাক্স বুকে নিয়ে সে দ্রুত শৌচাগারের লাইনে দাঁড়াল।
একেবারেই ধীরগতি! সবাই ভিতরে ঢুকেই যেন আর বেরোয় না, বুঝি ভেতরে বসে খোদাই করছে!
শৌচাগারের বাইরে লাইন ক্রমেই বাড়তে লাগল, পদচাপা, তাড়াহুড়ো, রাগারাগি—সবই চলতে থাকল, কেবল খুব বেশি গোলমাল হলে কারিগর মা গিয়ে শাসন করতেন।
ভোরের ঠিক আগে, যারা এখনো শৌচাগারে যেতে পারেনি, তারা আর কিছু ভাবল না, একসঙ্গে ভেতরে ঢুকে পড়ল। তখন ওয়াং গে দেহতল্লাশির লাইনে দাঁড়িয়ে।
ছেলেদের পাঁচটা দল, মেয়েদের দুটি দল। সবাই গায়ে গরম জামা, কেউ কেউ আবার চাদর জড়িয়েছে, ওয়াং গে ভাবছিল এটা নিয়ম বহির্ভূত কি না, দেখল কারিগর মা এসে চাদর খুলে নিলো—চাদর বাধ্যতামূলক শীতবস্ত্র নয়।
লাইনের সামনে, দেহতল্লাশির স্থানে লণ্ঠন ঝোলানো, তাই দেখা যায় কিছু লোক কম্বল খোলার কাজ করছে, একেকটা কম্বল সরাতে সরাতে বিশাল মুক্ত পরীক্ষাকক্ষ একটু একটু করে স্পষ্ট হচ্ছে, কেবল ছায়াময় রেখা দেখা যায়, বোঝা যায় কোথাও জিনিসপত্রের শেড, তবে এখনো অন্ধকারে কিছু বোঝা যায় না।
এবার ওয়াং গের পালা। কারিগর মা প্রথমে চুলের বাঁধন দেখল, মাথার কাপড় নিয়মমাফিক, পরে দড়ির গিটে কিছু লুকানো আছে কি না দেখল। তারপর দুহাত সামনে বাড়াতে বলল, জামার ভেতরে কিছু লুকানো আছে কি না দেখল, ওয়াং গের পাজামায় হাঁটুর ওপরে বেশি মোটা দেখে অনুমান করল, এটা অনুমোদিত, তাই কিছু বলল না, বরং প্রশংসার দৃষ্টি দিল। শেষে পায়ের কাপড় দেখে শেষ করল।
সব ঠিকঠাক, ওয়াং গে ভেতরে ঢুকল।
এ সময় আকাশে হালকা আলো ফুটে উঠেছে।
কয়েকটি প্রবেশপথ, পরীক্ষার পরে এখান দিয়েই বেরোতে হবে। প্রবেশ পথের বাঁ পাশে বড় ঢাক—'অযোগ্য ঢাক'। সোজা পথে ঢুকে, দেখা গেল মেয়েরা দুই পাশে দাঁড়িয়ে, ঘড়ি দেখে অপেক্ষা করছে।
ওয়াং গে সেও দাঁড়িয়ে, শেডের দিকে তাকিয়ে রইল। প্রতিটি শেড সরাসরি নয়, বাঁকা সাঁকোর মতো ঘুরে গেছে, দৃষ্টির শেষ সীমা ছাড়িয়ে, দূরের পাহাড়ের ছায়ায় মিশে গেছে।
দূরে মাঠের মাঝখানে উঁচু এক খাড়া পাথর দেখা যায়। দুই দিন আগে কেউ বলেছিল, ওটার নাম 'লী পাথর', সকল পরীক্ষায় এই পাথর বাধ্যতামূলক। 'লী' মানে উজানে ওঠা। শেডের বাঁকানো পথ—কারিগররাও নানা বাঁক পেরিয়ে তবেই গন্তব্যে পৌঁছাতে পারে, এই ভাবনা।
পূর্বজন্মে ওয়াং গে বেইজিংয়ের পশ্চিম শহরে কং রাজবাড়িতে এমন লী মাছের পাথর দেখেছিল, তাই এবার সুযোগ পেলে সে কাছে গিয়ে মিলিয়ে দেখবে, কোনো মিল আছে কি না।
আকাশে আলো ফুটে উঠল!
কারিগর, টহলদার, পরীক্ষক সবাই প্রবেশপথ দিয়ে একে একে ঢুকল।
সময় ঘনিয়ে এসেছে? প্রতিটি পরীক্ষার্থীর অন্তর যেন কেঁপে উঠল।
“ভেতরে ঢোকো!”
“ভেতরে ঢোকো!”
টহলদারের উচ্চারণে, পরীক্ষার্থীরা যেন বাঁধনছাড়া ঘোড়া হয়ে শেডের দিকে দৌড়ে গেল।