অধ্যায় ৮৩: নিয়তির বাঁক

দ্বিতীয় পুত্র যখন গরুটিকে杂物屋-তে নিয়ে এল, তখন জিয়া বৃদ্ধাও সেখানে ঢুকলেন, এবং শুরু করলেন শুকনো মাংসের হাঁড়ি ও মাছের আচার দেখে।
“দ্বিতীয়, দেখো তো।”
“কী হয়েছে?”
“ইঁদুর ঢুকেছে, বুঝেছো? কয়েক দিন পরপরই একটু একটু করে বের করে নিয়ে যায়। তুমি বলো তো, তোমার নতুন বউ, এসব চাইলে স্পষ্ট বলতে পারে না? আমি কি বিয়ের বাড়ির লোকের কাছে এসব নিয়ে কড়াকড়ি করি? এভাবে আমাদের বাড়িতে শুকনো মাংস ও মাছের আচার কমে যাচ্ছে, আর আমি ও তোমার বাবা তাদের উপর অত্যাচারী স্বামী-স্ত্রীর বদনাম হচ্ছি।”
দ্বিতীয় পুত্র এতটা গভীরভাবে ভাবেনি, কিন্তু মায়ের কথা শুনে সে বুঝল, নতুন বউ ইচ্ছাকৃতভাবে করছে।
জিয়া বৃদ্ধা দেখলেন, ছেলে রাগে ফুঁসছে। তিনি অসহায়ভাবে বললেন, “আমি তোমার নতুন বউকে পছন্দ করি না, কিন্তু তোমাকে ভালোবাসি। জীবন কি সব সময় ঠাণ্ডা হয়ে থাকবে? সে তো আরও বেশি ঠাণ্ডা হলে আরও সংকীর্ণ হয়ে যায়, ভেবে ঠিক করতে পারে না। দ্বিতীয়, যদি তুমি সত্যিই ভালোভাবে থাকতে চাও, তাহলে তার গুণাবলি ভাবো—সে আহে ও আশুকে লালন করেছে, এই বাড়ির জন্য অনেক বছর পরিশ্রম করেছে…”
“মা,既 যে কথায় এসেছি, আমি সত্য বলি। আমি চাই না, অনেক আগেই চাইনি তার সঙ্গে থাকতে! কিন্তু তাকে ছেড়ে দেওয়ার কোনো যুক্তি নেই, এটাই সবচেয়ে কষ্টের।”
জিয়া বৃদ্ধা স্তব্ধ হয়ে গেলেন, মন বিষাদে ভরে উঠল। দ্বিতীয় পুত্র এমন অকপটে কথা বলে উঠেছে! কতটা সহ্য করেছে, কতটা চেপে রেখেছে!
বৃদ্ধা বিষণ্নভাবে বললেন, “তাই বলছি, যার মন ঠিক নয়, তাদের চেয়ে ইয়াওর মতো মুখে-চোখে খারাপ থাকা ভালো। অন্তত খারাপটা স্পষ্ট, সবাই সাবধান থাকতে পারে।”
দিনের শুরুতেই উঠোনে আর কোনো উষ্ণতা নেই। দ্বিতীয় পুত্রের মন ভারাক্রান্ত, গরুর মাথায় হাত বুলিয়ে সে ঝুড়ি কাঁধে নিয়ে, দাঁড় হাতে ঘাস কাটতে বেরিয়ে গেল। তার যাওয়ার পরেই, ওয়াং ঝু ও ইয়াং স্ত্রী এসে পড়ল।
বাড়িতে ওয়াং তিন ও ওয়াং ঝু ছাড়া সবাই অবাক বা অপরিচিত। ওয়াং আয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ও কে?”
ওয়াং পং বলল, “ও বড় ভাই, তুমি তো আগেও জিজ্ঞেস করতে, বড় ভাই কোথায় গেছে? এখন সে ফিরে এসেছে।” তবে ছোট বোন অনেক দিন আর জিজ্ঞাসা করেনি, এমনকি পং নিজেও কদাচিৎ বড় ভাইয়ের কথা মনে করে।
এ সময় ওয়াং ঝু দুই বৃদ্ধকে সালাম জানিয়ে, কান্নায় ভেসে বলল, “আমি বাড়ি ফিরে এসেছি, আর কখনও বাড়ি ছাড়ব না। উঁ… দাদু, দিদিমা, আমি তোমাদের খুব মিস করেছি, তোমরা আমাকে ছেড়ে দিও না, উঁ… আমি আর কখনও শাটুনে যাব না…”
ওয়াং বৃদ্ধা মুখ গম্ভীর করে কিছুই বললেন না।
জিয়া বৃদ্ধা নরম হয়ে, ওয়াং ঝুকে ডেকে নিলেন, তার পাছায় এক চড় দিয়ে, রাগে ও স্নেহে বললেন, “ঠিক হয়েছে! এবার বুঝেছো, বাড়ির দাম জানলে? বুঝেছো, তোমার মা-ওয়ালা ভরসার নয়?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ! আমি বুঝেছি, সে আর আমার মা নয়, সে বিয়ে করে চলে গেছে। আমার বাইরের দাদু-দিদিমা আমাকে বলেনি, সে কোথায় বিয়ে করেছে। উঁ… সে যখন চলে গেল, আমি জানতেও পারিনি, উঁ…”
ওয়াং গে ঠান্ডা চোখে দেখছিল, ভাবছিল ইয়াও স্ত্রী এসব শুনলে কতটা দুঃখ পেত? এটাই সেই ছেলে, যার সম্মান রক্ষার জন্য ইয়াও স্ত্রী নিজেই সব দোষ নিজের কাঁধে নিয়েছিল, মাত্র ছয় মাসেই সে “আর তার মা নয়” হয়ে গেছে!
ওয়াং বৃদ্ধা নিজের নাতির এমন অবজ্ঞা ও অকৃতজ্ঞতা দেখে লজ্জিত হলেন। তিনি দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, এবার স্ত্রীকে সত্য জানানো দরকার। তবে বাড়ির অপমান বাইরের সামনে বলা যায় না, ইয়াং স্ত্রীকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললেন, “আপনাকে কষ্ট দিলাম, এত দূরের পথ, আমার নাতিকে ফিরিয়ে এনেছেন।”
ইয়াং স্ত্রী সবার দিকে তাকাতে সাহস পেল না, মাথা নাড়লেন, দরজায়ই দাঁড়িয়ে রইলেন।
“দাদু।” ওয়াং গে বলল, “আমাদের বাড়ি ছোট, দিন থাকতে থাকতেই আমি ও দিদিমা ইয়াং চাচিকে নিয়ে পশ্চিম গ্রামের সৈন্যদের ক্যাম্পে যাব। এখন অনেক সৈন্য গ্রামে কুস্তি-প্রতিযোগিতায় গেছে, নিশ্চয়ই অনেক কুঁড়েঘর ফাঁকা।”
“ঠিক, ঠিক। তোমরা এখনই যাও।” ওয়াং বৃদ্ধা নিজেকে দোষ দিলেন, একটু আগে ভাবছিলেন এই নারীকে রাতে থাকতে দেবেন,杂物屋-তে গরুর সঙ্গে থাকবেন, ভুলে গিয়েছিলেন বাড়িতে দুটি অবিবাহিত পুরুষ আছে। সত্যিই যদি এই নারী থাকত, কাল গ্রামে গুজব ছড়াত।
ওয়াং ঝু কাঁদছিল, ইয়াং স্ত্রীকে দেখেনি।
যেমন亭长-রা,求盗-রা, যেসব নিম্নপদস্থ কর্মচারী, তারা যতই নিচু হোক, তাদের কুস্তি-প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে হয় না। ওয়াং গে আসার সময়任溯之,程霜 প্রমুখ উপস্থিত ছিলেন। ওয়াং গে থাকলে, জিয়া বৃদ্ধাকে কিছু করতে হয় না। ওয়াং গে নম্রভাবে উদ্দেশ্য জানালো।
চারপাশে কেবল পুরুষ, ইয়াং স্ত্রী ভয় পেয়েছিল, সাহস করে জিয়া বৃদ্ধাকে বলল, “আমি… আমি বিধবা, এখানে থাকতে পারি না।”
任溯之 গম্ভীর গলায় বলল, “বিধবা হলে কী হয়েছে?程霜, তাকে নিয়ে隶妾-দের কাছে যাও, সেখানে কেবল বিধবা! একটা বাতাস-নামা ঘর বের করে দাও, এক রাত তো কাটিয়ে নেওয়া যায়।”
“ধন্যবাদ亭长।” ওয়াং গে নম্রভাবে ধন্যবাদ জানিয়ে, উদ্বিগ্ন ইয়াং স্ত্রীকে বোঝাল, “এভাবে কিছু করার উপায় নেই, ইয়াও বাড়ি পরিষ্কার করে বলেনি, আমাদের বাড়ি ছোট, বাইরের লোক রাখতে পারি না। সকালে এখানে বিনা খরচে নাস্তা পাবে, খেয়ে দ্রুত রওনা দিও, আমরা আর পৌঁছাতে পারব না।”
程霜 ইয়াং স্ত্রীকে ডাকল, “তাড়াতাড়ি চলুন, ওয়াং মিস্ত্রী মিথ্যে বলে না, দ্রুত গেলে隶妾 ক্যাম্পে রাতের খাবার পাওয়া যাবে।”
“ধন্যবাদ求盗।”礼多人不怪, ওয়াং গে হাসলে তার চোখ দুটো বাঁকা হয়ে যায়, খুবই স্নেহশীল।
程霜 হাত নেড়ে বলল, “এটা কিছুই না।” তিনি ইয়াং স্ত্রীকে নিয়ে চলে গেলেন।
দাদু-নাতনি ঘরে ফিরতে লাগল, ওয়াং গে সিদ্ধান্ত নিল এবার দিদিমাকে ওয়াং ঝু সম্পর্কে সতর্ক করবে। আজ রাতে কিংবা কাল, বাড়ি নিশ্চয়ই একবার হুলস্থুল হবে, দিদিমা বয়স্ক, আগাম সতর্ক না করলে কষ্ট পেতে পারেন।
সতর্কতা দিতে হলেও, পদ্ধতি চাই।
“দিদিমা, একটা কথা… হয়তো আমি ভুল করেছি, আমি সব সময় তিন চাচাকে বলতে সাহস পাইনি।” ওয়াং গে শেষের দিকে মাথা নিচু করল, কণ্ঠও ছোট হয়ে এল।
“তিন চাচা? তিন চাচার কী? ভয় নেই, দিদিমাকে বলো, তুমি ছোট থেকেই ভালো, ভুল করলে কতটুকু হবে?”
“সেই রাতে, দিদিমা ও আমি লন্ঠন পাহারা দিতে উঠোনে ঘুমিয়েছিলাম। তখন বেশ বাতাস ছিল, ওয়াং ঝু অনেক রাতে ঘর থেকে বেরিয়েছিল, দু’বার শৌচালয়ে গিয়েছিল! আমি খুব অদ্ভুত মনে করলাম, মনে রেখে দিলাম। পরদিন, ইয়াও স্ত্রী চলে যাওয়ার পর, আমি রান্নাঘরে ওয়াং ঝুকে জিজ্ঞেস করলাম, রাতে শৌচালয়ে যাওয়ার সময় কি ইঁদুর ধরেছিল, তার মা-কে খারাপ কাজে সাহায্য করেছিল?”
“কী? তারপর সে কী বলল?”
“সে ভয়ে এক লাফে কাঠের স্তূপে বসল। আমি বুঝলাম ঠিক ধরেছি! মনে আছে… আমি রেগে রান্নাঘর ছেড়ে দাদুকে বলতে গেলাম, তখন আশু রান্নাঘরে ঢুকল, জানি না সে ওয়াং ঝুকে কাঠের স্তূপে বসতে দেখেছিল কিনা।”
জিয়া বৃদ্ধা পা থামালেন, বয়স হয়েছে, অনেক কিছু দেখেছেন, মনে আরও ভয়াবহ কিছু আঁচ করলেন। “তুমি দাদুকে বলেছিলে? তারপর দাদু…”
“দাদু অবশ্যই আমার কথা বিশ্বাস করলেন! কিন্তু,” ওয়াং গে দিদিমার হাত শক্ত করে ধরল, চারপাশে সতর্ক দৃষ্টি, ছোট গলায় বলল, “দাদু যদি সরাসরি ওয়াং ঝুকে জিজ্ঞেস করেন, সে তো বোকা নয়, স্বীকার করবে? আর ইয়াও স্ত্রী নিজে সব দোষ নিয়েছে, ওয়াং ঝু ইঁদুর ধরেছে কিনা, এতে কী আসে যায়? হয়তো ওয়াং ঝু জানতই না তার মা ইঁদুর দিয়ে কী করবে? ঘটনা ঘটার পরেই হয়তো সে বুঝেছে, ভয় পেয়েছে।”
ওয়াং গে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, অপরাধবোধে বলল, “আজ ওয়াং ঝু ফিরেছে, আবারও শুকনো, ময়লা, আগের মতোই, মাথা বাড়েনি, শাটুনে নিশ্চয়ই অনেক কষ্ট পেয়েছে। আহ, তখন আমারই ভুল, কোনো প্রমাণ ছাড়াই দাদুকে সরাসরি বলেছিলাম। পরে দাদু দেখলেন, ওয়াং ঝু ইয়াও স্ত্রী-কে মনে করছে, খায় না, পান করে না, শুধু কাঁদে, তিন চাচার প্রতি কোনো শ্রদ্ধা নেই। তখন তিনি নিরাশ হয়ে তাকে শাটুনে পাঠালেন। শাটুনে সত্যিই গরিব, সে অবশেষে বুঝেছে। দিদিমা, আজ তিন চাচাকে এত কষ্টে কাঁদতে দেখে, আমি সত্যিই… সত্যিই দুঃখিত।”
জিয়া বৃদ্ধা ওয়াং গে’র হাতের উপর হাত রেখে, ঠাণ্ডা বাতাসে কাঁদতে লাগলেন। তিনি যদি নাতনিকে বিশ্বাস না করেন, স্বামীর ওপর তো সন্দেহ নেই? স্বামী কি প্রমাণ ছাড়া নাতিকে ছুঁড়ে ফেলে, ছয় মাস দূরে রাখে? তাই তো, সব সময় তিন পুত্রকে এই সন্তান ফিরিয়ে আনতে নিষেধ করেছেন! “দিদিমা, জানলাম। আমার টিগার ছেলেটা ভুল করেনি।”
কে ঠিক, কে ভুল, নাতনি কি নানাভাবে মনে করিয়ে দিতে হবে?
ওয়াং ঝু!
নিশ্চয়ই ইয়াও স্ত্রী দোষ নিয়েছে! সেই রাতে ইঁদুর ধরার, আগুন লাগানোর অপরাধী, ওয়াং ঝু-ই!
“দিদিমা, দেখুন, দ্বিতীয় চাচা আসছেন। দ্বিতীয় চাচা!” ওয়াং গে দূর থেকে হাত নাড়ল।
দ্বিতীয় পুত্র হাসতে হাসতে দৌড়ে এল, জিজ্ঞেস করল, “তোমরা বাইরে কী করছ?”
“দ্বিতীয় চাচার জন্য অপেক্ষা করছি।”
দ্বিতীয় পুত্র কেমন অজানা কারণে হেসে কেঁদে ফেলল। কী হয়েছে? কেন এত খুশি? খুশি হয়ে চোখে জল চলে এল।
(এই অধ্যায় শেষ)