অধ্যায় ২৬: পণ্যবিক্রেতার আগমন

আমি ঘাসের জুতো বুনে নতুন জীবনে উঠে দারুণ কারিগর হয়ে উঠলাম। বুদ্ধিমান কপিকর্তা চিনি চিবুচ্ছে 2694শব্দ 2026-02-09 12:39:37

পাঁচ দিন পর, বৃদ্ধা ওয়াং এখন উঠানে অবাধে হাঁটতে পারেন।
বিকেলের শুরুতে, উঠানের বাইরে কেউ ডাকল, "এটা কি ওয়াং কারিগর শিশুর বাড়ি? কেউ কি বাড়িতে আছেন?"
ইয়াো নারী পূর্ব দিকের ঘর থেকে বের হলেন না।
বৃদ্ধা ওয়াং মনে মনে বকলেন, "অলস নারী", এবং ওয়াং শিংকে নিয়ে উঠান থেকে বেরিয়ে এলেন।
দরজার সামনে, রাস্তার ধারে অনেক প্রতিবেশী ও শিশু জড়ো হয়েছে।
দেখা গেল, পণ্য বিক্রেতা গ্রামে এসেছে!
এই বিক্রেতা এক খচ্চরের গাড়ি নিয়ে এসেছে, গাড়িতে নানা আকারের বাঁশের তৈজসপত্র, বেড়, ঝুড়ি, ঝামা, ঝাঁপি—সবই আছে। গাড়ির মাঝখানে কয়েকটি বাঁশের খুঁটি দাঁড় করানো, সেগুলিতে ঝোলানো রঙিন পণ্য, চোখে পড়ার মতো, শিশু ও বৃদ্ধাদের খুবই আকর্ষণ করে।
সেখানে আছে বাতাসে ঘুরে যাওয়া রঙিন ঘূর্ণি, বাজানো বেল, পালকের তৈরি ফুটবল, খোলা রঙিন জানালার পর্দা, সূচিকর্মের থলি—আরও আছে সুন্দর ও ব্যবহারিক বাঁশের টুপি, বাঁশের ছাতা, রঙিন ফিতা বাঁধা গোল কাঠের জুতা, লম্বা চামড়ার বুট।
"এটা কি ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যার বাড়ি, এ বছর জেলার শ্রেষ্ঠ ওয়াং কারিগরের?" বিক্রেতা বিনীতভাবে বৃদ্ধা ওয়াংকে জিজ্ঞাসা করলেন।
"আমি তার দাদা। আপনি কে?"
"বৃদ্ধা, আমার নাম লিউ, আমি গ্রামের পণ্য বিক্রেতা। আমি চাই, প্রতি মাসে ওয়াং কারিগর শিশুর কাছ থেকে কিছু বাঁশের জিনিস কিনে নিতে।"
ওয়াং বৃদ্ধা ও ছোট্ট ওয়াং শিং যেন একই রক্তের, বড় আর ছোট—দুজনের নাক একসাথে ফুলে উঠল, বৃদ্ধার কোমরের শেষ অসুবিধা একেবারে সেরে গেল!
বিশিষ্ট বিক্রেতা এসে পণ্য কিনতে চাচ্ছেন, এটা তো ওয়াং পরিবারের জন্য বড় লাভের কথা, কিন্তু ইয়াও নারী ও ছোট জিয়া নারীর মন খারাপ হয়ে গেল, যেন তারা মাছি খেয়ে ফেলেছেন।
কারণ, মামা সরাসরি বলে দিয়েছেন! এখন থেকে ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যা বাড়িতেই থাকবে, কাজ করবে, বাঁশের জিনিস বানিয়ে টাকা উপার্জন করবে। ইয়াও নারী ও ছোট জিয়া নারীর এত চেষ্টা—জ্ঞানপাঠ্য, দুপুরে পাহাড়ে খাবার দিতে না যেতে হবে—সব সুবিধা যেন ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যার ভাগে চলে গেল!
কষ্টে বুক ফেটে যায়!
রাতে, পূর্ব ঘরে, ইয়াও নারী উচ্চস্বরে বললেন, "কে জানে সত্যিকারের বিক্রেতা, কে জানে মিথ্যা বিক্রেতা? কেউ একটু কিছু বললেই ধরে নাও, সত্যি? ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যা জমি করতে চাইলে করবে, বাড়িতে থাকতে চাইলে আমাকে তাড়াবে? কেন? আমি তো তার বড়। সবকিছুতেই আমাকে ছাড় দিতে হবে কেন?"
"আর এত টাকা খরচ করে কেন বাঁশ কাটার বিশেষ ছুরি কিনতে হবে? কাস্তে কি তার জন্য যথেষ্ট নয়? এই বাড়িতে শুধু আমরা-ই টাকা খরচ করার যোগ্য নই, আর সে, কয়েক বছরের মধ্যে বিয়ে হয়ে যাওয়ার মেয়েটা, সে-ই সবচেয়ে দামি!"
"এক贯 টাকা পুরস্কার পেয়েছে তো কী হয়েছে? আমাদের তো তাতে কোনো লাভ নেই! তারপরও, এক贯 টাকা কি গোটা জীবন চলবে? এত বছর বড় ঘরে অন্ধ, দুর্বল—তারা কি হাওয়ায় বেঁচে আছে? আমরা তাদের জন্য কত পরিশ্রম করেছি, হিসাব করলে কম টাকা নয়! তাহলে আমরা যারা শুধু পরিশ্রম করি, আমাদের কি শুধু বের করে দিতে হবে, কিছু পাবো না?"
গালাগালি করতে করতে, ইয়াও নারী দরজা খুলে বের হতে গেলেন, কিন্তু ওয়াং তিন নম্বর ছেলে তাকে ধরে ফিরিয়ে আনল, দরজা কয়েকবার ধাক্কা খেল, আর ঘুমকাতর ওয়াং পং প্রথমেই বিপদে পড়ল, মার খেয়ে কাঁদতে লাগল, ছোট ওয়াং আইও কেঁদে উঠল।
ওয়াং ঝুং ছোট বোনকে কোলে নিয়ে বের হল, রাগে চোখ বড় ঘরের দিকে।
ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যা ঘরে নেই। সে পানির কলসি কাঁধে করে উঠানে ঢুকল, অবাক হয়ে দেখল, ওয়াং ঝুং ছোট ওয়াং আইকে কোলে নিয়ে উঠানে দাঁড়িয়ে আছে, কলসি রেখে দেয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওয়াং ঝুং এসে দুটো কলসি উল্টে দিল।
"তুমি কি করছ!" সে তাড়াতাড়ি কলসি তুলতে গেল, কিন্তু দেরি হয়ে গেছে, পানি একেবারে ঝরে গেল।
"সব তোমারই জন্য! কেন সবকিছুতে সবাইকে তোমার জন্য ছেড়ে দিতে হবে?" ওয়াং ঝুং গলা শক্ত করে বলল, সত্যিই চাইছিল আরও একবার লাথি মারতে পারে।

ওয়াং আই আরও ভয় পেয়ে, আরও উঁচু গলায় কাঁদতে লাগল। ওয়াং ঝুং তাড়াতাড়ি ছোট বোনকে শান্ত করার চেষ্টা করল, নিজেও কষ্টে চোখের জল মুছল।
ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যা যদি ছোট ওয়াং আইয়ের দুঃখের কথা না ভাবত, সত্যিই চাইত কলসি ওয়াং ঝুংয়ের মাথায় উল্টে দেয়।
ওয়াং তিন নম্বর ছেলে খোঁড়াতে খোঁড়াতে বের হয়ে এসে ওয়াং ঝুংকে ঘরে টেনে নিল, দুঃখিত হয়ে বলল, "তৃতীয় চাচা এখনই তোমার জন্য পানি আনবে।"
ভালোই হয়েছে, ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যা চাচার কথা বিশ্বাস করেনি, পূর্ব ঘরের দরজা জোরে বন্ধ হয়ে গেল, শুধু সকালেই খুলল।
ওয়াং তিন নম্বর ছেলে ইয়াও নারীর কাছে মার খেয়ে, মুখভঙ্গি করে হাঁটার সময় বারবার ব্যথায় মুখ কুঁচকাল।
বৃদ্ধা ওয়াং ও তার স্ত্রীও গোটা রাত ভালোভাবে ঘুমালেন না। নতুন বউ ঝগড়া করে, কিন্তু এটা তো ছেলের ঘরের ব্যাপার, বৃদ্ধারা কীভাবে হস্তক্ষেপ করবেন? বেশি বললে তো মনোমালিন্য হবে!
আরও, বৃদ্ধা ওয়াং মনে করেন, এবার সত্যিই তার ভুল হয়েছে, তিনি একশ বিশ টাকা খরচ করে বিক্রেতার কাছ থেকে বাঁশের সরঞ্জাম কিনেছেন, সেটি ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যার জন্য, নতুন বউ মনে করেন, শ্বশুর ন্যায়বিচার করেননি, তাই কিছুটা অভিযোগ স্বাভাবিক।
তবুও, তাদের বাড়ির দ্বিতীয় ছেলে বেশ সক্ষম!
ছোট জিয়া নারীও ঈর্ষা করেন, তার নাক-মুখ এক লাইনে নেই, কিন্তু ওয়াং দ্বিতীয় ছেলের চোখের হুমকি দেখে সে কুঁচকে যায়, আর কাজের খোঁজে ব্যস্ত হয়ে পড়তে বাধ্য হয়।
সকালের খাবার শেষে, বৃদ্ধা ওয়াং মুখ গম্ভীর করে ঘরে চলে গেলেন। জিয়া নারী বললেন, "ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যা, এখনই গোছগাছ কোরো না, ওয়াং ঝুংও বসো, আমি একটা কথা বলবো।"
ইয়াও নারী জানতেন, গত রাতের ঝগড়া ফাঁকা যাবে না, মনে মনে বেশ আনন্দিত।
বাস্তবেই, জিয়া নারী বললেন, "আমরা মামা-খালা, নিরপেক্ষ থাকি। কাল বড় ঘরে একশ বিশ টাকা খরচ করেছি, তাই ছোট ঘর, তৃতীয় ঘরও যেন বঞ্চিত না হয়, একটু পরেই দ্বিতীয় ছেলে, তৃতীয় ছেলে মূল ঘরে এসে টাকা নেবে।"
ওয়াং দ্বিতীয় ছেলে বললেন, "হুম, ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যা এক贯 টাকা উপার্জন করেছিল, তখন তো কেউ কিছু চাইল না!"
ইয়াও নারী বললেন, "যদি ভাইয়েরা বলেন, বড় ঘর যে খাবার খায়, তা তো আমাদের তৃতীয় ঘর চাষ করেছে, তাহলে কি বড় ঘরকে সব ফেরত দিতে হবে?"
ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যা কিছু বলার আগেই, ছোট জিয়া নারী আপত্তি করলেন!
"ভাইয়ের বউ সত্যিই তুখোড় কথা বলে, তৃতীয় ঘরের খাবার তো মামা-খালা আর আমাদের ছোট ঘরও চাষ করেছে!"
"সব চুপ করো!" জিয়া নারী ধমক দিলেন, "আজ টাকা ভাগ করা হবে, এই নিয়ে আর কোনো কথা হবে না, কেউ আবার বললে বা ঝগড়া করলে, আমি কিন্তু গ্রাম প্রধানের কাছে অভিযোগ করবো!"
গ্রাম প্রধান গ্রামের রীতি ও শিক্ষা দেখেন, ইয়াও নারী এবার ভয় পেলেন, তাড়াতাড়ি স্বামীকে চোখের ইশারা দিয়ে তার জন্য সাফাই দিতে বললেন।
ওয়াং তিন নম্বর ছেলে মুখ খুলতে গেল, কিন্তু মা চোখ বড় করে তাকানোয় আবার মুখ বন্ধ করল।
"সবাই এসো! দ্বিতীয় ছেলে তোমার বড় ভাইকে ধরে নিয়ে এসো।"
জিয়া নারী উঠে দাঁড়ালেন, তিন ছেলে তার পেছনে প্রধান ঘরে ঢুকলেন।
ছড়ানো টাকা ইতিমধ্যে ঘরের নিচে ঘাসের পাটি ওপর রাখা, বৃদ্ধা ওয়াং কাঠের খাটে পাশ ফিরে শুয়ে আছেন, তাদের দিকে পিঠ দিয়ে একদম নড়েন না।
জিয়া নারীর আগের উদ্যম আর নেই, দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাঁটু মুড়ে বসলেন।

ওয়াং দ্বিতীয় ছেলে বড় ভাইকে সামনে বসালেন, তারপর বড় ভাইয়ের বাম পাশে বসলেন, ওয়াং তিন নম্বর ছেলে শান্তভাবে দ্বিতীয় ভাইয়ের পাশে বসলেন।
জিয়া নারী রশির গিঁট খুললেন, কত টাকা আছে, তিনি পরিষ্কার জানেন, তবুও একবার একবার আবার গণনা করলেন।
"এটা ঘর-বাড়ি বানানোর পর ধীরে ধীরে জমিয়েছে, গরু কেনার জন্য। আগে মোট ছিল পাঁচশ, তোমার বাবা শূকর চর্বি দিয়ে ওষুধ বানাতে ত্রিশ খরচ হয়েছে। তিন নম্বর ছেলে বিশ্বাস না করলে, দ্বিতীয় ভাইকে জিজ্ঞাসা করতে পারে।"
ওয়াং তিন নম্বর ছেলে লজ্জায় চোখের চারপাশে লাল হয়ে গেছে, মাথা নেড়ে বলল, "মা! আমি..."
জিয়া নারী কথা থামালেন, নাকের কাছে খারাপ লাগলেও, চালিয়ে বললেন, "কাল ওয়াং জ্যেষ্ঠ কন্যার জন্য বাঁশের সরঞ্জাম কিনতে একশ বিশ খরচ হয়েছে, এখন বাকি আছে তিনশ পঞ্চাশ।" বলার পর, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছেলের সামনে একশ বিশ করে এগিয়ে দিলেন।
ওয়াং তিন নম্বর ছেলে আরও মাথা নিচু করল।
দ্বিতীয় ছেলে টাকা ফিরিয়ে দিয়ে বলল, "মা, আপনি আমার জন্য রেখে দিন!"
বৃদ্ধা ওয়াং হঠাৎ উঠে চেঁচালেন, "সবাই টাকা নিয়ে বের হয়ে যাও!"
জিয়া নারীসহ সবাই তার চিৎকারে কেঁপে উঠল।
জিয়া নারী নিচু গলায় তাড়িয়ে দিলেন, "চলো, চলো! বড় ছেলে থাকো।"
ওয়াং বড় ছেলে বললেন, "দ্বিতীয় ভাই, তৃতীয় ভাই, একটু অপেক্ষা করো।"
তিনি কোমরে বাঁধা থলি থেকে একটি সরু বাঁশের টুকরা বের করলেন, সেখানে কাঁকড়া আঁকা, বোঝা যায় 'টাকা' লেখা, মা-র দিকে এগিয়ে দিলেন, "মা, ছোট্ট ওয়াং শিং গত রাতে অনেকক্ষণ ধরে কেটে লিখেছে, বলে এটা ঋণের চিহ্ন। আপনি গুনে দেখুন, ঠিক একশ বিশ টাকা আঁকা। বাঁশের সরঞ্জাম, আমরা বড় ঘর দুই বৃদ্ধার কাছ থেকে ধার নিয়েছি, এক বছরের মধ্যে ফিরিয়ে দেবো।"
ওয়াং তিন নম্বর ছেলে হঠাৎ চুপ, "বড় ভাই?"
পাশের দ্বিতীয় ভাইয়ের দিকে অসহায়ভাবে তাকাল, "দ্বিতীয় ভাই?"
ওয়াং দ্বিতীয় ছেলে ছোট ভাইয়ের অসহায় মুখ দেখে টাকা হাতে উঠে দাঁড়াল, "এই টাকা, আমি নিয়ে যাচ্ছি।"
তিন নম্বর ছেলে বড় হাঁফ ফেলল।
ঘরে ফিরে, ইয়াও নারী আনন্দে আত্মহারা, প্রস্তুত করা শক্ত মাকড়ি বের করে টাকা গুনতে লাগলেন। ওয়াং ঝুং মায়ের সামনে বসে, একটু পর পর টাকা দেখে, আবার মাকে দেখে।
ইয়াও নারী আসলে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসেন বড় ছেলেকে, বাঁধা টাকা ওয়াং ঝুংয়ের হাতে দিলেন, "তুমি গুনে নাও!"
"হুম!" ওয়াং ঝুং বারবার টাকা ছুঁয়ে দেখে, ক্রমে মনে হয়, মায়ের ঝগড়া করা ঠিকই হয়েছে!
পাশে, ওয়াং তিন নম্বর ছেলে ছোট মেয়েকে কোলে নিয়ে, কিছু বলতে চায়, আবার থেমে যায়। বড় ঘর ঋণের কথা নতুন বউকে কীভাবে বলবে? বললে কী আবার ঝগড়া হবে? না, এখনই বলবে না, এত টাকা, বড় ঘর কি এত সহজে ফেরত দেবে!