তিরানব্বইতম অধ্যায়: জলচক্র

“কী রকম ঘেন্না?” ওয়াং গে আড়ি পেতেছিল না, সরাসরি এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল।

“আহ?” অন্ধকারের মধ্যে লুকিয়ে থাকা দুই কিশোরী চাকরই চমকে উঠল, সত্যিই পালাবে না দাঁড়িয়ে থাকবে—কিছুই বুঝে উঠতে পারল না।

ওদের একজন যে সত্যিই জিং ন্যু, তা বোঝা গেল। পাশে যে বয়েসে আরও ছোট, সে বেশ বুদ্ধিমান; জিং ন্যুর মুখে আতঙ্ক দেখে সঙ্গে সঙ্গেই ধরে ফেলল, ওয়াং গেই-ই সদ্য উল্লেখ করা সেই “ঘেন্নার লোক”।

ওয়াং গে আরেক কিশোরী চাকরকে আঙুল দেখিয়ে প্রশ্ন করল, “জিং ন্যু, তুমি একটু আগে বলেছিলে, ‘আর বলিস না’—কিন্তু আসলে তো চাইছিলে ও যেন তাড়াতাড়ি তোমাকে জিজ্ঞেস করে, তাই না? তারপর তুমি সুযোগ পেয়ে আমাকে নিন্দা করো, তাই না? জিং ন্যু, আমি তো এখানেই দাঁড়িয়ে আছি, তোমার চেপে রাখার দরকার নেই, বলো, আমি কেমন ঘেন্নার? যদি না বলো, তবে আমি অবশ্যই তোমাকে কুওশের বাড়ির মালিকের সামনে টেনে নিয়ে যাব, আর জিজ্ঞেস করব—ওরা নিজেদের চাকরদের কীভাবে শিক্ষা দেয়? দিনের আলোতেই কীভাবে সাহস করে প্রকাশ্য শিক্ষার্থীকে, আমাকে, এই প্রথম শ্রেণির কারিগরকে, এভাবে অপমান করে?!”

হু-জি শুনতে পেল, বেশ কিছু পা টিপে টিপে, পাতাঝরা চাপা পায়ের শব্দ নিয়ে লোক এগিয়ে আসছে; তবে সে কিছুই করল না, নিরুদ্বিগ্নভাবে হাত গুটিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। দিনের আলো? শাং-শুর সেই “আকাশতলে সম্রাটের আলো” থেকে এসেছে? শব্দচয়ন বেশ চমৎকার।

এদিকে জিং ন্যু, গুজব ছড়াতে গিয়ে হাতেনাতে ধরা পড়েছে, তার উপর ওয়াং গে একের পর এক প্রশ্ন করে চলেছে—সে আরও বেশি ভয় পেয়ে গেল। তার ভয় এই যে, ব্যাপারটা বড় হয়ে গিয়ে মালিকপক্ষের কানে পৌঁছে যাবে। কাঁপা কাঁপা গলায় সে বলল, “আমি, আমি ভুল বলিনি। ভোরবেলা, আপনি নিজেই আমাকে বলেছিলেন, আপনি ইঁদুর ধরেছেন, জীবন্ত ইঁদুর পুড়িয়ে খেয়েছেন; আপনি যা বলেছিলেন, তার জন্যই আমার ঘেন্না লেগেছে। আমি যদিও এক দাসী, তবু জীবন্ত ইঁদুর খাওয়া লোককে আমি ঘেন্না করি! আমি, আমি ভুল করিনি!” বলতে বলতে তার গলায় সাহস বাড়তে লাগল, শেষে চিৎকার করেই বলল।

“তুমি যখন জানো তুমি দাসী, তখন কি অশোভন কথা বলা উচিত নয় তা বোঝ না? আজ সকালে আমি তোমাকে ডাকিনি, তবু তুমি আমার পিছু নিয়েছিলে, আর পেছন পেছন বলে চলেছিলে, ‘ওয়াং কন্যা, পরে আর এই শিশুটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা কোরো না।’ জিং ন্যু, আমি কি ঠিক এমনই তোমার কথা নকল করছি না?” ওয়াং গে তখনকার উচ্চারণ এমন নিখুঁতভাবে অনুকরণ করল যে অবাক হয়ে যেতে হয়। “আমি তো তখন একটিও কথা বলিনি, তাই না? তুমি বললে আমি জবাব দিইনি, অথচ আমার তো তোমার সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছেই ছিল না, তবু তুমি বলতে থাকলে…”

ওয়াং গে তখনকার জিং ন্যুর প্রতিটি কথা, প্রতিটি ভঙ্গি, প্রতিটি বিরতি হুবহু ফিরিয়ে বলল, তারপর তীক্ষ্ণ স্বরে জিজ্ঞেস করল, “তাই তো, না কি?”

জিং ন্যুর পাশে থাকা কিশোরী চাকরটি তাড়াতাড়ি একটু ঝুঁকে পড়ল, মনে মনে ভাবল: ঠিক, ঠিক, এটাই তো জিং ন্যুর চিরচেনা গুজব ছড়ানোর ভঙ্গি।

জিং ন্যু আরও ঘাবড়ে গেল! যেন কারও মাথা খারাপ, যেন কেউ কারও অনুকরণই করতে পারে না! “তাহলে ওয়াং কারিগর এরপর কী বলেছিলেন? তুমি তো বলেছিলে তোমাদের বাড়ি গরিব, তাই তুমি ইঁদুর ধরো, জীবন্ত ইঁদুর পুড়িয়ে খাও… তুমি আরও বলেছিলে, ইঁদুর চিকচিক করে চিৎকার করছিল, আর তুমি খেতে খেতে…”

ওয়াং গে ঠাণ্ডা গলায় হেসে উঠল। “গল্প বানানো শেষ? আমি তখন বলেছিলাম—আমাদের বাড়িও গরিব, আমিও ইঁদুর ধরেছি; কখনো শস্য নষ্ট করে বলে রাগে ইঁদুর পুড়িয়েও খেয়েছি। পুড়ানোর সময় ইঁদুর তখনও জীবন্ত ছিল, চিকচিক করে ডাকছিল।”

“হ্যাঁ, তুমি ঠিক এমনই বলেছিলে! তোমরা শুনেছ তো? সে ঠিক এমনই বলেছিল—ঠিক এমনই বলেছিল!”

লুকিয়ে আড়ি পাতা কয়েকটি নিচু অবয়ব হো হো করে হেসে উঠল; তারা আর পেছনে লুকিয়ে থাকতে পারল না, গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো—সবাই হুয়াং শিং-এর মতোই একই উচ্চতার ছোট ছোট শিক্ষার্থী।

“হা হা, বোকা, একেবারে বোকা।”

“শুনেছি!”

ভিড়ের কেন্দ্রে থাকা, হলুদ পোশাক আর লাল বসন পরা একটি শিক্ষার্থী সবার চোখে সবচেয়ে উজ্জ্বল। তার ছোট মুখে রাগ, সে দ্রুত এগিয়ে এসে ছোট হাত দিয়ে জিং ন্যুর কোমরের পাশে একটা থাপ্পড়ের মতো হাওয়া লাগিয়ে দিল।

উপায় নেই, মেয়েটা তো খুবই খাটো। কিন্তু দাপট কম নয়! “মিথ্যা বলছ! আজ যখন তুমি তার সঙ্গে বাঁকানো করিডরে কথা বলছিলে, আমি তখনই আমার ঘরের বাইরে ছিলাম। হুঁ, সব শুনেছি। সে একটাও শব্দ ভুল বলেনি। ইঁদুর শস্য নষ্ট করে বলে ইঁদুর পুড়িয়েছিল—এতে ভুল কী? সে তো একবারও ইঁদুর খাওয়ার কথা বলেনি। তুমি নিজে কল্পনা করেছ, তারপর বানিয়েছ, আর ছড়িয়েছ। হুঁ!”

ওয়াং গে অন্যদের প্রতি আগে নমস্কার করল, তারপর সমস্ত শিক্ষার্থীর প্রতি আবারও নমস্কার জানাল।

সব শিক্ষার্থীই গম্ভীর মুখে পাল্টা নমস্কার করল।

জিং ন্যু হতভম্ব হয়ে গেল; ওয়াং গের কথাগুলো মন দিয়ে ভেবে দেখল—আরে, সত্যিই তো “খাওয়া” কথাটা তো বলা হয়নি। এখন কী করবে? কী করবে? এই শিক্ষার্থীরা যে তাকে শিক্ষার্থীদের গুজব ছড়াতে ধরে ফেলেছে, এখন কী হবে?

“ওয়াং কারিগর, আমি ভুল করেছি। হুঁ… ছোটবেলায়, যখন আমার হুঁশ ফিরতে শুরু করেছে, শুধু মনে আছে—আমাদের বাড়ির লোকেরা মাটিতে পড়ে ছিল, আর ইঁদুর তাদের কামড়াচ্ছিল। আমি শুধু এটাই মনে রেখেছি, তাই ইঁদুরকে সবচেয়ে বেশি ভয় পাই, এমন ভয় যে ঘেন্না লাগে। হুঁ… আমি ভুল করেছি, আমি ভুল করেছি। ওয়াং কারিগর, আমাকে ক্ষমা করুন, আমি আর সাহস করব না। যদি মালিকপক্ষের কানে যায়, তবে আমাকে দক্ষিণ পাহাড় থেকে তাড়িয়ে দেবে! আমরা তো এই চাকরেরা ছোটবেলা থেকেই এখানে লালিত-পালিত হয়েছি, পাহাড়ের বাইরে আমাদের কোথায় আশ্রয়? হুঁ… আহ… আমি ভুল করেছি…”

জিং ন্যু সরাসরি মেঝেতে বসে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল, বাঁ-ডান হাত পালটে পালটে চোখ মুছতে মুছতে হেঁচকি তুলেও বলতে থাকল, “আগে আমার নাম ছিল ইয়ান ইয়ান… আমি জানি, মালিকপক্ষ আমার বেশি কথা পছন্দ করত না, তাই নাম বদলে জিং ন্যু রেখেছে… হুঁ… যদি আবারও শাস্তি পাই, তবে আমার নাম বুঝি ‘উত্তর-পশ্চিমা হাওয়া’ হয়ে যাবে…”

“পুফ্!” কে আগে হেসে উঠল, বোঝা গেল না।

“থাক, থাক।” কে যেন আগে জিং ন্যুকে ছেড়ে দিল, আর সবাই একসঙ্গে হইহই করতে করতে পাকঘরের দিকে রওনা হল।

ছোট ছেলেমেয়েদের সবচেয়ে পছন্দ ভিড় করে আসা-যাওয়া; ওয়াং গে স্বাভাবিকভাবেই দলে মিশে গেল—একেবারে কিন্ডারগার্টেনের ছোট শ্রেণির মতো। সে হু-জিকে হাত ধরে নিয়ে চলল, আর দুজনের কেউই আর একবারও জিং ন্যুর দিকে ফিরেও তাকাল না। এত বড় কাণ্ড ঘটেছে যে, কাল অবশ্যই এস্টেটের ব্যবস্থাপকের কানে যাবে।

বাঁকানো করিডরের সব কাগজের লণ্ঠন বদলে ফেলা হয়েছে। গত রাতে সবই এক রকমের লাল লণ্ঠন ছিল, আজ প্রত্যেকটি আলাদা। ওয়াং গের ঘরের সামনে কী যে কাকতালীয়, নাকি ইচ্ছাকৃত—ঝুলছে পাঁচরঙা কার্প-মাছের লণ্ঠন, আর আকারও মাছের মতো। তার জায়গা থেকে চোখ মেললে দেখা যায়, লণ্ঠনগুলো একটার পর একটা—রঙিন সবুজ পাখি, বর্ণিল সুন্দরী, উদ্ধত পাখির ছানা, পদ্মপুকুরের চাঁদ, মেঘময় কুমড়া…

হু-জি রাতের খাবার খেয়ে এসে উৎসাহভরে ওয়াং গেকে জানাল, সে নাকি সব লণ্ঠনই দেখে এসেছে, আর আজ রাতে “লণ্ঠন-রঙের উপাখ্যান” লিখবে।

“ভালো। তুমি উপাখ্যান লিখো, আমি জলচাকা বানাই।”

হু-জি পাটের পাশে বসে কালি ঘষতে যাচ্ছিল, তখনই তার পা আর পিঠে হালকা করে কম্বল জড়িয়ে দেওয়া হল।

ওয়াং গে মুচকি হেসে অন্য পাশের দেয়ালের দিকে গিয়ে বাঁশ কাটতে শুরু করল।

আগের জন্মের ইতিহাসে, “উল্টানো চাকা”-র আগের ধাপের জলচাকাকে বলা হত “নলচাকা”। নলচাকার আবিষ্কার সুই রাজবংশে; তাং যুগে উন্নত হয়, ইউয়ান ও মিং-এ আবার উন্নতি পায়।

জলচাকা সম্পর্কে ওয়াং গের জ্ঞান বলতে এইটুকুই, তাতেই সে লজ্জিত। আগের জীবনে এক বৃদ্ধ কারিগরের কাছ থেকে, যিনি ক্ষুদ্র জলচাকা বানাতে পারতেন, বিশেষভাবে খোঁজাখুঁজি করে এসব মুখস্থ করেছিল।

এই ক’ বছরে জিয়া-শে গ্রামে ওয়াং গে কখনো জিয়া-গৃহস্থের জলচাকার কাছে যাওয়ার সুযোগ পায়নি। সবচেয়ে কাছে যতবার গিয়েছিল, শুধু দূর থেকে মোটামুটি আকার দেখে বুঝেছিল—এটি সবচেয়ে পুরনো ধরনের উল্টানো চাকা; তারপরই খেতমজুরেরা তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল।

সে ক্ষুদ্র নলচাকা বানাতে সাহস করত না, কারণ এই যুগের উল্টানো চাকাও ঠিক কেমন তা চোখে দেখেনি, তাহলে হঠাৎ করে নতুন কিছু “আবিষ্কার” করবে কীভাবে?

আরও একটি কারণ, ক্ষুদ্র নলচাকা আসলে কেবল নীতিটুকুই প্রকাশ করে। তাকে বড় করে, সেচের কাজে লাগার মতো সত্যিকারের নলচাকা বানাতে হলে “আকাশযান কারিগরদের” গবেষণা, বাস্তব নির্মাণ, আর একাধিকবার জলের স্রোতের ধাক্কা দিয়ে পরীক্ষা দরকার।

উল্টানো চাকা আর নলচাকার সবচেয়ে বড় পার্থক্য হলো চালিকাশক্তি। উল্টানো চাকা চালাতে মানুষের হাত, পা, কিংবা পশুশক্তি লাগে; শাঁসের শৃঙ্খল নড়াতে হয়। নলচাকা চলে জলের ধাক্কায়; চাকার চারপাশের প্রতিটি ছোট নল পালাক্রমে পানিতে ডোবে, তারপর ওপরে উঠে নিজে থেকেই কাত হয়ে বাঁশের নালায় জল ঢালে, আর সেই জল কৃষিজমির সেচ বা অন্য কাজে লাগে।

নলচাকা উল্টানো চাকার মতো সুবিধাজনক নয়, কারণ তা স্থানের সঙ্গে মিলিয়ে বসাতে হয়; অবশ্যই এমন জায়গায় বানাতে হয় যেখানে জলের উচ্চতার পার্থক্য বেশি—যেমন জলপ্রপাত, বা খুব স্রোতবেগী নদীতীর।

ওয়াং গে আগের জীবনের নির্মাণপদ্ধতি মনে করতে করতে বাঁশের নল কেটে চলল। সে মাত্র দশটি বাঁশের নল বানাবে; সেগুলোর আকার প্রায় এক হতে হবে, যাতে জলধারণের সময় চালিকাশক্তি সমান ও অবিচ্ছিন্ন থাকে। তারপর লোহার পেরেক দিয়ে ছিদ্র করে, বাঁশের কাঠি গেঁথে, সবচেয়ে মৌলিক চাকা তৈরি করল।

সময় ও উপকরণের সীমাবদ্ধতায়, সে যা বানাতে চাইছে তা কেবল নলচাকার চলার নীতি বোঝালেই চলবে—সৌন্দর্য বা জটিলতা দরকার নেই। শুধু নিশ্চিত করতে হবে, বাঁশের নলটি ঘুরে চাকার একেবারে ওপরে উঠলে যাতে কাত হয়ে নির্দিষ্ট স্থানের পানির নালায় জল ঢেলে দিতে পারে। আরেকটি ক্ষুদ্র বাঁশের মানুষ বানাবে, যাতে জলচাকার চাকার মাঝের অক্ষটি বাড়িয়ে সেই বাঁশের মানুষের হাতের সঙ্গে যুক্ত করা যায়।

তাহলে জলচাকা যত দ্রুত ঘুরবে, বাঁশের মানুষটিও তত দ্রুত নড়াচড়া করবে—এমন মজার দৃশ্য তৈরি হবে।

কখন যে হু-জি এসে পাশে দাঁড়িয়েছে, টেরই পায়নি। ওয়াং গে হাতে চাকা ঘুরিয়ে দেখাল, বাঁশের মানুষটিও সঙ্গে সঙ্গে নড়াচড়া করতে লাগল। সে জিজ্ঞেস করল, “কেমন? মিলছে?”

হু-জি মনে মনে ভাবল: প্রথম শ্রেণির এই কারিগর জলচাকার এতই কাঁচা, এতই অবিকল না হওয়া একটি নকলও এত কষ্টে বানিয়েছে—এটুকুই বা কম কী!

তাই সবচেয়ে সদয় একটা ত্রুটি খুঁজে বের করে সে বলল, “উম্… এই জলচাকার কাজের নিয়মটা কি উল্টো হয়ে গেল না? মানুষ কি হাত দিয়ে ঘোরাবে না, আর জলচাকা সেই ঘূর্ণনে চলবে? এটা কেমন করে আগে জলচাকা ঘুরছে, তারপর মানুষকে ঘোরাচ্ছে… আগে ঘোরে… পরে শক্তি দেয়?”

অধ্যায় সমাপ্ত