অধ্যায় ৮৮: ওয়াং গর যাত্রা শুরু

আমি ঘাসের জুতো বুনে নতুন জীবনে উঠে দারুণ কারিগর হয়ে উঠলাম। বুদ্ধিমান কপিকর্তা চিনি চিবুচ্ছে 2719শব্দ 2026-02-09 12:41:26

কে ভাবতে পারে, মুখে পাঁচটি রক্তের দাগ থাকলে আর নিজের গ্রাম ছেড়ে যাওয়া যাবে না? ওয়াং গা ফিরে এসে সব কিছু খুলে বলল, জিয়া বৃদ্ধা চোখ বড় করে তাকালেন, সঙ্গে সঙ্গে ওয়াং হে ভাইবোনেরা কান্না থামিয়ে নিল, যেন তাদের ওপর রাগ এসে না পড়ে।

ওয়াং গা বলল, "ঠাকুমা, বাবা, চিন্তা করবেন না। আগামীকাল আবার চাচাকে সঙ্গে নিয়ে乡所-তে যাব,乡吏-এর কাছে আরেকবার জিজ্ঞাসা করব, যদি盗大人-এর কথার মতোই হয়, তাহলে চাচা আমাকে নিয়ে যাবে ওয়েইটিংয়ে। ওয়েইটিং থেকে তিন দিন হাঁটলে দক্ষিণ পাহাড়ে পৌঁছোতে পারব।”

জিয়া বৃদ্ধা অভিযোগ করলেন, "তাই তো এত ছেলেমেয়ে মানুষ করলাম, কাজে লাগার সময় কেউই পাশে দাঁড়ায় না।”

"আমার বাবা আলাদা, যদি চোখের অসুখ না থাকত, আপনাকে ভরসা করা যেত!”

ওয়াং শিং বলল, "দিদি ঠিক বলেছে। আচ্ছা, তৃতীয় চাচা কি আবার ঝু কং ভাইয়ের কাছে গেছে?"

সব দোষ ঘুরে গেল, জিয়া বৃদ্ধা এবারই খেয়াল করলেন যে তৃতীয় ছেলেটা ফিরেনি।

আসলে বিধবার বাড়িতে কোনো ভারী কাজ নেই, কাঠ সব কেটে রাখা, জলপাশের亭 থেকে নিয়মিত বড় বড় কাঠ আসে, সুন্দরভাবে সাজানো। বাড়ি জলকূপের পাশে, ওয়াং ঝু রান্না করতে পারে, বাকিটা শুধু পরিষ্কার করা আর রাতে বৃদ্ধদের বিছানা গরম রাখা।

বিধবার বাড়িতে খাদ্যের অভাব নেই, তাও নতুন ধান, ওয়াং ঝু প্রতিদিন পেট ভরে খেতে পারে, মুখের রং অনেক ভালো হয়েছে।

"বাবা, এবার বাড়ি যান, এত ঘন ঘন আসতে হবে না।” ওয়াং ঝু মাথা নিচু করে, নরম গলায় বলল, "আর আমার জন্য, দাদাদাদি যেন আপনাকে বকেন না।”

"আচ্ছা, তাহলে যাচ্ছি, কয়েকদিন পরে আবার আসব।”

"হুম।” ওয়াং ঝু যতক্ষণ বাবা দূরে চলে গেলেন, একবারও মাথা তুলে তাকাল না। তাকিয়ে লাভ কী? বাবা তো পরিবারের সবচেয়ে সংবেদনহীন, সত্যিই যদি সন্তানের মায়া থাকত, তাহলে ‘কয়েকদিন পরে আসবে’ শুনে আমন্ত্রণে সাড়া দিত না।

ওয়াং ঝু কূপের কাছে জল তুলতে এলো, অজান্তেই কূপের ভিতরে তাকাতে লাগল, গভীর অন্ধকার, ডোল জলপৃষ্ঠে দোল খাচ্ছে, দোল খেতে খেতে ভয়ঙ্কর, অস্বস্তিকর লাগছে।

"তুমি কী দেখছ?"

ওয়াং ঝু চমকে উঠে কূপের মুখ থেকে সরে গেল, "কিন ভাই।”

জিয়া কিন যেখানেই থাকুক, হাতের মধ্যে সবসময় কয়েকটি বাঁশের পুস্তক ধরে রাখেন। তিনি নম্র হাসি দিয়ে স্মরণ করালেন, "ঝু ভাই ছোট, জল কত ভয়ঙ্কর জানে না, ভবিষ্যতে কখনও কূপের মুখে ঝুঁকবে না।”

"আচ্ছা।”

"তোমার বাবা চলে গেলেন, তুমি কেন বিদায় দিলে না?”

"আমাদের বাড়ি কাছেই, বিদায় দেওয়া দরকার নেই।”

জিয়া কিন এক পাশে গিয়ে পুস্তক পাঠ করতে লাগলেন, ওয়াং ঝু পুরো ডোল জল তুলে বিশ্রাম নিতে এলে, জিয়া কিন ফিরে এসে বললেন, "ঝু ভাই কোনো গল্প শুনেছ?”

‘ডিয়ানবু?’ ওয়াং ঝু মাথা নাড়ল।

"তাহলে আমি ‘মাটিতে ঘের দিয়ে বন্দি’ গল্পটি বলি…”

সূর্য অস্ত যাচ্ছে।

ওয়াং বৃদ্ধ, জিয়া বৃদ্ধ যার যার সন্তানদের নিয়ে বাড়ি ফিরলেন, এরপর থেকে ‘বিয়ে’ এবং ‘সম্পর্ক’ চুকল, ভবিষ্যতে শুধু প্রতিবেশী মাত্র। জিয়া স্ত্রীর সব জিনিসপত্র, পরদিন জিয়া বড় ভাই এসে নিয়ে গেল।

"বিচার হল ত্যাগ?" জিয়া বৃদ্ধা জানতে পারলেন乡吏 দুই পরিবারের কথা শুনে ছোট জিয়া স্ত্রীকে ‘সাতটি ত্যাগের মধ্যে মা-বাবার অবাধ্যতা’ অপরাধে দোষী সাব্যস্ত করেছে, দিনের পর দিন জমে থাকা মন একলক্ষ্যে হালকা হয়ে গেল।

দুষ্টের কর্মফল, অবশেষে বদনাম এড়াতে পারল না!

খুশি হয়ে ওয়াং বৃদ্ধা রাগে বললেন, "কতবার ঠকেছ, তাও মুখ দিয়ে তাকে আঁচড়াতে গেল! এবার দেখ, ওই দুষ্ট মেয়ের চালাকি সফল হল, তুমি এখন কীভাবে গা গা কে পাঠাবে?"

আসলে乡吏 ওয়াং পরিবার দ্বিতীয় ঘরের স্ত্রীকে ত্যাগ করার পর, ভালোভাবে সতর্ক করল: শীতের মাসে乡里乡兵 বাড়ানো হয়েছে, সব জায়গায় পাহারা বাড়ানো, চুরি-ডাকাতি রোধের ব্যবস্থা, ওয়াং দ্বিতীয় ভাইয়ের মতো মুখে জখম থাকলে, যতটা সম্ভব বের না হওয়া ভালো।

এরপর ওয়াং বৃদ্ধ মনে পড়ল দ্বিতীয় ভাইকে পরদিন গা গা কে নিয়ে যেতে হবে, তাড়াতাড়ি乡吏-এর কাছে জানতে চাইল, ফলাফল… ঠিক যেমন চেং শুয়াং ওয়াং গা কে জানিয়েছিল।

সবচেয়ে অসম্মানিত লাগল, ফেরার পথে একদল পাহারাদার মুখে চোট দেখে ওয়াং বৃদ্ধের পূর্বপুরুষ পর্যন্ত জানতে চাইল। শেষে জিয়া বৃদ্ধ পথ দিয়ে যাওয়ার সময় সাক্ষ্য দিলেন, এই চোট তার অবাধ্য মেয়েই আজ সকালে দিয়েছে, তাই বিপদ কাটল।

পাহারাদাররা চলে যাওয়ার আগে ওয়াং দ্বিতীয় ভাইকে বলে গেল, যতদিন পর্যন্ত মুখের চোট না সারছে, গ্রাম ছাড়বে না, ঝামেলায় পড়তে হবে না।

"বোকা ছেলে! বোকা ছেলে!" জিয়া বৃদ্ধা শুনে আরও রেগে কয়েকবার ছেলেকে মারলেন।

পরদিন সকালে ওয়াং তৃতীয় ভাই গা গা কে ওয়েইটিং পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে ফিরে এল।

ওয়াং গা’র ঝুড়ি বদলে পরিবারের সবচেয়ে বড় বাঁশের ঝুড়িতে, হুয়ান জেলার মণ্ডলপতির তৈরি জিনিসপত্র নতুন করে গুছিয়ে, প্যাক করে দেওয়া হল, মোটা কাপড়ে যতটা ঢেকে রাখা যায়, বাক্সের দরকার নেই। সব গুছিয়ে নিলে উপরে বিছানা পাতা, মাদুর দিয়ে বাঁধা, তারপর麻绳 দিয়ে শক্ত করে বাঁধা।

"ঠাকুরদা, ঠাকুমা, বাবা, দ্বিতীয় চাচা, লণ্ঠন উৎসবে আমি ফিরতে পারব না, সবাই নিজের যত্ন নিও। হুতো, কান্না করো না, মন দিয়ে পড়াশোনা করো, দিদিকে হারিয়ে দিয়ো না। হশু, দিদির কথা মনে রাখো, কারিগর হতে হলে এক পা এক পা স্থিরভাবে এগোতে হবে। হেপং, এআইকে ভালোভাবে দেখাশোনা করো। হে, তোমরা বাড়ি ফিরে যাও, আমি চললাম!"

"বাবা, মা, আমিও চললাম।" ওয়াং তৃতীয় ভাইও সঙ্গ নিল।

সবাই তখন পর্যন্ত অপেক্ষা করল, যতক্ষণ চাচা-ভাইয়ের ছায়া দেখা যায় না, তারপর বাড়ি ফিরল।

বিকাল থেকে ঠান্ডা বাতাস, ঘন কালো মেঘ।

জিয়া বৃদ্ধা চিন্তিত, "তুষার পড়বে না তো?"

যেটা ভয়, সেটাই এল। প্রথমে ছোট তুষার কণা, পরে বড় বড় তুষার।

ওয়াং হে বাড়ির দরজা বন্ধ করতে গিয়ে চিৎকার করল, "তৃতীয় চাচা? ঠাকুরদা, ঠাকুমা, তৃতীয় চাচা ফিরেছেন!"

ওয়াং তৃতীয় ভাই মাদুর তুলে তুষার থেকে বাঁচতে আসছিল, হাত ঠান্ডা আর ক্লান্ত, তবুও শরীর ভিজে গেছে তুষারে।

"চুলার ঘর গরম।" ওয়াং হে বলল, সঙ্গে সঙ্গে চাচা’র ঝুড়ি নামাতে সাহায্য করল। ভাগ্য ভালো, মাদুর বড়, চাচা’র বিছানা ভিজেনি।

ওয়াং শু চুলার পাশে জায়গা করে দিল, "তৃতীয় চাচা এত রাতে ফিরলে কেন?"

"আহা? গা গা আমাকে ফিরতে বলেছে।”

ওয়াং বৃদ্ধ তড়িঘড়ি এসে শুনে গেল, কাঠ তুলে বোকা ছেলেকে মারতে গেল, "গা গা বলেছে ফিরতে, তুমি ফিরেছ! তাহলে আমি তোমাকে কেন পাঠালাম? আমি চাচাকে পাঠিয়েছি, যতদূর পারো নিয়ে যাও, ভারী ঝুড়ি যতদূর পারো বহন করো! তুমি মাঝপথে ফিরলে, সে কী করবে? সে কী করবে?"

ওয়াং তৃতীয় ভাই মাথা ঢেকে কাঁদতে কাঁদতে বলল, "বাবা, মারবেন না, সত্যিই গা গা আমাকে ফিরতে বলেছে। সে বলেছে তুষার পড়বে, দুইজন ভিজলে খারাপ, সে একা ভিজবে, তাই ফিরেছি।”

"তুমি… তুমি!" ওয়াং বৃদ্ধ এতটাই রেগে গেলেন, বুক ধরতে ধরতে পড়ে যেতে লাগলেন, ওয়াং হে ভাইবোনেরা বুঝে গেল বিপদ, ওয়াং হে ঠাকুরদাকে পিঠে তুলে, ওয়াং শু ধরে নিয়ে তাড়াতাড়ি প্রধান ঘরে গেল।

ভাগ্য ভালো, কোনো বিপদ হল না, ওয়াং বৃদ্ধ বিছানায় শুয়ে পড়তেই মনস্থির হল। ওয়াং দ্বিতীয় ভাই হারানো প্রাণ আবার ফিরে পেল, আগের জন্মে, বাবা প্রথম হৃদরোগের লক্ষণ দেখিয়েছিলেন, পরে বারবার ব্যথা বেড়েছিল, শেষে মারা গেলেন।

সে শক্ত করে বাবার হাত ধরে, কাঁদতে কাঁদতে বলল, "বাবা, কোথায় ব্যথা? বলো, সহ্য কোরো না। কাল তোমাকে乡里 নিয়ে যাব, ডাক্তার দেখাব, ওষুধ প্রয়োজনে খাবে, সহ্য কোরো না, কোথায় ব্যথা বলো, উহ… এখনও ব্যথা করছে? বলো…”

ওয়াং হেপং, ওয়াং শিং, ওয়াং এআই ঠাকুরদার পাশে বসে, সবাই কাঁদতে কাঁদতে চোখ মুছছিল।

ওয়াং বৃদ্ধের শীতল হৃদয়, এই মুহূর্তে বাকিদের ভালোবাসায় উষ্ণ হয়ে উঠল। বৃদ্ধ একবার তৃতীয় ছেলেকে দেখে, আগের মতোই সেই ভীত, সোজা স্বভাব দেখে বিরক্ত হয়ে বললেন, "তৃতীয় ছেলে, নিজের ঘরে যাও।”

"আমি… হ্যাঁ।” ওয়াং তৃতীয় ভাই ভুল বুঝে গেছে, ভাগ্য ভালো বাবা তার কারণে অসুস্থ হননি। সে বাইরে এসে, ভয় আর লজ্জায় দেয়ালের পাশে বসে কাঁদতে কাঁদতে চোখ মুছল।

খুব শীঘ্রই, ঘরের সবাই শুনতে পেল। জিয়া বৃদ্ধা আবার ডাকলেন, তাকে কম্বল দিলেন, কাঁপা গলায় বললেন, "বাবা, তুমি তো জানো... গা গা... তোমাকে চাচা বলে ভালোবাসে, তাহলে ভাবো, ছোট মেয়েটা ভারী ঝুড়ি তুলে কতটা কষ্ট পাবে? বরফের দেশে, তুমি ফিরতে কষ্ট, সে কী করবে? হ্যাঁ?"

"আমি... আমি ভুল করেছি। বড় ভাই, আমি ভুল করেছি, তুমি আমাকে দুটি মার দাও।” তৃতীয় ভাই বড় ভাইয়ের সামনে গিয়ে ভুল স্বীকার করল।

ওয়াং বড় ভাই হাঁটুতে শক্ত করে হাত রেখেছিল, কথা বলল অনেক সহানুভূতি নিয়ে, "গা গা ঠিক বলেছে, তৃতীয় ভাই সঙ্গে থাকলে শুধু আরও শীত লাগবে। যখন গা গা যথেষ্ট দক্ষ হবে, সফল হবে, তখন তৃতীয় ভাইয়ের সঙ্গে থাকার যোগ্যতাও থাকবে না।”

আসলে এখন ওয়াং গা ভালো আছে, প্রথমে তুষার পড়েছে, তাপমাত্রা ততটা কমেনি। সে আগে থেকেই স্নো-প্রতিরোধের ব্যবস্থা ভেবে রেখেছিল, দুটি শক্ত কাঠের লাঠি, বাঁশের ঝুড়ির দুই পাশে, সামনে ঝুঁকে বাঁধা। মাদুর উপরে ছড়িয়ে, শক্ত করে বাঁধা। ঝুড়ি নতুন করে পিঠে তোলা হলে, তুষার থেকে মাথা ঢেকে নেওয়ার মতো তৈরি হল, আর হাতে ধরে রাখতে হবে না।

"হাজার মাইলের হলুদ মেঘ, সাদা দিনে ঘোলা; উত্তর থেকে ঠান্ডা বাতাসে তুষার ঝরছে। ভয় নেই, সামনে কজন আপনজন, পৃথিবীতে কে চিনবে... আমি ওয়াং দক্ষিণে চলেছি!"

কেউ নেই আশেপাশে, ওয়াং গা উচ্চস্বরে বলল, আত্মবিশ্বাসে পরিপূর্ণ!

যত ভারী ঝুড়ি কাঁধে চাপুক না কেন!

বরফের দেশে একা চলা হোক না কেন!

কারিগরির পথ, সাহসী ও কষ্টকে ভয় পাওয়া মানুষের জন্য নয়!

(এ অধ্যায় শেষ)