৩৩তম অধ্যায়: বিভ্রান্ত রাজা সামরু

আমি ঘাসের জুতো বুনে নতুন জীবনে উঠে দারুণ কারিগর হয়ে উঠলাম। বুদ্ধিমান কপিকর্তা চিনি চিবুচ্ছে 2538শব্দ 2026-02-09 12:39:42

বৃদ্ধ ওয়াং কিছুটা অভিজ্ঞতা রাখেন, বললেন, “মাটি ভাজা হচ্ছে, যাতে ভেজা ভাবটা শুকিয়ে যায়। ভাজা মাটি আর চুন মিশিয়ে রাস্তা পাতা হয়, তাহলে পরে সেখানে আগাছা জন্মায় না।”
জিয়া বুড়ি মুখে আপত্তি জানালেন, “তাতে কি আসে যায়? আগাছা জন্মালেই বা কী, তুলে ফেললেই তো হয়। তুমি দেখো তো, প্রতিদিন কত কাঠ পোড়াতে হচ্ছে? আহা, আহা।”
ওয়াংয়ের ছোট ছেলে মাথা নেড়ে সমর্থন জানাল। বৃদ্ধ ওয়াং বিরক্ত হয়ে স্ত্রী ও ছেলেকে চেয়ে দেখলেন, “তুলো? রাস্তা একবার মেরামত করলে কয়েক মাইল জুড়ে হয়, একবার বৃষ্টি হলে আবার সব আগাছা গজিয়ে ওঠে, তখন তুমিই তুলবে?”
সবাই সেই দৃশ্য কল্পনা করতেই আর কাঠ নষ্ট হওয়াটা অতটা দুঃখজনক মনে হলো না।

বাড়ি ফেরার সময় দেখা গেল পাকা মাটির স্তূপ আর কাঁচা মাটির স্তূপ আলাদা হয়ে আছে, চারদিকে চুন ও ধুলোর কুয়াশা, ওয়াং গার পরিবারের সবাই নাক-মুখ চেপে দ্রুত পেরিয়ে গেল, আর দাঁড়াল না।

বাড়ির গেটে পৌঁছে ওয়াং শু ফিসফিস করে বললেন, “তৃতীয় কাকা আজ সারা দিন জমিতে যাননি, কাকিমার মাথার যন্ত্রণা কিছুটা কমেছে কি না কে জানে।”
ছোট জিয়া চোখ ঘুরিয়ে ওয়াং ঝুকে বললেন, “নিজের ছেলে তো চিন্তা করছে না, তুমি এত ভাবছ কেন?”
ওয়াং শু মাথা নিচু করল, মুখ লাল হয়ে গেল, ওয়াং ঝু রাগে দ্রুত পা চালিয়ে ছোট বোনকে ছাড়িয়ে গেল।

আজ অদ্ভুত ব্যাপার হলো, ওয়াং দালাং দরজার পাশে ভেতর দিক থেকে দাঁড়িয়ে, কান পেতে উদ্বিগ্ন ভঙ্গিতে কিছু শুনছিল। শব্দ পেয়ে বৃদ্ধ ওয়াংও ঢুকে পড়লেন, চেহারা গম্ভীর, “দালাং, এখানে কেন দাঁড়িয়ে আছ? তালাং কোথায়?”

ওয়াং গার বুঝে গেলেন কিছু একটা ঘটেছে।

আদতেই, ওয়াং দালাং অস্থির হয়ে “আব্বা!” বলে ডেকে, হাত বাড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, “আ গা কোথায়?”

“আব্বা।”
“তুবা, তুমি বানানো জিনিসগুলো কি杂物屋তে রেখেছিলে? আজ ঝাং পরিবারের গাড়ি এল, ইয়াও কাকিমার মাথার যন্ত্রণা বাড়ছিল, তো তোমার তৃতীয় কাকাকে পাঠাল杂物屋 থেকে শ্বশুরবাড়িতে পাঠানো জিনিস আনতে। দুপুরে সে বলল কী কী এনেছে, তখন বোঝা গেল তোমার বানানো জিনিসও সে নিয়ে চলে গেছে...”

ওয়াং গা এই কয়েকটি বাক্যে ইয়াও কাকিমার কৌশলী দুষ্টামি বুঝে গেলেন: প্রথমে ভান করে মাথা ধরেছে, তারপর তৃতীয় কাকাকে রেখে বলেছে,杂物屋য় কোন জিনিস তার শ্বশুরবাড়িতে পাঠাতে হবে, তৃতীয় কাকা সব তুলে ঝাং পরিবারের গরুর গাড়িতে দিয়েছে। ফলে দোষ পুরোটাই তৃতীয় কাকার, ইয়াও কাকিমার কিছুই হবে না!

杂物屋 খুলে দেখা গেল, আসলেই কুমড়োর খাবারের বাক্স আর জানালার শীতল পাটি নেই! ভাগ্য ভালো, ছয়কোনা বাঁশের পাখাটা ছোট, তাই সেটা নিজ ঘরে রেখে ব্যবহার করছিলেন, সেটি রক্ষা পেল।

বৃদ্ধ ওয়াং প্রচণ্ড রেগে উঠলেন, “ও ছেলেটা কোথায়? এখনও বেরিয়ে এলি না? সঙ্গে ওই বোকা মেয়েটাও!”

পুরো পূর্ব কোঠায় শুধু ওয়াং পং আর ওয়াং আইয়ের কান্নার আওয়াজ, ওয়াং ঝু দরজার কাছে ভয়ে মাথা নিচু, ঘরে ফেরার সাহস পাচ্ছে না।

ওয়াং দালাং এখনও আশা করছে ভুল করছে, “তুবা? জিনিসগুলো কি এখনও আছে?”

“নেই।”
ওয়াং দালাং রাগে লাঠি দিয়ে মেঝে ঠুকল, গলা তুলে বলল, “তৃতীয় ভাই আর ইয়াও কাকি ঝাং পরিবারের গাড়ি ধরতে গেছে, কিন্তু গরুর গাড়ি কি পায়ে হাঁটা মানুষ ধরতে পারবে?”

বৃদ্ধ ওয়াং রাগে কাশতে লাগলেন, ওয়াং এর দ্বিতীয় ছেলে দৌড়ে এসে বাবার বুক মালিশ করতে লাগল।

জিয়া বুড়ি এখনও杂物屋তে খুঁজে চলেছেন, গলায় কান্না মিশিয়ে বললেন, “এবার কী হবে? কাল পূর্ণিমা, যদি ফেরিওয়ালা ঠিক সময় চলে আসে, ওয়াং গা জিনিস দিতে না পারে, তাহলে আর কখনও আসবে না!”

বৃদ্ধ ওয়াং আরও দূরদর্শী চিন্তা করলেন: ফেরিওয়ালা খালি হাতে ফিরে গেলে, দেশে গিয়ে যদি সবাইকে নালিশ করে, ওয়াং গার প্রধান কারিগর শিশুর নামটাই ক্ষতিগ্রস্ত হবে।

ওয়াং গা অন্যদিকে দাদুকে ধরে বললেন, “এখন আর দুশ্চিন্তা করে লাভ নেই। দাদু, দাদি?”

ওয়াং শিং বুঝে গিয়ে দ্রুত দাদিকে টানলেন।

ওয়াং গা বলল, “আপনাদের স্বাস্থ্যের চেয়ে টাকা বেশি দরকার নয়। তাছাড়া, হয়তো তৃতীয় কাকা কিছুক্ষণের মধ্যেই জিনিস ফেরত নিয়ে আসবে। ফেরিওয়ালাও… হয়তো কালই আসবে না, আমাকে দুই দিন সময় দিন, নিশ্চয়ই উপায় বের করব।”

“দুই দিন?” ওয়াং শু অবাক হয়ে চিৎকার করল।

দুই দিনে তো একটু বাঁশের ফিতা কাটা যাবে! এবার কী হবে? দিদি কত কষ্ট করে বিশ দিন ধরে বানিয়েছে, এক দিন ঘরে না থাকতেই এমন কাণ্ড! ওর নিজেরই কষ্ট লাগছে, দিদির তো আরও খারাপ লাগবে! ওয়াং শু মুখ ফিরিয়ে কাঁদতে লাগল, হঠাৎ দেখল মা হাতা দিয়ে মুখ চাপা দিয়ে হাসছে!

ছোট জিয়া মেয়ের চোখে পড়লেও পাত্তা দিলেন না, হাতার কোণে চোখের জল মুছলেন, যদিও সেটা হাসি চেপে রাখা জল। এতদিন তিনি ননদবউকে তেমন পাত্তা দেননি, আজকে ঠিক জায়গায় আঘাত করেছে, আবার আগুনও ছড়িয়ে দিয়েছে দেবরর ওপর, কেউই ননদবউকে দোষ দিতে পারবে না!

পূর্ব কোঠার দরজা “কিড়মিড়” শব্দে খুলে গেল, ওয়াং ঝু চমকে উঠল। ছোট ভাই ওয়াং পং মাথা বের করে আনন্দে ডাকল, “আব্বা ফিরে এসেছেন! মা!”

সবাই ফিরে তাকিয়ে দেখল, ওয়াং তালাং আর ইয়াও কাকি দুজনেই ধুলোবালি মাখা, হাতে কিছু নেই।

“ও ছেলেটা!” বৃদ্ধ ওয়াং গর্জে উঠলেন।

জিয়া বুড়ি বাইরে দৌড়ে গিয়ে দেখলেন, জমিতে কিছু নেই, “জিনিস কোথায়? তালাং, তুমি কি সত্যি ওয়াং গার বানানো জিনিস ঝাং পরিবারের গরুর গাড়িতে দিয়ে দিয়েছ? জিনিস তুলতে গেলে একটু জিজ্ঞেস করতে পারতে না? এই কয়েকদিন তুমি উঠোনে আসা-যাওয়া করছো, দেখনি তোমার ভাতিজি কী বানাচ্ছে? হ্যাঁ?”

ওয়াং তালাং চুপচাপ মার খাচ্ছিলেন, লজ্জায় মাথা নিচু করে বললেন, “আমি… মা, বাবা, দোষ আমারই। ওয়াং গা, তোমার তৃতীয় কাকার ভুল, কাল দেখি কার গরুর গাড়ি ফাঁকা থাকে, তৃতীয় কাকা ধার নিয়ে শাতুনে যাবে, নিশ্চয়ই জিনিস ফেরত আনবে।”

ইয়াও কাকিমার চোখ ফুলে গেছে কান্নায়, তাড়াতাড়ি বললেন, “চিন্তা কোরো না, ভাই–ভাতিজি, আমার বাবার বাড়ি যত গরিবই হোক, নিজের নয় এমন কিছু রাখবে না।” বলেই তিনি অজ্ঞান হয়ে ওয়াং তালাংএর গায়ে পড়ে গেলেন।

“আরে? আরে?” ওয়াং তালাং অজ্ঞান ইয়াও কাকিমাকে কোলে নিয়ে পূর্ব কোঠার দিকে টানতে লাগলেন।

ওয়াং গা ইয়াও কাকিমার ডান বাহু ধরে, একদিকে চিমটি কেটে, একদিকে তৃতীয় কাকাকে বোঝাতে লাগলেন, “কাকা, এখন আর দুশ্চিন্তা করে লাভ নেই, কাকিমার শরীরই আসল। আঝু ওকে একটা ডিমের স্যুপ করে দে, ভালো করে খেতে দে।”

ওয়াং তালাংয়ের মনে আরও অনুতাপ বাড়ল, ভেতরে যেন একরাশ উষ্ণতা ছড়াল।

বৃদ্ধ ওয়াং ও তার স্ত্রী প্রথমে ভেবেছিলেন ইয়াও কাকিমা ভান করছে, কিন্তু তালাং যখন নববধূকে নিয়ে দরজা পেরোলেন, দেখলেন তার কপালে ঘাম, ডান বাহুতে হালকা টান, বুঝলেন সত্যিই শরীরে সমস্যা হয়েছে।

“আহা! বড় ঘর এদিকে এসো!” বৃদ্ধ ওয়াং সামনে এগোলেন, দেখলেন দ্বিতীয় ছেলেও অনুসরণ করছে, একটু ভেবে আর বাধা দিলেন না।

বাইরে, ওয়াং হো চুপিচুপি জানালার নিচে বসে শুনছিল।

বৃদ্ধ ওয়াং বললেন, “ওয়াং গা, আজকের ব্যাপারটা তোর তৃতীয় কাকার ভুল, কাল ভোরে সে যেভাবেই হোক শাতুনে গিয়ে জিনিস আনবে। কিন্তু শুধু তার ওপর ভরসা করা যাবে না, যদি ফেরিওয়ালা কালই আসে?”

ওয়াং গা গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে, একটু দ্বিধা করে বললেন, “আজ রাতে আমাকে রান্নাঘরে একটু বেশি সময় কাটাতে হবে, যদি কোনো উপায় বের করতে পারি, আলো জ্বালিয়ে জিনিস বানানোর চেষ্টা করব।”

জিয়া বুড়ি বললেন, “কীভাবে সময় হবে?”

ওয়াং গা চুপচাপ মাথা নিচু করলেন, সত্যি সময় নেই আর নতুন কিছু বানানোর, ফেরিওয়ালা কাল এলেই বাঁশও কাটা যাবে না। কিন্তু সবাই মিলে বসে দুশ্চিন্তা করলেও তো লাভ নেই, কিছু একটা করতে হবে, তিনি সহজে হাল ছাড়বেন না, ইয়াও কাকিমার জয় চান না!

বৃদ্ধ ওয়াং বললেন, “তুমি কাজ করো, কাঠ নিয়ে ভাবো না, তবে মনে থাকবে, মধ্যরাতের আগে চুলার আগুন নিভিয়ে দেবে।”

“ঠিক আছে।” কারণ তখনকার আইনে নির্ধারিত ছিল, সাধারণ লোকেরা মধ্যরাত পার হলে আগুন জ্বালাতে পারবে না।

“দাদুর কোনো সাহায্য লাগবে? আমি কিছুটা কাঠের কাজ জানি।”

“নিজেই পারব। দাদু, দাদি, আপনারা চিন্তা করবেন না, তৃতীয় কাকাকে আর দোষ দেবেন না। আজকের ঘটনার কিছুটা দোষ আমারও, গুরুত্বপূর্ণ জিনিস杂物屋তে রাখাই উচিত হয়নি। আমি এখনই আঝুকে রান্নায় সাহায্য করি, তাড়াতাড়ি খেয়ে রান্নাঘর ফাঁকা করি।”

ওয়াং গা বেরিয়ে গেলে, ওয়াং শিং গম্ভীর মুখে বলল, “দাদু–দাদি ভাববেন না, বাবা–দ্বিতীয় কাকাও না, আজ রাতে আমি দিদিকে আগুন ধরাতে সাহায্য করব, আলো খুব উজ্জ্বল রাখব, দিদির কাজে দেরি হবে না।”

বৃদ্ধ ওয়াং নাতিকে কাছে ডাকলেন, “এত ছোট হলেও…”

আহা, তবু তৃতীয় কাকার চেয়ে বেশি বোঝে। সবাই এদিক–ওদিক বেরিয়ে–ঢুকছে, তালাং তো ভাবেইনি ভাতিজি কী বানাচ্ছিল! এমনকি বউমা জিনিস দেখিয়ে দিলেও, নিজে কিছুই বোঝেনি? ভাবে না? এত সুন্দর বাঁশের জানালার পর্দা, কুমড়োর খাবারের বাক্স, এগুলো কি বউমা জমিয়ে রাখতে পারে? কিছু না ভেবে, না জিজ্ঞেস করে, কীভাবে সাহস পায় অন্যের গাড়িতে তুলে দিতে?