১৩৩তম অধ্যায়: পাত্রশালা, সত্যিকারের ফাঁদ

আমি ঘাসের জুতো বুনে নতুন জীবনে উঠে দারুণ কারিগর হয়ে উঠলাম। বুদ্ধিমান কপিকর্তা চিনি চিবুচ্ছে 2578শব্দ 2026-04-01 06:50:24

বাইরের পরীক্ষকরা সবাই হাতজোড় করে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাঁরা কাঠ ও বাঁশের সরঞ্জাম শেডের দিকে তাকিয়ে হাসছিলেন, যেভাবে দেখছিলেন তাতে অদ্ভুত লাগছিল।

এ সময় ওয়াং গো সম্পূর্ণ অস্থিরতা ত্যাগ করে, তাঁর দুই হাতে কাটা, ঘুরানো, ভাঁজ করা এবং বুননের কাজগুলোতে মনোনিবেশ করেছিলেন। ঘন এবং এলোমেলো মনে হলেও, আসলে বাঁশের ডাঁটাগুলো খুবই সুশৃঙ্খলভাবে বোনা হচ্ছিল, প্রতি কয়েকটি ধাপ একত্রে একটি গ্রুপ তৈরি করছিল এবং তা বারবার পুনরাবৃত্তি হচ্ছিল।

ডান হাতে একটি ঘাসের ডাঁটা তাঁর দেহের দিকে ভাঁজ করলেন, বাম হাত দিয়ে ধরে রাখলেন...

পরবর্তী ডাঁটা সোজা কোণে বাম দিকে ভাঁজ হলো...

বাম হাত একটি ডাঁটা মুঠো করে ধরে পরবর্তী ডাঁটা দূরে সরালেন...

কয়েকটি গ্রুপ পুনরাবৃত্তির পর, এলোমেলো ডাঁটাগুলোকে সাজাতে হয়, ভাঁজ হওয়া ডাঁটাগুলো সোজা করে আবার পুনরায় কাজ শুরু করেন। প্রতিটি হীরকাকৃতির ফাঁকা অংশ ছিল পূর্ণ এবং আকারে মধ্যমানের নখের অর্ধেক সমান, হীরকাকৃতিগুলো একে অপরকে ছেদ করে ফাঁকা অংশ তৈরি করেছিল, যার আকারও হীরকাকৃতির মতোই ছিল।

পুরো ধোঁয়া পাত্রের বৃত্তে কয়েক দশক ছোট ছোট হীরকাকৃতি তৈরি হতে হতো, তিনি বারবার ভাঁজ, তুলে ধরা, চাপ দিয়ে রাখা এবং সরানো কাজ করছিলেন শতাধিক বার, কয়েকশ বার…

রাত হয়ে গিয়েছিল।

প্রতিটি কাঠের খুঁটির ওপর বাতিঘর ঝুলানো হয়েছে, পাহারাদারদের সংখ্যা স্পষ্টভাবে বেড়ে গেছে। তারা জল ছিটানোর যন্ত্র নিয়ে আসছিলেন, শব্দ বেশি হওয়ায় ওয়াং গো বুনন কাজ বন্ধ করে জল ছিটানোর যন্ত্র দেখে সন্দেহ করলেন।

এই যুগেই কি এই ধরনের যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়েছিল? না কি আগের তাঁর তৈরি পাম্পের উন্নত সংস্করণ? যদি পরেরটি হয়, তাহলে এই যুগের কারিগররা সত্যিই প্রতিভাবান! ভবিষ্যতে হয়তো এটা আরও উন্নত হয়ে আগুনের তেলের যন্ত্র হবে?

তবে আগুনের তেলের যন্ত্রের সীলমোহর একটি বড় সমস্যা।

এখানে শোরগোল কমে যাওয়ার পর তিনি ধোঁয়া পাত্র বন্ধ করার কাজ শুরু করলেন, বন্ধ করার সময় উপরের দিকে বুননের পাপড়ির মতো জটিল কাজ।

সরঞ্জাম শেডের বাইরে কিছু পরীক্ষার্থী ইতোমধ্যেই ফিরে আসছিলেন, সবাই মনে করছিলেন: ‘সাধারণ কারিগরের পরীক্ষার থেকে এই প্রস্তুত কারিগরের পরীক্ষা অনেক কঠিন!’

বাইরে কোনো আলো নেই, শুধুমাত্র চাঁদের আলোতে সবাই দৌঁড়ে যাচ্ছিলেন, হাঁপিয়ে উঠছিলেন। যদি না ভয়ে কোথাও পাহারাদার লুকিয়ে থাকে, তারা অবশ্যই গালিগালাজ করে রাগ কমাতেন।

এই কয়েকজন সবাই কাঠের সরঞ্জাম শেড শেষ করেও কোনো মডেল বেছে নিতে পারেনি, দ্রুত শুরুতে ফিরে গিয়ে ঘাসের বুনন শেড বা বাঁশের শেডে যাওয়ার চেষ্টা করছে। যেহেতু সবাই এই পর্যায়ে এসেছেন, কে এত বোকা? তবে সত্যি কথা বলতে, প্রথম মডেলটি ছিল জলচাকার লাফলেট, খুবই সহজ, কিন্তু সেটি ছিল একশো পিসের একটি সংকলন মডেল, অর্থাৎ একশো পিস তৈরি করতে হবে।

তাই অবশ্যই সেটি বেছে নেয়া যায় না।

দ্বিতীয়টি ও ছিল সংকলন মডেল, জলচাকার লাফলেটের সংযোগকারী কাঠের চেইন হাড়, দশটি চেইন হাড় এক গ্রুপ।

চেইন হাড় লাফলেটের চেয়ে অনেক বেশি শ্রমসাধ্য। তাই প্রত্যাখ্যান।

তৃতীয় গ্রুপ মডেল ছিল মাপজোখের সংকলন, যেগুলো সুতা-গাঁথা কাঠামোয় তৈরি।

চতুর্থ গ্রুপ মডেল সবচেয়ে বিরক্তিকর! বাঁকা তীরের কাঠের সাপোর্ট, পঞ্চাশটি!

তাদের অর্ধেক পথ হেঁটে গিয়ে অবশেষে একটি একক মডেল দেখতে পেলেন... একটি নিখুঁত খোদাই করা বড় হাঁস। পুরো তিন দিনের পরীক্ষা সময় শুধু বড় হাঁস খোদাই করার জন্য?

হতে পারে না, আরও দ্রুত এগোতে হবে, বাঁশের সরঞ্জাম শেডে যেতে হবে।

বাঁশের শেড থেকেও পরীক্ষার্থী বেরিয়ে আসছিল।

“হাফু, হাফু…” একজন দ্রুত দৌড়াতে শুরু করলেন, খুব তাড়াতাড়ি কাঠের শেড থেকে আসা আরেকজনকে ছাড়িয়ে গেলেন।

হাফু, হাফু… আবার আরেকজনকে পেছনে ফেলে দিলেন। ওই পরীক্ষার্থীর বেশ সহনশীলতা ছিল, দৌঁড়াতে দৌঁড়াতে চোখের জল মুছছেন। তিনি আগের পরীক্ষার সেরা ছিলেন, তাই প্রথমে সরঞ্জাম শেডে গিয়েছিলেন, মনে করেছিলেন বাঁশের কাজই বেশি পারদর্শী, তারপর কাঠের কাজ।

কিন্তু জানতেন না বাঁশের শেডের মডেলগুলো প্রায় সব সংকলন মডেল!

এখন ভাবলে, সত্যিই প্রথম গ্রুপের মডেল বেছে নেওয়া উচিত ছিল... একটি গ্রুপে ছিল ২৭১টি বাঁশের কাঠি।

তখন তিনি চিন্তাও করেননি, দ্বিতীয় গ্রুপ মডেল… দুই গ্রুপ বাঁশের কাঠি। যদি তিনি সেটা বেছে নিতেন, তাহলে কি বোকা হত?

তৃতীয় গ্রুপ মডেল… তিন গ্রুপ বাঁশের কাঠি।

“আহ! আহ!” আর ভাবছি না, চিন্তা করলে আরও কষ্ট পায়, তিনি দু’বার পা মাটিতে ঠেকিয়ে কাঁদলেন, তারপর আবার দৌঁড়াতে লাগলেন। শেড থেকে বেরিয়ে আসার সময় বিশ্রামকেন্দ্রে ডিনারের গন্ধ পাচ্ছিলেন, গন্ধটা যেন মাংসের স্যুপের মতো। “আহা! আহা!” আর দুইবার পা ঠেকিয়ে… রাগটা সত্যিই সহ্য করা কঠিন!

ঘাসের বুননের সরঞ্জাম শেড।

ওয়াং গো ইতিমধ্যেই কাজ শেষ করে মডেল এবং সরঞ্জামগুলো কারিগরদের কাছে দিয়েছিলেন।

কারিগর প্রথমে মডেলের নাম ঘোষণা করলেন: “হীরাকৃতি সূচ-সুতির পাত্র।”

ওয়াং গো... বুঝলেন এটি ধোঁয়া পাত্র নয়, বরং সূচ-সুতির পাত্র। ভিতরে সুন্দর কাপড় বিছানো, সত্যিই এটা খুবই সুন্দর এবং নম্র সূচ-সুতি পাত্র।

কারিগর প্রথমে বাহ্যিক অবস্থা পরীক্ষা করলেন, নিচের অংশে চারটি ঘাসের ডাঁটা একটি গ্রুপ হিসেবে বোনা হয়েছে কিনা, মোট কতগুলো হীরাকৃতি রয়েছে তা গণনা করলেন, কয়েকটি সেকশন বাদ দিয়ে নির্দিষ্ট হীরাকৃতির সংখ্যা মেপে দেখলেন, শেষে পাত্রের মুখ বন্ধ করার কাজ পরীক্ষা করলেন।

“বাঁশের পট্টিকায় উত্তীর্ণ।”

ওয়াং গো এটি খুলে দ্রুত তাঁর হাতে তুলে দিলেন।

“পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ।” কারিগর তাঁর নিবাস ও নাম নোট করলেন।

ওয়াং গো বাঁশের পট্টিকা হাতে নিয়ে সম্মান জানিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন। পরবর্তী সরঞ্জাম তাক ও তার পরের তাক খালি ছিল, তারপর দেখলেন একটি বড় ধানঘাসের দড়ি। এটি সবচেয়ে প্রাথমিক ও মোটা দুই তন্তুর ধানঘাসের দড়ি। মাটিতে ধানের কিছু গুচ্ছ ছাড়া কিছু ছিল না, তিনি দেখলেন দড়িতে অনেক ভাঙা ধানঘাসের ছুরি লেগে আছে, দ্রুত হাত তুললেন।

পাহারাদার কয়েক মিটার দূরে দাঁড়িয়ে ছিলেন। “পরীক্ষার্থী কী সমস্যা?”

“আমি জানতে চাইছি, এই দড়ির সর্বনিম্ন অনুকরণ মান কী? মোট দৈর্ঘ্যে মোটা পুরুত্বের বড় পার্থক্য থাকা চলবে না? নাকি আমি প্রতিবার দড়িতে ধানঘাস যোগ করার সময় প্রতিটি অংশে ধানের শিকড়ের সংখ্যা ঠিক একই হতে হবে?”

“মোট দৈর্ঘ্যে পুরুত্ব এক ইউনিটের বেশি না হলে উত্তীর্ণ ধরা হবে।”

ওয়াং গো হাতটা দড়ির ওপর রেখেছিলেন, কারণ প্রথম এই শেডে প্রবেশ করা পরীক্ষার্থী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে চলে গিয়েছেন।

ঠক!

বাজনার ডামরির শব্দ।

"বু জি গ্রাম, ওয়াং গো, উত্তীর্ণ।"

ঠক!

"কাউন্টি শহরের দক্ষিণ গলিতে, লু... উত্তীর্ণ।"

লু নামের পরীক্ষার্থী দ্রুত দূরে চলে গেল।

ওয়াং গো আরও বেশি খুশি হলেন নিজের তৎক্ষণাত সিদ্ধান্তের জন্য। সামনে যেসব মডেল ছিল, সেগুলো বা তো কঠিন, বা আগেই বেছে নেওয়া হয়েছে। তিনি ধানঘাসের দড়ি ও উপকরণ নিয়ে তৈরি অঞ্চলে ফিরে গেলেন, বাতিঘরের সবচেয়ে কাছাকাছি জায়গা বেছে নিলেন। তখন খাবারের সুগন্ধ পাচ্ছিলেন, বুঝতে পারলেন বিশ্রাম এলাকা খুব দূরে নেই। তাড়াহুড়ো নেই, আগে দড়ি বুনে নিই, না খেয়েও চলে।

তবে সত্যিই সুগন্ধ খুব ভালো, নাকি মাংসের স্যুপ?

ওয়াং গো প্রথমে একটি ধানের গুচ্ছ খুলে কয়েকটি ডাঁটা নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ নিলেন, ঠিক হলো, মাংসের গন্ধ নেই।

দুটি তন্তুর ধানঘাসের দড়ি, দেখতে মোটা হলেও, খুব কাজে লাগে। যাদের বাড়ি ধান চাষ করে, তাঁরা সাধারণত ধানঘাস বুনে দড়ি বানান। তিনটি ধানঘাস মিলে একটি তন্তু হয়, প্রতিটি পাতার সংখ্যা এক থেকে দুই পাতা ফারাক হয়। হাতে ধরে চক্রাকারে বুনতে হয়, মনে রাখতে হবে, শুধু তালু দিয়ে নয়, তালু থেকে আঙুল পর্যন্ত পুরো হাত ব্যবহার করতে হয়। একবার বুনে তিনটি ধানঘাস যোগ দিতে হয়। যোগ করার সময় জায়গাটা সঠিকভাবে ঠিক করতে হয়।

চিরচির...

চিরচির...

প্রতিটি বুননে এই শব্দ হয়।

এক ফুট বুনে তিনি একটি ধানের ডাঁটা দিয়ে শুরুটা কয়েকবার বেঁধে শক্ত করে ধরলেন, যাতে ঢিলে না হয়। তিন ফুট বুনে তিনি হাঁটু দিয়ে দড়িটা ধরলেন, কারণ প্রতিবার বুনার পর ওই অংশটা পেছনে টেনে নিয়ে যেতে হয়। যদি সামনে জমা হয়, তাহলে মাটি আর তালুর মাঝে দড়িটা দাঁড়িয়ে থেকে বুননের গতি ও মানে বাধা দেয়।

চিরচির...

চিরচির...

এই বছরগুলোর দারিদ্র্য এবং প্রতিদিনের বুনন অনুশীলনে তাঁর হাত শক্ত ও অভিজ্ঞ হয়ে উঠেছে। প্রথমে অসংখ্য ছোট ছোট কাটা লাগানো, আলোয় দেখলে নিজেই ভীত হতেন। পরে কটু ত্বক (কল্লা) গড়ে উঠলো, আবার ফেটে গেল, জখম ঠিক হয়ে আবার কল্লা তৈরি হলো।

ধীরে ধীরে তাঁর হাত এমন হলো, কেবল হাড়ই মোটা হলো না, ছোট ছোট খাঁজে ভরা, তালুর রেখাগুলো কালো, এমনকি ফেইলিউং পর্বতের উষ্ণ ঝর্ণায় স্নান করলেও পরিষ্কার হচ্ছিল না।

কিন্তু তা কী হলো? এই কালো রেখা ও খসখসে ত্বকই তো বুনন কারিগরের সম্মানের প্রতীক!

(এই অধ্যায়ের সমাপ্তি)