অধ্যায় ১৬১: দক্ষিণ দিকে যাত্রা, বুঝতে পেরেছ কি?

আমি ঘাসের জুতো বুনে নতুন জীবনে উঠে দারুণ কারিগর হয়ে উঠলাম। বুদ্ধিমান কপিকর্তা চিনি চিবুচ্ছে 2683শব্দ 2026-04-01 06:50:38

এই মেকানিজমটি ডিজাইন করা খুবই জটিল ও কঠিন ছিল।

খুবই গুরুত্বপূর্ণ দুটি কাঠের টুকরো, যখন ওপর ও নিচে স্থানচ্যুত করা হয়, তখন কিছুটা বলপ্রয়োগ করার কারণ হলো টেননগুলো দীর্ঘ এবং গ্রুভগুলো গভীর।

অন্য চারটি কাঠের টুকরোর মধ্যে দুটি মেকানিজম আলাদা হওয়ার সাথে সাথে ওপরের দিকে সরে যায় এবং বাকি দুটি নিচের দিকে নেমে আসে।

ওয়াং গে তার হাত দিয়ে সেগুলোকে ঢেকে ফেললেন। এই মুহূর্তে কোনোভাবেই ছয় টুকরার ইন্টারলকিং পাজলটিকে পুরোপুরি ছড়িয়ে যেতে দেওয়া যাবে না, বরং মেকানিজমের কাঠ দুটিকে তাদের আগের জায়গায় ফিরিয়ে আনতে হবে এবং অনিয়মিত টেনন ও মর্টাইজ অংশটিকে অবিকল আগের মতো করতে হবে।

আবার খোলা... ঠিক করা... আবার খোলা... এই প্রক্রিয়ার মাধ্যমে সেগুলোর জোড়া লাগার ধারাবাহিকতাটি বুঝে নিতে হবে।

এরপর, খুব সাবধানে এবং অত্যন্ত সতর্কতার সাথে "এক নম্বর" কাঠের টুকরোটি (নিজের মতো করে নাম দেওয়া) টেনে বের করতে হবে। এক থেকে চার নম্বর কাঠের টুকরোগুলো মেকানিজমের কাজের সাথে সম্পর্কিত নয়। পাঁচ ও ছয় নম্বর হলো সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।

এক নম্বর কাঠের টুকরোটি অনুকরণ করে তৈরি করা শুরু হলো।

কাঠের হাতুড়ি, চওড়া ও সরু চ্যাপ্টা বাটালি—এই তিন ধরনের টুল একসাথে ব্যবহার করে খাঁজ কাটা হলো।

ওয়াং গে জানতেন যে প্রকৃত টেনন ও মর্টাইজ বিশেষজ্ঞরা তার মতো বারবার খাঁজ ঠিক করবেন না। কিন্তু তিনি তা পারেন না, তিনি স্বীকার করলেন যে তিনি পারেন না, তাই তাকে বেশি কষ্ট করতে হবে এবং কারও উপহাসের ভয়ে তিনি পিছপা হবেন না।

আসলে, কেবল ছয় টুকরার ইন্টারলকিং পাজলটি খোলাতেই পাঁচজন ব্যক্তি ওয়াং গের চেয়ে দ্রুত ছিলেন। যারা তার চেয়ে ধীরগতির ছিলেন, তারাও ধীরে ধীরে তার গতি ধরে ফেলছিলেন, কারণ প্রতিপক্ষ যে কারুশিল্পে দক্ষ ছিল তা হলো কাঠের টুকরো নির্দিষ্ট ছিদ্রে নিখুঁতভাবে বসানো। তাদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী যিনি ছিলেন, তিনি এক আঘাতেই খাঁজের তল ঠিক করতেন এবং তিন আঘাতেই টেননের খাঁজ তৈরি করে ফেলতেন, সমতল করার জন্য কোনো অতিরিক্ত মেহনতের প্রয়োজনই হতো না।

কারিগরির দক্ষতা কতটা নিখুঁত বা কাঁচা, তা কারিগর নিয়ন্ত্রকরা এক পলকেই চিনতে পারতেন।

সময় গণনার ড্রামের শব্দ বেজেই চলেছে।

ওয়াং গে দুই নম্বর কাঠের টুকরোটি অনুকরণ করে তৈরি করা শুরু করলেন।

আর মাত্র অর্ধেক প্রহর বাকি। এই সময়ের মধ্যে তাকে অবশ্যই বাকি পাঁচটি কাঠের টুকরো তৈরি করে তারপর সেগুলো একসাথে যুক্ত করতে হবে।

"আমি পারব।" যত বেশি চাপ তৈরি হচ্ছিল, ওয়াং গে ততটাই শান্ত হয়ে উঠতে পারছিলেন। তিনি মনে মনে ঠিক করে নিলেন, এই কাজটি হেরে গেছে বলেই ধরে নেবেন। যদি হেরে যাওয়াই নিশ্চিত হয়, তবে অন্তত যেন খুব খারাপভাবে না হারেন, তাই মনোভাব অত্যন্ত আন্তরিক হতে হবে। দৈনন্দিন কাজ যদি পরপর দুবার ব্যর্থ না হয়, তবে তিনি এটি আবার জয় করে নিতে পারবেন।

ভয় পাওয়ার কী আছে? লজ্জারই বা কী আছে? প্রতিটি পেশারই আলাদা বিশেষজ্ঞ থাকে, তিনি তো আর আগের জীবনের সমস্ত স্মৃতি নিয়ে ফিরে আসার পরও প্রতিটি ক্ষেত্রে অন্য准 কারিগরদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হতে পারবেন না।

ডং! আর তিন কোয়ার্টার সময় বাকি।

ডং! দুই কোয়ার্টার।

ডং! মাত্র এক কোয়ার্টার সময় অবশিষ্ট আছে।

ওয়াং গে তার নিজের তৈরি করা ছয়টি কাঠের টুকরো জোড়া লাগালেন, কাজ শেষ!

পূর্বজন্মের ভাস্কর্য শিল্প এবং এই জন্মের "মিলিমিটার" পর্যন্ত নিখুঁত নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা তাকে খুব দ্রুত খাঁজ কাটার সাথে মানিয়ে নিতে সাহায্য করেছিল।

তিন নম্বর কাঠের টুকরোটি তৈরির সময় তিনি প্রায় এক আঘাতেই তা নিখুঁত করতে পেরেছিলেন এবং চার নম্বর কাঠের টুকরোটির ক্ষেত্রে তো কোনো পুনর্নির্মাণ বা সংশোধনের প্রয়োজনই হয়নি।

যাই হোক, এই কাঠের টুকরোগুলো নিজেই আকারে ছোট ছিল। কাঠের ছোট টুকরো যত নিখুঁতভাবে খোদাই করা যায়, ওয়াং গের জন্য তা ততই সুবিধাজনক হতো।

সময় গণনার শেষ ড্রামের আওয়াজ বাজল, প্রতিযোগিতার সমাপ্তি ঘটল। যে তিনজন কাজ শেষ করতে পারেননি তাদের বাদ দেওয়ার পর, আরও তলানি থেকে দুজনকে বাদ দেওয়া হলো, আর ওয়াং গে হয়ে গেলেন একেবারে শেষ স্থানাধিকারী।

তবে শেষ পর্যন্ত কোনো বড় বিপদে না পড়ে তিনি এবারের দৈনন্দিন কাজটি সফলভাবেই শেষ করলেন।

পুরস্কার বেশ লোভনীয় ছিল: কাঠের হাতলযুক্ত একটি তামার করাত; বিভিন্ন প্রস্থের তিনটি চ্যাপ্টা বাটালি; একটি কাঠের হাতুড়ি এবং তিন ইঞ্চি লম্বা, এক ইঞ্চি চওড়া ও পুরু কুড়টি কাঠের বিশটি টুকরো।

মানুষের সবচেয়ে বড় গুণ হলো নিজের সম্পর্কে সঠিক ধারণা থাকা। তিনি বাঁশের ঝুড়িটি হাতে নিয়ে উঠানে ফিরে এলেন এবং তিন দিন পর অনুষ্ঠিত হতে চলা জেলা পর্যায়ের প্রতিযোগিতার জন্য নাম লেখালেন না। তার যে দক্ষতা, তাতে তার বরং এই ভেবে চিন্তা করা উচিত যে কারিগরদের মহাপ্রতিযোগিতায় যদি লুবাং লকের মতো কোনো পরীক্ষার বিষয় থাকে, তবে তিনি কী করবেন?

তাকে বাঁশ চেনার ও বাঁশের সুতা কাটার ক্ষমতা আরও বাড়াতে হবে, আবার টেনন ও মর্টাইজ তৈরির অনুশীলনও করতে হবে। লিমু ইয়ার্ট বা বনবাগান এলাকায় রাতে কোনো মোমবাতি জ্বালানোর বা লণ্ঠন রাখার নিয়ম নেই। আঃ, সত্যিই যদি একটি টাইম মেশিন থাকত, তবে প্রতিটি মুহূর্তকে দ্বিগুণ দীর্ঘ করে নিতে পারলে কতই না ভালো হতো!

রাতটি ছিল নিস্তব্ধ। জোছনার আলো পুরো উঠানে তুষারের মতো ছড়িয়ে পড়েছিল।

সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, কেবল ওয়াং গে উঠানের মাঝখানে বসে চাঁদের আলোয় টেনন কাটছেন এবং মর্টাইজ ফুটো করছেন।

"ফু..." কাঠের গুঁড়ো উড়িয়ে দিয়ে তিনি চোখের পাতা দুটি হাতের পেছন দিক দিয়ে কচলে নিলেন, যাতে একটু পরিষ্কার দেখতে পান।

না, চোখের ভেতরে কাঠের গুঁড়ো যায়নি, কুয়াশা জমতে শুরু করেছে। কুয়াশা এত দ্রুত ঘন হচ্ছিল যেন কেউ জাল ছড়িয়ে দিচ্ছে, তার চারপাশে তা আরও ঘনীভূত হয়ে উঠছে।

ঠিক তখনই এক জোড়া বড় হাত তার ডান ও বাঁ দিক থেকে তাকে জাপ্টে ধরল, যেন তাকে একেবারে মুঠোর মধ্যে বন্দি করে ফেলবে। এই হাত দুটির একটির মধ্যে যেন ড্রামের শব্দ ছিল, আর অন্যটির মধ্যে ছিল হৃদস্পন্দনের মতো "পুক পুক" শব্দ...

রোমহর্ষক এক আতঙ্কের মুহূর্তে তাকে সাদা কুয়াশা টেনে ওই হাতের মুঠোর বাইরে নিয়ে গেল। ঠিক যে জায়গাটিতে তিনি ছিলেন, সেখানে তার বদলে এসে হাজির হলো কাঠ দিয়ে তৈরি বিশাল এক ছয় টুকরার ইন্টারলকিং পাজল।

এরপর এক অজানা শক্তি তাকে স্থির করে দিল এবং তাকে বাধ্য করা হলো দেখতে যে কীভাবে ওই বিশাল হাত দুটো এই টেনন আকৃতির তালাটি খুলে ফেলছে। ছয়টি বিশাল কাঠের টুকরো আলাদা হচ্ছে আর মিলে যাচ্ছে, বারবার একই দৃশ্য পুনরাবৃত্তি হচ্ছে।

"নান হাং, বুঝতে পেরেছ?" একটি কোমল ও গভীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল। বোঝা গেল না কথাটি ওই বড় হাতগুলো বলছে নাকি ওই বিশাল ছয় টুকরার পাজলটি বলছে। কিন্তু এই কণ্ঠস্বরটি এমন ছিল, যেন কোনো প্রিয় মানুষের সাথে প্রথম সাক্ষাতের মতো—এক দেখাতেই তা সোজা ওয়াং নান হাং-এর হৃদয়ে গিয়ে আঘাত হানল এবং তার বুক কাঁপিয়ে তুলল।

বুঝতে পেরেছি।

ওয়াং গে ঘুম ভেঙে জেগে উঠলেন, বুকে হাত দিয়ে পাশ ফিরলেন।

ঠিক আগের ওই দিকের বাঁশের বালিশটি চোখের জলে ভিজে গেছে। আসলে তিনি তার মেসোমশাইয়ের মতোই এই জন্মে নতুন জীবন পাওয়ার পর বহু স্মৃতি হারিয়ে ফেলেছেন।

সৌভাগ্যক্রমে কারিগরির কোনো দক্ষতাই তিনি ভুলে যাননি।

দৈনন্দিন জীবনের টুকরো টুকরো স্মৃতির মধ্যে যা তিনি মনে রাখতে পেরেছেন তা হলো—শৈশবের সরল দিনগুলো, বিভিন্ন স্থানে ঐতিহ্যবাহী কারিগরদের খুঁজে বেড়ানো এবং ছোট ছোট কর্মশালায় ব্যস্ততার দিনগুলো। বাকি যা কিছু আছে, তা হলো পক্ষাঘাতগ্রস্ত হওয়ার পর হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকার যন্ত্রণা ও অসহায়ত্ব।

প্রিয় মানুষটির আচরণ দিন দিন আরও শীতল হয়ে উঠেছিল। হতে পারে দুজনে দুজনের ওপর বিরক্ত হয়ে গিয়েছিলেন, হতে পারে ভালোবাসতে ভালোবাসতে তা ঘৃণায় রূপ নিয়েছিল, কিংবা হয়তো তিনি বরাবরই সন্দেহ করতেন যে তার মৃত্যু ওই মানুষটির দ্বারাই ঘটেছে। তাই ওই মানুষটির মুখাবয়ব, তার নাম, তাদের দেখা হওয়া থেকে ভালোবাসা পর্যন্ত সমস্ত টুকরো ঘটনা টাইম ট্রাভেলের সেই ক্ষণটিতে এসে যেন পুরোপুরি সীলমোহর পড়ে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল।

যখনই মনে হতো এমন একজন মানুষ তার জীবনে ছিল, তখনই কেবল তার ওই দুটি চোখ মনে পড়ত। তার চোখে হয় অভিমানী এক অভিব্যক্তি থাকত, নয়তো চোখ বন্ধ করে বিশ্রামের ভাব থাকত। সবচেয়ে ঘৃণ্য ব্যাপার হলো, যখন সে তার বিছানার পাশে বিশ্রাম নিত, তখন সে সব সময় তার মুখটি অন্য দিকে ফিরিয়ে রাখত, তার এই দৃষ্টি এড়িয়ে চলার জন্য।

সে যুগে, ওয়াং নান হাং-কে কেউ একবারও জিজ্ঞেস করেনি যে সে কি সত্যিই একটি লাশের মতো টেনেটুনে বেঁচে থাকতে চায় কিনা? কেউ তার মর্যাদার কথা ভাবেনি, কেউ পরোয়া করেনি যে সে একজন নারী।

কিছুদিন আগে, যখন মেসোমশাই বলেছিলেন যে তিনিও তার আগের জন্মের সমস্ত স্মৃতি মনে রাখতে পারেননি, তখন ওয়াং গে আরও বেশি স্বস্তি পেয়েছিলেন।

কে জানত... তিনি ঠিক ওই মানুষটির কণ্ঠস্বরটিই মনে করতে পেরেছেন!

"নান হাং, বুঝতে পেরেছ?"

রঃ! বুঝতে পারলাম কি না তাতে তোর কী যায় আসে! ওয়াং গে চোখের জল মুছে ফেললেন। আগের জন্ম তো শেষ হয়ে গেছে, তিনি তো আর ওয়াং নান হাং নন। তার একমাত্র আক্ষেপ এই যে, এই স্বামীঘাতী খুনিটাই শেষ পর্যন্ত পার পেয়ে গেল!

মাত্রই যে দুঃস্বপ্নটি তিনি দেখলেন তা উঠানের মাঝখান থেকেই তাকে আতঙ্কিত করে জাগিয়ে তুলেছিল, তবে তিনি এই উঠান থেকেই আবার মাথা তুলে দাঁড়াবেন! ওয়াং গে অত্যন্ত সন্তর্পণে চালচলন রেখে টেনন ও মর্টাইজের উপকরণগুলো তুলে নিলেন এবং একটু ভেবেচিন্তে সাথে একটি লোহার ছুরি ও একটি বাঁশের টুকরোও নিয়ে নিলেন।

টিপটিপে পায়ে একদম শব্দ না করে তিনি উঠানে এসে পৌঁছালেন এবং তখনই উঠানের দরজায় হালকা একটা শব্দ শুনতে পেলেন।

হে ঈশ্বর! এটা কি এমন হতে পারে যে ঠিক এই সময়েই কোনো পরিদর্শক কর্মকর্তা গোপন কাজের টার্গেটের সন্ধানে এসে পড়েছেন?

এখন কী করা উচিত? তিনি কি এখনই আবার ঘরে ফিরে যাবেন? নাকি উঠানেই থেকে যাবেন?

সৌভাগ্যক্রমে সেই শব্দ খুব দ্রুত মিলিয়ে গেল।

ওয়াং গে বুক ধুকপুক করতে করতে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন এবং যখন নিশ্চিত হলেন যে বাইরে আর কেউ নেই, তখন তিনি দ্রুত কাঠের টুকরো নির্দিষ্ট ছিদ্রে নিখুঁতভাবে বসানোর সেই কারিগরি দক্ষতা অনুশীলনে লেগে গেলেন।

রাত যতই হোক না কেন, কাঠের ভাস্কর্য শিল্পীরা কেবল ছোঁয়ার মাধ্যমেই কাঠের শাঁসের দিক বা তন্তুর বিন্যাস বুঝতে পারেন। টেনন তৈরি করা হোক বা গর্ত খোঁড়া হোক, কাঠের গুণ নষ্ট করার মতো কোনো প্রাথমিক ভুল তাদের দ্বারা হয় না।

তার যে দক্ষতা অর্জন করা সবচেয়ে জরুরি তা হলো, কাঠের হাতুড়ি দিয়ে বিভিন্ন মাপের চ্যাপ্টা বাটালিগুলোতে আঘাত করার সময় বাটালিটি ছোট কুড়টি কাঠের ব্লকের ভেতরে ঠিক কতখানি গভীরে এবং কোন কোণে প্রবেশ করছে তা মাপা। মূল বিষয় হলো দেখতে হবে যে বাটালি দিয়ে কাটা অংশটি কি একদম সোজা হয়েছে, নাকি তাতে মারাত্মক কোনো বাঁকা ভাব রয়েছে? যদি বাঁকা হয়ে থাকে, তবে সঙ্গে সঙ্গেই বাটালির কোণ ঠিক করে নিতে হবে।

পরিবেশ যত অন্ধকার ও অস্পষ্ট থাকে, তার মন তত বেশি একাগ্র হয়ে ওঠে।

চেন ম্যাডাম তার ঘরের দরজা খুলে বাইরে এলেন এবং নিচু গলায় অভিযোগ করে বললেন, "准 কারিগর ওয়াং, আপনি কি দিনের বেলা অনুশীলন করতে পারেন না? আপনি যেভাবে টুকটাক করে শব্দ করছেন, তাতে আমার ঘুমানোই দায় হয়ে পড়েছে।"

ওয়াং গে দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে হাত জোড় করে সম্মান জানালেন এবং নিজের ভুল বুঝতে পেরেছেন তা প্রকাশ করলেন। "আমি বাঁশের সুতা কাটার অনুশীলন করছি।" বাঁশের সুতা কাটলে কোনো শব্দ হয় না।

চেন ম্যাডামের মুখভঙ্গি বেশ অসন্তুষ্ট ছিল, তার নাকের নিঃশ্বাসের শব্দ থেকেই তার রাগ টের পাওয়া যাচ্ছিল।

রাগ হলে তার আর কী করার আছে, ওয়াং গে-র করার কিছুই ছিল না। উঠানে বিশজন নারী কারিগর আছেন, গতকাল যারা কাজ শেষ করতে পারেননি, ভাগ্যবশত আজ তারা সবাই কাজ শেষ করেছেন। কিন্তু ভাগ্য সব সময় ব্যর্থদের ওপর দয়া করে না, আর তাছাড়া নারী নিয়ন্ত্রক মেং ম্যাডাম তো রাতে কাজের এলাকায় কারিগরি অনুশীলন করা যাবে বলে কোনো নিষেধও করেননি। তাছাড়া, এই দ্রুত প্রশিক্ষণ শিবিরে আসার আসল উদ্দেশ্য কি কঠোরভাবে অনুশীলন করা নয়? ঘুমানোর জন্য তো আর এখানে আসা হয়নি।

ভোরবেলা ওয়াং গে আগের মতোই চনমনে ও উদ্যমী ছিলেন। তিনি যখন নিজের বিছানা ও বিছানাপত্র গুটিয়ে নিচ্ছিলেন, তখন চেন ম্যাডাম অত্যন্ত ক্লান্ত মুখে কাছে এসে বললেন, "准 কারিগর ওয়াং, আমার ঘুম খুব হালকা। রাতে আপনি যখনই বিছানা থেকে উঠবেন বা আবার ভেতরে ঢুকবেন, তখন কি দয়া করে একটু সাবধানে আসা-যাওয়া করা যায় না? আপনি প্রতিবার বাইরে গেলে আর ভেতরে ঢুকলে আমার ঘুম ভেঙে যায়। বিশজন মানুষ একটা ঘরে আছি, আপনি অন্তত অন্যদের সুবিধার কথা একটু বিবেচনা করুন।"