একচল্লিশতম অধ্যায়: উপাধি, অনন্ত রজনী

চিররাতের দেবগামী প্রাচীন হি 3260শব্দ 2026-03-04 04:59:55

“আপনি কি আমন্ত্রণপত্র পেয়েছেন?”
একটি কোমল কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, সূর্যদীপ ঘুরে তাকালেন।
ফোয়ারার পাশে এক কালো ছোট জ্যাকেট পরা মহিলা এগিয়ে আসছেন, তার দীর্ঘ পা গুলো পাতলা মোজা দিয়ে ঢাকা, হাই হিলের শব্দ মধুর।
“হ্যাঁ, আপনি কে?”
“আমাকে লিলি বলুন।” মহিলা হাসলেন, “আমার সাথে আসুন।”
সূর্যদীপ তার হাসিতে কৃত্রিমতা টের পেলেন, যতই নিপুণ হোক, কিছুটা অনুভব করতে পারলেন, মাথা নাড়িয়ে এগিয়ে গেলেন।
ভবনের ভিতরে ঢুকে দেখলেন, বিশাল ও পরিচ্ছন্ন।
লিফটে উঠে ১২ তলায় গেলেন, সূর্যদীপ খেয়াল করলেন, এখানে মোট ৩৬ তলা!
মোনা হোটেলের চেয়েও উঁচু!
“এটা কি আপনাদের সদর দফতর?” সূর্যদীপ জিজ্ঞেস করলেন।
“হ্যাঁ, সাদা পিঁপড়া নগরীতে আমাদের সদর দফতর।” লিলি হাসলেন।
সাদা পিঁপড়া নগরী আটটি মূল শহরের একটি, সূর্যদীপের মনে সন্দেহ উদয় হল, তাহলে অন্য শহরেও কি তাদের শাখা আছে?
“তাহলে আসল সদর দফতর ভিতরের নগরীতে?”
“হ্যাঁ।”
তাহলে এরা বেশ বড় সংগঠন… সূর্যদীপ ভাবলেন।
লিফটের দরজা খুলল, লিলি সামনে পথ দেখালেন।
১২ তলা অত্যন্ত ফাঁকা, সামনে বিশাল জানালা, বাইরে কুয়াশা ভাসছে, যেন মেঘের ওপরে।
“রিমা আপা, নতুন বন্ধু এসেছে।” লিলি এক দরজায় নক করে ধীরে খুললেন।
ঘরে কিছু যন্ত্রপাতি আর ফাইল আছে, সংখ্যা কম, ফলে ঘরটা আরও ফাঁকা মনে হচ্ছে। সেখানে একটি দোলনা চেয়ার, এক কালো ফ্রেমের চশমা পরা, এলোমেলো চুলের মহিলা ললিপপ মুখে দিয়ে শুয়ে দোল খাচ্ছেন।
এটা অফিস আবার বিশ্রামের জায়গা, সূর্যদীপ কিছুটা অবাক।
“হঁ? বেশ তরুণ, নাম কী?” চশমা পরা মহিলা দেখতে সূর্যদীপের বয়সের কাছাকাছি, কথায় চেয়ার থেকে উঠে পা মাটিতে ছুঁয়ে দোলনা থামালেন, সূর্যদীপকে জিজ্ঞেস করলেন।
“আমার নাম সূর্যদীপ।”
“তোমার আমন্ত্রণপত্র দেখাও।”
“এই নিন।”
চশমা পরা মহিলা সেটা দেখে বুঝলেন, জাল নয়, সাথে সাথে পাশে রাখা একটি ফাইল খুলে উল্টাতে লাগলেন, দ্রুত এক পাতায় থামলেন।
“সূর্যদীপ… হঁ?”
চশমা পরা মহিলা ফাইলের তথ্য পড়ে, আলস্যভরা চোখে সূর্যদীপের দিকে তাকালেন, ছবির সঙ্গে মিল আছে, যদিও ছবিটি চুপিচাপি ক্যাফেটেরিয়ায় তোলা, সামনে থেকে স্পষ্ট।
“জন্মগত শূন্যতাশক্তিধারী, শূন্যতা ব্যুরোর ফাইল… প্রশিক্ষণ ও পরীক্ষায় সর্বোচ্চ নম্বর, প্রথম অভিযানে… একা ডি-শ্রেণীর শূন্যতা পশু হত্যা, ই-শ্রেণীর শূন্যতা পশু হত্যা…”
তিনি সূর্যদীপের তথ্য পড়লেন।
সূর্যদীপ আরও অবাক, ভীত, তিনি তো শূন্যতা ব্যুরোর সদস্য, ফাইল গোপন থাকার কথা, এতসব কীভাবে জানল?
প্রশিক্ষণ শিবির পর্যন্ত জানে?

সূর্যদীপ ভাবলেন, জয়ন্তর কথা, ব্যুরোতে অনেকেই আলোচক্রে কাজ করে, তবে কি তারা “ভিতরের মানুষ”?
“অসাধারণ প্রতিভা…”
রিমা প্রশংসা করলেন, “তাই তো সংগঠন থেকে বিশেষ নির্দেশ এসেছে, দেখো, সরাসরি দ্বিতীয় শ্রেণীর কনসাল শুরু, বিশেষ সুযোগ-সুবিধা, আহা…”
সূর্যদীপ চমকে গেল, দ্বিতীয় শ্রেণীর কনসাল?
পাশে লিলিও বিস্মিতভাবে সূর্যদীপের দিকে তাকালেন, এ ছেলেটির মুখে এখনও লজ্জা ও সংকোচ… অথচ ডি-শ্রেণীর শূন্যতা পশু হত্যা করেছে?
কেমন যেন পাশের বাড়ির ছেলে, কিছুটা লাজুক!
“আপনাকে স্বাগত, আমি রিমা, পরে আমাকে রিমা আপা বা রিমা দিদি বললেই হবে।”
রিমা সামনে এসে হাসলেন, হাত বাড়ালেন।
সূর্যদীপ দ্বিধা করলেন, “আমি শুধু জানতে এসেছি, এখনও যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেই…”
“ওহ?”
রিমা একটু থামলেন, বুঝলেন তাড়াহুড়ো হয়েছে, চুল টেনে হাসলেন, “তুমি ঠিকই বলেছ, তোমার মতো যোগ্যতায় শূন্যতা ব্যুরোও তোমাকে ভালো রাখবে, তাহলে আমি আলোচক্রের পরিচয় দিই।”
সূর্যদীপ মাথা নাড়লেন, মনোযোগী হয়ে শুনে গেলেন।
“আমাদের সদর দফতর ভিতরের নগরীতে, আটটি মূল শহরের প্রতিটিতে আমাদের শাখা আছে, এখানে সাদা পিঁপড়া নগরীর শাখা!”
রিমা কথা বলেই সূর্যদীপকে ঘিরে হাঁটলেন:
“আমাদের সংগঠন শূন্যতা ব্যুরোর মতো বড় মানুষের সঙ্গে যুক্ত না হলেও, আমরা বৈধ, তবে আমাদের শূন্যতা ব্যুরোর মতো কঠিন দায়িত্ব নিতে হয় না, শুধু নিজেদের প্রয়োজনীয় কাজ করি।”
“এই কারণেই আমাদের সুবিধা ব্যুরোর চেয়ে বেশি!”
“তবে কাজের চাপও বেশি, ব্যুরোতে দুই-তিন মাসে একটি অভিযান, এখানে সপ্তাহে কাজ আসতে পারে!”
“তবে যদি ব্যুরোতে কাজ পড়ে, আমরা তখন কাজ দেব না, ব্যুরোর কাজ শেষ হলে বিশ্রামের সময় দিব।”
“একটু বেতন সম্পর্কে বলি।”
রিমা সামনে এসে হাসলেন, “সাধারণ তৃতীয় শ্রেণীর কনসাল মাসে বিশ হাজার, ভালো হলে ত্রিশ হাজার, দ্বিতীয় শ্রেণীর কনসাল মাসে পঞ্চাশ হাজার! ভালো হলে বিশেষ বোনাস, সত্তর-আশি হাজারও হতে পারে!”
“বেতনের বাইরে শুদ্ধ শূন্যতা ওষুধ, দ্বিতীয় শ্রেণীর জন্য মাসে ছয়টি! মানে পাঁচ দিনে একটি, দ্রুত ক্ষমতা বাড়ানো যাবে!”
“এছাড়া আমাদের নিজস্ব কালোবাজার, গোপন বাজার আছে, বিশেষ শূন্যতা বস্তু কিনতে ছাড় দেওয়া হয়।”
“কেমন, ভাববে?”
সূর্যদীপের মন দুলে উঠল, কী আশ্চর্য সুযোগ!
মাসে পঞ্চাশ হাজার, ছয় মাসে তিন লাখ হয়ে যাবে।
রিমা বলেছিলেন, তিন লাখে শহরে একক ফ্ল্যাট কেনা যায়।
শুদ্ধ শূন্যতা ওষুধ কিনতে গেলে দশটি পাওয়া যাবে!
“আপনি কি শূন্যতা ব্যুরো সম্পর্কে বিশেষভাবে জানেন?” সূর্যদীপ মহিলা দিকে তাকিয়ে ভাবলেন।
রিমা হাসলেন, “হ্যাঁ, আমি আগে ব্যুরোর সদস্য ছিলাম, এখন অবসর নিয়েছি।”
“অবসর!” সূর্যদীপ চমকলেন।
অবসর নিতে হলে প্রথম শ্রেণীর সাফল্য লাগে, এমনকি প্রথম সারির সদস্যরাও এখনও চেষ্টা করছেন!
এ মহিলা, বয়সে বেশি নয়, এত শক্তি?

“আমি ছিলাম চতুর্থ দলের অধিনায়ক, দ্রুত অবসর নিয়েছি, কিছুই করি না, খরচের অভ্যাস আছে, তাই এখানে এসেছি।”
রিমা হাসলেন, “আমার বাইরে, এখানে অন্যরাও ব্যুরোর খবর জানে, ব্যুরোর কঠিন নিয়ম, লুকিয়ে রাখা যায় না।”
অবসরপ্রাপ্ত অধিনায়ক… সূর্যদীপের মুখ বদলে গেল, এরা তো সি-শ্রেণীর শূন্যতা পশু একা হত্যা করতে পারে!
“সংগঠন তোমাকে বিশেষভাবে গুরুত্ব দিচ্ছে, তোমার ফাইল দেখে দ্বিতীয় শ্রেণীর কনসাল, মাসে শুদ্ধ শূন্যতা ওষুধ দ্বিগুণ, বারোটি পাবে, ভাববে?”
রিমা এক অভিজাত বিড়ালের মতো সূর্যদীপের দিকে তাকিয়ে থাকলেন।
“…”
সূর্যদীপ মন চাইলো না করতে, কিন্তু সুযোগটা এত বেশি।
না করার কারণ খুঁজে পেলেন না!
“এই বিশেষ সুযোগে কি আমাকে বাড়তি কিছু করতে হবে?”
“চতুর।”
রিমা হাসলেন, “সহজ, সংগঠন চায় অবসর নিলে পুরোপুরি যোগ দাও, উচ্চপদে আসো।”
সূর্যদীপ চমকে প্রশ্ন করলেন, “এই তো?”
“হ্যাঁ, তুমি জন্মগত শূন্যতাশক্তিধারী, দ্রুত উন্নতি করবে, সংগঠনের সুযোগ পাবে, ব্যুরোতে যথেষ্ট কাজ করলে অবসর নিতে পারবে।”
রিমা হাসলেন, “সংগঠন তোমার বর্তমান নয়, ভবিষ্যৎ চায়, তোমার মতো বিশেষ ক্ষমতা বিরল।”
সূর্যদীপ বুঝলেন, কিছুটা দ্বিধা করলেন, এখনই কয়েক বছরের ভবিষ্যৎ ঠিক করতে হচ্ছে, কে জানে সামনে কী হবে?
অনেক চিন্তা শেষে সূর্যদীপ রাজি হলেন।
সামনের সুযোগ স্পষ্ট, শক্তি বাড়ানো যাবে, ভবিষ্যৎ… টিকে থাকলে তবেই ভবিষ্যৎ।
“চতুর সিদ্ধান্ত।”
রিমা হাসলেন, তারপর বললেন, “তুমি ভবিষ্যতে উচ্চপদে যেতে পারো, তাই তোমার ফাইল গোপন, ব্যুরো জানবে তুমি এখানে, কিন্তু জানবে না তুমি কে, এখন নিজের নাম রাখতে পারো।”
“নিজস্ব নাম?”
“হ্যাঁ, আমাদের সংগঠনের প্রতিটি কনসালের নাম আছে, যেমন আমার নাম ‘রিমার রিক্তা’!”
রিমা হাসলেন।
“তবে সবাই রিমা আপাকে ‘রিমা দেবী’ বলে!”
লিলি পাশে মুখ ঢেকে হাসলেন।
“তোমার মুখ খারাপ।”
সূর্যদীপ অবাক, এখানে নামেই পরিচয়।
“নাম… তাহলে আমি রাখি ‘চিররাত্রি’।”
সূর্যদীপ ভাবলেন।
“চিররাত্রি?”
“কোনও অর্থ আছে?”
লিলি কৌতূহলী।
“নাহ, তেমন নয়, ভাবলাম চিরকাল অন্ধকার থাকলে ভালো, অন্তত অন্ধকারে শূন্যতা দেখা যায় না…”
সূর্যদীপ মাথা চুলকে হাসলেন।
“তুমি মনে হয় কুয়াশা নাগরিকের দিনগুলোকে মনে করছ…”
রিমা হালকা হাসলেন, “তবে দুঃখের বিষয়, আলো ঢুকে গেলে, জ্ঞান মাথায় ঢুকলে, ‘জানা’র পরে ‘অজানা’ থাকা কঠিন।”
“এটা সত্যিই একধরনের যন্ত্রণা।”