প্রকাশের অনুভূতি

চিররাতের দেবগামী প্রাচীন হি 1368শব্দ 2026-03-25 02:04:32

আগামীকাল প্রকাশিত হবে, আশা করি সবাই ভালোবাসবেন~
এই বইটি নিয়ে একটু কথা বলব।
এই বইটির জন্য অনেক সময় ধরে প্রস্তুতি নিয়েছি, সম্ভবত শুরুতে শৈলীর কারণে, এটি কোনো ক্লাসিক রোমাঞ্চকর গল্পের মতো শুরু হয়নি, যার ফলে প্রথমদিকে ফলাফল বেশ দুর্বল ছিল, কিন্তু এই ধরনটাই আমি নিজে বেশি পছন্দ করি।
আমার হয়তো একটু বেশি ঝোঁক গোয়েন্দা রহস্যধর্মী গল্পের দিকে, তাই আমি একটু সূক্ষ্ম, পরোক্ষ প্রকাশ পছন্দ করি।
সরল উদাহরণ হিসেবে, প্রথম অধ্যায়ের নাম 'সে দেখতে পায়', এটি একদিকে জিও তিয়েগেন নামের এক ছোট চরিত্রকে বোঝায়, অন্যদিকে প্রধান চরিত্রকেও, এই রকম দ্ব্যর্থক প্রকাশ পরবর্তী লেখায়ও বহুবার হয়েছে।
কিছুটা পরোক্ষ উদাহরণ হিসেবে, প্রথম অধ্যায়ে প্রধান চরিত্র জেগে উঠে, মায়ের দিন দিন নরম হতে থাকা শরীর স্পর্শ করে, এখানে 'নরম' শব্দের অর্থ আসলে পচনশীলতা।
আরেকটি উদাহরণ, প্রধান চরিত্র যখন D-গ্রেডের ছোট মেয়েকে হত্যা করে, তখন সরাসরি লেখা হয়নি সে খেয়েছে কিনা, কিন্তু পরবর্তীতে রাতে স্বপ্নে মায়ের খাবার সময়মতো খাওয়ার পরামর্শ দেওয়ার মাধ্যমে বোঝানো হয়েছে...
এই ধরনের পরোক্ষ প্রকাশ আমার বেশ পছন্দ, কারণ অনেক বছর ধরে বই পড়ে আসছি, সরাসরি লেখা গল্প অনেক সময় একঘেয়ে মনে হয়।
তাই আশা করি সবাই বই পড়ার সময় একটু ধৈর্য্য ও সহনশীলতা দেখাবেন।
এই বইয়ের মূল কাঠামো আমার জন্যও এক ধরনের চ্যালেঞ্জ, আসলে এতে দুটি স্তর আছে।
সরল রোমাঞ্চকর গল্পের বাইরে আরও একটি মানসিক স্তর রয়েছে।
যেমন ধোঁয়াশার মানুষের চোখ, দৃষ্টিশক্তি নির্দেশক দড়ি, আসলে আমাদের সাধারণ মানুষের প্রতিনিধিত্ব করে, যারা স্পষ্ট দেখতে পায় না, সমাজ ও উচ্চপদস্থদের প্রভাব অনুসরণ করে এগিয়ে চলে।
দৃষ্টিশক্তি নির্দেশক দড়ি হলো চিন্তা।
বাড়ি কেনা, গাড়ি কেনা, বংশবৃদ্ধি—জীবন সবসময় কারো নিয়ন্ত্রণে চলে।
তোমার চিন্তা, তোমার মূল্যবোধ, সবই গঠন করা হয়েছে, কিছু সঠিক, কিছু ভুল, কিছু জনপ্রিয়, কিছু সীমিত পরিসরের।
অবশ্যই, গল্পের পৃষ্ঠভূমিতে ধোঁয়াশার মানুষ শুধুমাত্র মানসিক প্রতীক নয়, তাদের পেছনের কারণ ও গল্পও আছে, যা পরে বলা হবে।
হুম, কী বলব... হয়তো অনেক বেশি ভাবনা ভাবা, পুরো কাহিনী ও ভারসাম্যের উপর বেশি মনোযোগ দেওয়ায় শুরুটা তেমন রোমাঞ্চকর হয়নি, এটিই এই বইয়ের খারাপ ফলাফলের প্রধান কারণ।
তবুও, এত খারাপ ফলাফলেও, আমি মূল গল্প শেষ করার জন্য চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি।
না হলে মনে হয় অনেক ভাবনা একেবারে ফেলে দেওয়া হবে, যা খুবই দুঃখজনক।
সম্পাদক মহোদয় বইয়ের নাম পরিবর্তনের পরামর্শ দিয়েছিলেন, আরও সরল ও আকর্ষণীয় করে, যাতে ফলাফল ভাল হয়... আমি ও চেয়েছিলাম।
কিন্তু বইয়ের নামেও ছোটখাটো কিছু ছলনা লুকানো আছে, 'চিররাত্রি' সবাই জানে, এটি প্রধান চরিত্রের কোডনেম।
'দেবগতি' আর কোডনেম নয়, পরে বোঝানো হবে।
উল্লেখ্য, 'মেভ' নামটাও ইচ্ছাকৃত, অনুবাদেও একটি ছোট অদৃশ্য উপহার আছে।
লেখালেখির সবচেয়ে আনন্দের অংশ হলো অনেক ছোটখাটো ছলনা ও রহস্য লুকিয়ে রাখা, যেন উপহার, পরে কেউ তা খুঁজে পেলে হাসি পায়, "দেখো, আমি আগেই বলেছিলাম, শুধু তুমি লক্ষ্য করনি।"
এখন আগের বইয়ের প্রভাবের কারণে ফলাফল একটু উন্নতি হয়েছে, সম্ভবত গল্প ধীরে ধীরে প্রবাহিত হওয়ায়, শুরুটা পার করে এসেছে, সুপারিশের ফলাফল প্রত্যাশার চেয়ে খারাপ নয়।
মূলত 'সানজিয়াং' প্ল্যাটফর্মে প্রকাশ পাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু সবচেয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ সময়ে নামিয়ে দেওয়া হয়েছিল, এখনো জানি না শক্তিশালী প্রচার হবে কিনা...
অবস্থা খুব খারাপ।
যাই হোক, বর্তমানে অনুমিত ফলাফলে, জীবিকার জন্য যথেষ্ট।
আগে আশা ছিল আরও একটি সফল বইয়ের জন্য, এখন শুধু চাই, জীবিকার জন্য যথেষ্ট আয় হোক, যাতে গল্প শেষ করতে পারি।
শেষে প্রকাশের পর আপডেট সম্পর্কে বলব।
সম্ভবত বড় অধ্যায়ে একত্রিত হবে, প্রতিটি অধ্যায় ৯০০০ থেকে ১০০০০ শব্দের মধ্যে হবে।
অর্থাৎ প্রতিদিন একটি আপডেট হলেও তিনটি আপডেটের সমান হবে।
ফলাফল ভালো না হলে আপডেটের মাধ্যমে নিজের অবস্থান বাঁচাতে হবে।
বর্তমান অনুমিত প্রথম দিনের সাবস্ক্রিপশন ১৮০০-এর মতো হবে।
এটা থেকে প্রতি ৩০০ বাড়লে একটি অতিরিক্ত অধ্যায় যোগ করা হবে, যা হবে দশ হাজার শব্দের।
একটি আপডেট তিনটি আপডেটের সমান, পরিমাণ বাড়বে কিন্তু দাম বাড়বে না।
আপডেট সময় আগের মতোই রাখা হবে, প্রথমটি সন্ধ্যা ৫টার দিকে, যতটা সম্ভব সঠিক।