চুয়াল্লিশতম অধ্যায় জাদুকরী চুলের পুরুষ

চিররাতের দেবগামী প্রাচীন হি 3262শব্দ 2026-03-04 05:00:03

উত্তেজনাপূর্ণ সুর ও ড্রামের তীব্র শব্দ, সঙ্গে আছে চিত্কার আর উল্লাস, গানের হলের ভিতরে মানুষের কোলাহল।
বিরতির মুহূর্তে,
ইউয়ান ছিং ছিং বসে আছেন সাজঘরের আয়নার সামনে, মনোযোগ দিয়ে লিপস্টিক লাগাচ্ছেন, কারণ সামনে তাঁর গান পরিবেশনের পালা।
একজন সংগীতশিল্পী হওয়া তাঁর স্বপ্ন, এই স্বপ্ন তাঁকে আরও বড় স্বপ্ন পূরণে সাহায্য করবে, তাকে অভ্যন্তরীণ শহরে প্রবেশের সুযোগ দেবে—যদি তিনি বিখ্যাত হতে পারেন।
তিনি ভাবেন, তাঁর কণ্ঠস্বর অভিজাতদের নাক তুলে শুনে থাকা শ্রোতাদেরও ছুঁতে পারবে, কিন্তু দুর্ভাগ্য, তিনি এখন এই ছোট গানের হলে, এমন শ্রোতাদের জন্য গান গাইছেন যারা কেবল চিত্কার করতে জানে, আদৌ সঙ্গীতের সৌন্দর্য বোঝে না।
এটা নিছক অপচয়।
শিগগিরই, তাঁর চোখের সাজ শেষ হয়, তিনি ভেজা লাল ঠোঁট চেপে ধরেন, অজান্তেই কাঁধে হাত দেন, সেখানে চুলের ছোঁয়া থেকে একটুখানি চুলকানি অনুভব করেন।
কিন্তু হাত দিয়ে চুল সরাতে গিয়ে টের পান, তাঁর চুল তো এখন ছোট, তিনি সদ্যই কেটে ফেলেছেন—শুধু অভ্যস্ত হয়ে উঠতে পারেননি।
এটা শরীরের ভুল অনুভূতি।
ইউয়ান ছিং ছিং উঠতে উদ্যত, হঠাৎ দেখেন আয়নার পেছনে একটি শিশু হামাগুড়ি দিচ্ছে।
শিশু?
কে যেন শিশুকে সাজঘরে নিয়ে এসেছে, সত্যিই অশুভ!
ইউয়ান ছিং ছিংয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে ওঠে, চারপাশে তাকান, সহকর্মীরা হেঁটে যাচ্ছে, কিন্তু কোথাও শিশুর চিহ্ন নেই, তবে মেঝেতে একটি ভেজা দাগ দেখা যাচ্ছে, যেন শিশুটি হামাগুড়ি দিতে দিতে প্রস্রাব ফেলে গেছে...
মনে হচ্ছে, এটা কল্পনা নয়।
তবে কি সে লুকিয়ে পড়েছে? অথবা কোন কোণায় চলে গেছে?
ইউয়ান ছিং ছিং উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েন, যদি কেউ খেয়াল না করে শিশুটিকে পায়ে চাপ দেয়, এত ছোট শিশু তো বড় বিপদে পড়বে।
"ছিং ছিং, মঞ্চটা তোমার জন্য প্রস্তুত, এবার তোমার কৃতিত্ব দেখানোর পালা," একটি ধোঁয়া-ধরা চোখের সাজে সজ্জিত নারী ভিতরে এসে হাসিমুখে বলেন।
ইউয়ান ছিং ছিং হাসেন, মনে মনে অবজ্ঞা করেন, নোংরা মেয়ে, তোমার সঙ্গে মঞ্চ ভাগ করে নেওয়া আমার দুর্ভাগ্য!
"ধন্যবাদ!" তিনি বলেন।
তাঁর উঠে বাইরে চলে যান।
শিশুটি... যাক, আমার সঙ্গে কী?
তিনি কাঁধে হাত বোলান, চুলের ঘর্ষণের অনুভূতি যেন মনে করিয়ে দেয়, তাঁর দীর্ঘ চুল সামনে ঝুলে আছে, কিন্তু স্পষ্টতই হাত পড়ে যায়, তিনি বিরক্ত, মনে হয় দীর্ঘ চুলের অভ্যস্ততার কারণে শরীর এখনও বদলাতে পারেনি।
দরজা খুলতেই, বাইরে সুরের তীব্রতা হঠাৎ গুমোট থেকে জোরালো হয়ে ওঠে।
সামনে একটি পথ, যা তাঁকে মঞ্চের দিকে নিয়ে যায়, এখান থেকেই বাইরের পরিবেশ আর পারফর্মারদের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে।
ইউয়ান ছিং ছিং সামান্য গলা সোজা করেন, কণ্ঠস্বর প্রস্তুত করেন, উচ্চ হিল পায়ে এক কদম এক কদম এগিয়ে যান।
টিক টিক।
চলতে চলতে, ইউয়ান ছিং ছিং হঠাৎ অনুভব করেন, চারপাশের আলো যেন ম্লান হয়ে এসেছে।
ভ্রম?
তিনি উপরের বাতির দিকে তাকান, কোনো সমস্যা নেই।
গোলমেলে সুরও এই মুহূর্তে যেন নিঃশব্দ হয়ে উঠেছে, ঠিক সাজঘরের দরজা বন্ধ করলে যেমন হয়।
কি হচ্ছে, আজকের সাউন্ড সিস্টেমও কি বিগড়েছে... ইউয়ান ছিং ছিং ভ眉 কুঁচকে মনে মনে গাল দেন।
"ছিং ছিং, ছিং ছিং..."

হঠাৎ, ইউয়ান ছিং ছিং শুনলেন, কেউ তাঁকে ডাকছে।
আমার ভক্ত?
মন খারাপ সামান্য কমে আসে, যদিও তাঁর ভক্তরা মূলত এই গানের হল থেকেই জমেছে, কেবল চিত্কার করতে জানে, তবুও এরা তাঁর খ্যাতির ভিত্তি হয়ে উঠবে, তাঁকে অভ্যন্তরীণ শহরে নিয়ে যাবে, যেখানে সত্যিকারের অভিজাতেরা বাস করে, মলিনতা নেই।
তিনি পথ পেরিয়ে মঞ্চের দিকে এগিয়ে যান, গানের হলের মঞ্চে উঠে আসেন।
উল্লাসে নাচছে, চিত্কার করছে জনতা, ইউয়ান ছিং ছিংয়ের চোখে ঘৃণা ঝলকে ওঠে, কিন্তু দ্রুত হাসিতে ঢেকে ফেলেন, সামনে এগিয়ে যান, মাইক ধরতে উদ্যত হন।
কিন্তু হাত বাড়িয়ে ধরতে গিয়ে, কিছুই ধরতে পারেন না।
কি? ইউয়ান ছিং ছিং হতবাক হয়ে যান, সামনে মাইক তাকিয়ে আবার ধরতে চেষ্টা করেন, হাত সরাসরি মাইক ও স্ট্যান্ডের ভেতর দিয়ে চলে যায়, চোখ ছলছল করে ওঠে, বিস্মিত হন।
এ দৃশ্য সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক, তাঁর চিন্তাকে উল্টে দেয়।
"ছিং ছিং, ছিং ছিং!"
এ সময়, আগের সেই ভক্তের ডাক আরও কাছে চলে আসে।
ইউয়ান ছিং ছিং ফের কাঁধে চুলের ঘর্ষণ অনুভব করেন, বিরক্ত হয়ে নখ দিয়ে চুলকান।
"ছিং ছিং!"
আবারও সেই শব্দ আরও কাছে আসে, এবার ইউয়ান ছিং ছিং শুনলেন, অবাক হয়ে দেখলেন, শব্দটা মনে হচ্ছে ছাদের দিক থেকে আসছে।
তিনি উপরে তাকান,
এই দৃশ্য তাঁর চোখের কোণ ফেটে যায়।
তিনি জীবনের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখলেন।
একজন অর্ধনগ্ন, সাপের মতো লম্বা পুরুষ, ছাদ থেকে ঝুলে আছে, হাতে একগুচ্ছ চুল, ঠিক তাঁর মাথার উপরে দশ সেন্টিমিটারের কম দূরত্বে, কিছু চুল দুলে দুলে পড়ে যাচ্ছে, ঠিক তাঁর কাঁধে।
চুলের ছোঁয়া থেকে চুলকানির অনুভূতি...
"ছিং ছিং, তুমি কেন সেই মোটা মাথা, বড় কানওয়ালা লোকের জন্য চুল কাটলে, আমি তো তোমার দীর্ঘ চুলই সবচেয়ে পছন্দ করি..."
পুরুষের মুখে উন্মাদনা ও তোষামোদি, হাতে থাকা চুল ইউয়ান ছিং ছিংয়ের দিকে বাড়ান, "দেখো, আমি সব কুড়িয়ে এনেছি, আবার তোমায় লাগিয়ে দেব!"
ইউয়ান ছিং ছিং চিৎকার করার মতো মুখ খুলে থাকেন, ভয় যেন মুঠো হয়ে তাঁর ঠোঁট ঠাসে, তিনি মুখ বন্ধ করতে পারেন না, কোনো শব্দও বের হয় না, তিনি অবাক হয়ে এই দৃশ্য দেখেন।
এ জায়গা গানের হলের সবচেয়ে উজ্জ্বল স্থান, জনতার নজরবন্দি, কিন্তু মঞ্চের নিচের উল্লাসরত জনতা, কেউই যেন তাঁর দিকে তাকায় না।
পাশের কর্মীরা, সবাই স্থির, সতর্ক ভঙ্গিতে, এ ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখেও যেন কিছুই দেখছে না।
তোমরা... সবাই অন্ধ?!!
ইউয়ান ছিং ছিংয়ের অন্তর প্রায় ভয়েই ভেঙে পড়ে।
"এসো, আমি তোমার চুল লাগিয়ে দিই..." পুরুষের চোখে উন্মাদনা, "তখনই সবচেয়ে সুন্দর, আমি দীর্ঘ চুলের ছিং ছিংকে সবচেয়ে ভালোবাসি..."
"আহ আহ আহ!!!"
ইউয়ান ছিং ছিং অবশেষে ভয় থেকে মুক্ত হয়ে, জীবনের সবচেয়ে উচ্চস্বরে চিত্কার করেন।
কিন্তু চারপাশের উল্লাসরত জনতা, কোনো প্রতিক্রিয়া দেয় না, কেউ তাকায়ও না।
বহুলোকের মধ্যে থেকেও যেন নিঃসঙ্গ, পৃথিবীর বাইরে।
ইউয়ান ছিং ছিং সবসময় এমন মনোভাব রাখেন, এবার তিনি বাস্তবেই এই নিঃসঙ্গতা অনুভব করেন!
"তোমরা, তোমরা কেউ দেখতে পাচ্ছো না?!!" ইউয়ান ছিং ছিং অবশেষে ভেঙে পড়েন, পিছিয়ে যান, চারপাশে তাকান, আতঙ্ক ও ক্ষোভে সাহায্যের জন্য চিত্কার করেন।
হঠাৎ, তাঁর গোড়ালি একটা ভেজা ঠান্ডা জিনিসে ঠেকে যায়।

তিনি থেমে যান, ঘুরে তাকান।
একটি শিশু তাঁর পা জড়িয়ে ধরে আছে, নবজাতকের কুঁচকে থাকা মুখ উপরে তুলে কষ্টের অভিব্যক্তি দেখায়, "মা, নর্দমা খুব ঠান্ডা, তুমি আমাকে বাড়ি নিয়ে যাও না কেন?"
ইউয়ান ছিং ছিংয়ের শরীর বরফ হয়ে যায়, বুদ্ধি এক মুহূর্তে ভেঙে পড়ে, তিনি চিত্কার করেন।
"দেখছি, এ দুটোই..." হঠাৎ এক কিশোরের কণ্ঠ শোনা যায়।
ইউয়ান ছিং ছিং আতঙ্কিত হয়ে তাকান, দেখেন এক ধূসর পোশাক পরা, পিঠে দীর্ঘ তলোয়ার নিয়ে কেউ দৌড়ে আসছে।
সে সরাসরি মঞ্চের নিচের জনতার মধ্যে দিয়ে চলে আসে, উল্লাসরত জনতার সাথে মিশে, কিন্তু কোনো প্রতিবন্ধকতায় পড়ে না।
শু শেন প্রথম চিত্কারেই লক্ষ্য করেছিলেন, তবে ওই শিশুটি কিছুটা অদ্ভুত, মনে হচ্ছে শূন্যতা, কিন্তু তিনি নিশ্চিত হতে পারেননি, এটি গভীর স্তরের কিনা।
কারণ শূন্যতার ক্ষমতা বাহ্যিকভাবে বোঝা যায় না।
যেমন তাঁর পাশে, প্রতিবেশী বোনের মতো, নিষ্পাপ মুখে মেফ, অথচ সে একজন ভয়ঙ্কর সত্তা।
দ্বিতীয় রূপের সেই যুবকও মেফের উপস্থিতি টের পায়নি।
"ভয় পেও না," শু শেন দৌড়াতে দৌড়াতে বলেন।
মূলত চিত্কারের শব্দ খুবই কর্কশ... তিনি ভয় পান, তাঁর কানে সহ্য করবে না।
ইউয়ান ছিং ছিংয়ের মুখে হতবাক ভাব, বিভ্রান্তি, সামান্য বুদ্ধি বলে, সামনে থাকা যুবক হয়তো স্বাভাবিক... অন্তত বাহ্যিকভাবে।
ভয় পেও না?
এমন পরিস্থিতিতে কে না ভয় পাবে?!!
"আবারও একজন বাধা, আমি ছিং ছিংয়ের সঙ্গে একা থাকতে চাই, কিন্তু বারবার কেউ না কেউ এসে বাধা দেয়!" ওই পুরুষ শু শেনকে দেখে, মুখের প্রেমিক ভাব রূপ নেয় রাগ আর বিদ্বেষে।
সে হাতে থাকা চুল মুখে গুঁজে গিলে ফেলে, তারপর দ্রুত হামাগুড়ি দিয়ে শু শেনের দিকে ছুটে আসে।
তার ওপরের শরীর সাপের মতো লম্বা, নিচে চারটি পা, পা গিরগিটির মতো, শু শেনের সামনে পৌঁছেই হঠাৎ ছাদে লাফ দেয়, অদ্ভুত ও বিকৃত ভঙ্গিতে, চরম দ্রুততায় ছাদ থেকে আক্রমণ করে।
এই মুহূর্তের দিক বদল, অধিকাংশকে বিভ্রান্ত করে, ০.১ সেকেন্ডের জন্যও কেউ মনোযোগ হারালে, প্রতিরোধের সময় দেরি হয়ে যেতে পারে।
ছ্যাঁ!
তলোয়ারের ধার চলে যায়, হামাগুড়ি দিয়ে আসা পুরুষ মুহূর্তে শরীর ফেটে যায়।
তলোয়ারের ধার তার মাথা থেকে শুরু করে, বুক, পেট পর্যন্ত চিড়ে দেয়, ওপরের শরীর পুরো ছিন্ন!
এটা শু শেনের প্রতিক্রিয়া সাধারণের চেয়ে দ্রুত বলে নয়, বরং তাঁর যুদ্ধের ধরন আলাদা, তিনি কেবল বিপদ কাছাকাছি এলে আক্রমণ করেন।
এক মিটার দূরত্বে এ শূন্যতা সর্বশক্তি দিয়ে আক্রমণ করবেই, কৌশল বদলাবে না, তা শক্তি কমিয়ে দেয়, তাই কোনো ভাবনা ছাড়াই দ্রুত তলোয়ার বের করে, আঘাত করেন।
এটাই যথেষ্ট।
ঝর্ণার মতো কালো রক্ত ছিটকে পড়ে শু শেনের শরীরে, সঙ্গে আঠালো চুলও।
পুরুষের ছিন্ন শরীর মেঝেতে পড়ে যায়, তবু তার প্রাণশক্তি এতটাই প্রবল, সে সঙ্গে সঙ্গে মারা যায় না, বরং পাশে বিস্ময়ে আতঙ্কিত ইউয়ান ছিং ছিংকে তাকায়।
"আমি... ভালোবাসি... তোমার দীর্ঘ চুল..."
ছ্যাঁ!
তলোয়ারের ঝলক, তার মাথা ছিন্ন।
"এখনও কথা বলতে পারছে..." শু শেন বিস্মিত, এ শূন্যতার প্রাণশক্তি বড্ড বেশি।