সপ্তদশ অধ্যায়: ছাড়ের মান

চিররাতের দেবগামী প্রাচীন হি 3117শব্দ 2026-03-04 05:01:34

“তুমি কি রাগ করেছ, ছোট ভাই?” হুয়াং হাও মুখের ভাব দেখে বুঝতে চাইল এবং পরিবেশটা সহজ করতে বলল, “সবাই তো বন্ধু—আমাদের যদি কোথাও আপ্যায়নে ঘাটতি হয়, তুমি পরিষ্কার বলো, পাঁচ হাজার টাকা তো কম না…”

যদি সত্যিই বন্ধু হতো, তাহলে এমনভাবে কেউ কাউকে অপমান করত না… শু শেন একবার তার দিকে তাকিয়ে ঠোঁট নাড়াল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত অপ্রয়োজনীয় বাক্যবিনিময় এড়িয়ে গেল, শান্ত স্বরে বলল,

“যেহেতু এটাই সবার সিদ্ধান্ত, তাহলে তাই হোক।”

“আমি তোমাদের সিদ্ধান্তকে সম্মান করব।”

“তুমি বড় উদার, ছোট ভাই! এমন বন্ধুকে আমি কখনও হারাতে চাই না!” হুয়াং হাও হাসতে হাসতে বলল।

সে শু শেনের কাঁধে সজোরে চাপড় দিল, মুখে ছিল গাঢ় আন্তরিকতার ছাপ।

শু শেন নিরুত্তাপ একবার তার দিকে তাকাল।

শু শেনের সে দৃষ্টি দেখে হুয়াং হাওর হাসি খানিকটা কাঠিন্য পায়, সে ঐ চোখে এমন কিছু অনুভব করল যা তার অন্তর কাঁপিয়ে দেয়।

কাঁধে রাখা হাতটাও সে দ্রুত সরিয়ে নেয়।

“হা হা, সবাই চুপচাপ কেন? চল, খাওয়া চলুক!” হুয়াং হাও আবার হাসিমুখে ডাক দিল।

শু শেন মাথা নাড়ল, “আমি খেয়ে নিয়েছি, বিশেষ কিছু না থাকলে এখনই ফিরছি, সবাইকে বিদায়…”

‘বিদায়’ বলার সময় তার চোখে এক ঝলক আলো খেলে গেল।

শু শেন উঠে পড়তেই সবাই তাড়াতাড়ি তাকে ফেরাতে চাইল, কিন্তু সে ভদ্রতাসূচক সেই কথায় কান দিল না, দরজার দিকে গিয়ে দেখল ঝাং লি ইয়াও তাড়াহুড়ো করে উঠে দাঁড়িয়েছে, মনে হলো সে এখনই বুঝতে পারল।

শু শেন এক ঝলক তাকাল, কিছু বলল না।

ইলিভেটরের সামনে পৌঁছাতেই ঝাং লি ইয়াওও ছুটে এল।

“শু দাদা, আপনি সত্যিই রাজি হলেন?” ঝাং লি ইয়াও হাই হিল পরে ঠকঠক করে ছুটে এল, শু শেনের পাশের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল, ছেলেটির মুখে যেন গভীর প্রশান্তি।

সকালবেলার সহজ-শান্ত ছেলেটির চেহারার সঙ্গে এই মুহূর্তে যেন বেশ পার্থক্য।

“হ্যাঁ, সবাই তো বন্ধু।”

শু শেন মাথা নাড়ল, মুখে কোনো অনুভূতির ছাপ নেই।

……

……

কক্ষের ভেতর।

দরজার কাছে দাঁড়ানো পরিবেশনকারী ছোটাছুটি করে এল, হুয়াং হাওর কানে ফিসফিস করে বলল, “ওই ভদ্রলোক ইতিমধ্যেই নিচে চলে গেছেন।”

হুয়াং হাও মাথা নাড়ল, তারপর সবার দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “তোমরা সবাই এত কাজ আমাকে দিলে, ঝামেলাটা সব আমিই সামলালাম!”

“তুমি ছাড়া আর কে পারতো, হুয়াং দাদা? তুমি তো কথায় কথায় সবাইকে ঘায়েল করে দাও।”

“সবই তোমার কৃতিত্ব।”

“তাহলে তোমার জন্য একটা চিয়ার্স!”

সবাই হেসে উঠল।

“এই নাটক আমার জন্য নয়।” হুয়াং হাও হেসে বলল, তারপর পকেট থেকে যোগাযোগযন্ত্র বের করল, সবার দিকে চুপ থাকতে বলল এবং একটি নম্বরে ডায়াল করল।

“হ্যালো।”

কিছুক্ষণ পরে ওদিকে ঠান্ডা স্বর শোনা গেল।

হুয়াং হাও সঙ্গে সঙ্গে মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “শু দাদা, কাজ হয়ে গেছে, নতুন ছেলেটা রাজি হয়েছে, যদিও সে অনিচ্ছায় রাজি হয়েছে, তবুও ওর আর কিছু করার ছিল না। আমাদের চুক্তি আগের মতোই তো?”

“সরাসরি কোনো ঝামেলা হয়নি তো?”

ঠান্ডা স্বর খানিকটা নরম হলো।

“না না, কখনও না, আপনি তো আমাদের সিনিয়র, আমরা কি আপনাকে বিরক্ত করতে পারি?” হুয়াং হাও তোষামোদে ভরা স্বরে বলল।

“হ্যাঁ, সে তো চূর্ণকার, যদি হঠাৎ কিছু করে বসে, তোমরা টিকতে পারবে না।” সেই কণ্ঠ শান্তভাবে বলল, “চুক্তি আগের মতোই থাকবে, কোনো সমস্যা হলে আমাকে জানাবে, যতক্ষণ আমি কর্তব্যরত না, সঙ্গে সঙ্গে এসে মিটিয়ে দেব।”

“ধন্যবাদ, শু দাদা।” হুয়াং হাও বলল।

যোগাযোগ শেষ হতেই হুয়াং হাও যন্ত্রটি গুটিয়ে নিল, সবাইকে বলল, “শুনলে তো?”

“তুমি অসাধারণ!”

“তাছাড়া শু দাদার মতো লোক এত সস্তায় সাহায্যও করছেন।”

“শু দাদা আমাদের ৩০ শতাংশ কর মওকুফের ব্যবস্থা করেছেন, বছরে কত টাকাই তো বাঁচবে!”

সবাই হাসল। শু দাদার মতো শক্ত সমর্থন পেলে, নতুন আসা এই ছেলেটির সঙ্গে ঝামেলা হলেও আর ভয় নেই।

যদি ভবিষ্যতে কোনো ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটে এবং সে সাহায্য না করে, তবু শু দাদা আছেন।

“নতুন ছেলেটার খোঁজ আমি আমাদের দপ্তরের লোকজন দিয়ে নিয়েছি, সত্যিই শু দাদা যেমন বলেছিলেন, ছয় মাসও হয়নি ও চাকরিতে স্থায়ী হয়েছে, ওদের অভ্যন্তরীণ রিপোর্টে ছেলেটা সম্ভাবনাময়, কিন্তু ওর সম্ভাবনা আমাদের কী?” হুয়াং হাও হাসল, “আমরা তো ওর পরীক্ষার ইঁদুর নই, টাকা দিয়ে সমাধান না হলে শেষে আবারো শু দাদার কাছেই যেতে হবে।”

“শুনেছি এদের বেশিরভাগই বেশিদিন টেকে না।” কেউ মুখ চেপে হাসল।

“সবই দুর্ভাগা কুয়াশাবাসী।” কেউ ঠোঁট বাঁকিয়ে অবজ্ঞার হাসি দিল, যদি না আশেপাশে লোক থাকত, তার চাহনিতে অবজ্ঞা আরও স্পষ্ট হতো।

যদিও নিচু শহরের বেশিরভাগ মানুষ কুয়াশাবাসী-পরিবার থেকেই এসেছে, কিন্তু একবার সেই পরিচয় ঝেড়ে ফেলতে পারলেই, তারা যেন আরও অবজ্ঞাভরে কুয়াশাবাসীদের থেকে নিজেদের আলাদা করতে চায়।

আর সেই আলাদা করার উপায়ই হচ্ছে, চেতনার গভীরে অবজ্ঞা ও ঘৃণার চর্চা।

……

……

“ওরা খুব বেশি বাড়াবাড়ি করেছে!”

ছোট ফ্ল্যাটে ফিরে, ঝাং লি ইয়াও শু শেনের হয়ে রাগ করছিল।

শু শেন তার ক্ষুব্ধ মুখ দেখে হেসে মাথা নাড়ল, “এভাবে বলো না। কিছু টাকা খরচ করে কয়েকজন বন্ধু পাওয়া মন্দ কী? টাকা তো সামান্য জিনিস, বন্ধু পাওয়া দুষ্কর।”

ঝাং লি ইয়াও হতবুদ্ধি, কণ্ঠে অভিমান, “শু দাদা, আপনি সত্যিই মনে করেন? ওরা তো স্পষ্টতই সুযোগ নিচ্ছে…”

“আমাদের খাওয়াতে ডেকেছে, এটাকে কি বলা যায় অপমান?”

“এই খাবার-দাবারই বা ক’টাকা, সবই লোক দেখানো।” ঝাং লি ইয়াও নাক সিঁটকোল।

“এভাবে বলো না, অন্তত ওদের সদিচ্ছা তো ছিল, টাকা দিয়ে সবকিছু মাপা যায় না।” শু শেন কোমল স্বরে বোঝাল।

ঝাং লি ইয়াও সন্দেহ নিয়ে তাকাল, সত্যি নাকি মিথ্যে?

সে কি সত্যিই সবাইকে বন্ধু ভাবছে?

শু শেনের কোমল ও কচি মুখ দেখে, সে যেন কিছু বুঝতে পারল না।

“রাতও হয়ে এসেছে, তুমি এখন বিশ্রাম নাও।” শু শেন বলল।

ঝাং লি ইয়াও মাথা নাড়ল, মুখে হালকা লজ্জার আভা, “শু দাদা, আপনি আজ রাতে এখানে থাকবেন? ওপরে বাড়তি ঘর আছে।”

“বাড়তি শুধু ঘর না।” শু শেন হাসল, তারপর হাত নেড়ে বেরিয়ে গেল।

ঝাং লি ইয়াও থমকে গেল, এই কথার মানে কী?

সে দরজা পর্যন্ত এল, দেখল শু শেন অন্ধকারে দূরে চলে যাচ্ছে, দরজা বন্ধ করে একটি নম্বরে ফোন দিল।

“হ্যাঁ, সে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, মনে হয় রাগও করেনি।”

“তবু কেমন একটা অস্বস্তি লাগছে, হুম, মেয়েদের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়…”

“ইস, তুমি চাইলে চলে এসো, আমি কিন্তু কিছু বুঝতে পারছি না…”

……

……

শু শেন রাস্তায় হাঁটছিল, রাতের অন্ধকারে তার মন শান্ত হয়ে এলো।

রাস্তার কপার-রঙা ট্রামের রেললাইনে ভারসাম্য ধরে হাঁটা মেই ফু’কে দেখে শু শেনের চোখে মমতার ছায়া পড়ল, কিন্তু দৃষ্টিতে ছিল শূন্যতা, সে দ্রুত দৃষ্টি সরিয়ে নিল।

তবু চোয়াল-ভরা দৃষ্টি থেকে যায় সেই সাদা ছায়ামূর্তির উপর।

রেললাইন পেরিয়ে, শু শেন নিজের আবাসে ফিরল।

কোট খুলে বিছানায় বসে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর আরেকটি যোগাযোগযন্ত্র বের করল।

“ডা লিলি?”

“উহ, কী দরকার?” ওপাশ থেকে ডা লিলির কণ্ঠ।

“আমাদের সংগঠনে ‘ক্ষয়’ ছড়ানোর মানদণ্ড কী?” শু শেন জিজ্ঞেস করল।

ওপাশে ডা লিলি থমকে গেল, তারপর কৌতুহল নিয়ে বলল, “কেন, কোনো লক্ষ্য ঠিক করেছ?”

“না, শুধু বন্ধুর জন্য ছোটখাটো উপহার ভাবছি।” শু শেন শান্ত স্বরে বলল।

“তবে তোমার বন্ধু তো ভাগ্যবান…”

ডা লিলি মুখ ঢেকে হাসল, বলল, “এর মানদণ্ডে নানা স্তর আছে, বাইরের কেউ কিনতে চাইলে একটি ডি-শ্রেণির ক্ষয় কমপক্ষে দুই লাখ, তবে কনসালদের জন্য ভিন্ন, সংগঠন অর্ধেক নেবে, তোমার দশ হাজারেই হবে।”

“সি-শ্রেণির হলে, পঞ্চাশ হাজার।”

শু শেন ভুরু তুলে ভাবল, তাহলে একটি সি-শ্রেণির ক্ষয় বাইরে অন্তত দশ লাখে বিক্রি হয়?!

সে একটি সি-শ্রেণির ক্ষয় মেরে এত টাকা পায় না, এমনকি তার অর্ধেকও না!

“আমাদের সংগঠন ছাড়া আর কেউ কি ক্ষয় কেনে? তারাও কি ছড়ানোর জন্য কিনে?”

“ব্যবহার ভিন্ন হতে পারে, কেউ প্রতিশোধের জন্য, কেউ ব্যবসায়িক প্রতিদ্বন্দ্বিতায়…”

ডা লিলি হেসে বলল, “এই সাধারণ লোকেদের প্রতিযোগিতা হালকাভাবে নিও না, ক্ষয় ছড়ানো এক ধরনের নোংরা কৌশল হলেও কার্যকর, আমার জানা মতে, অনেক সংস্থা এভাবে দেউলিয়া হয়েছে।”

“তবে কি কেউ কিছু করে না?” শু শেন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, তাহলে তো একেবারে বিশৃঙ্খলা, ক্ষয় যেন এক কালো অস্ত্র।

কে-ই বা ভাবতে পারে এই মানব-বিনাশী ক্ষয়, আবার মানুষের হাতেই মানুষের বিরুদ্ধে ব্যবহার হবে?

“নিশ্চয়ই করে, ক্ষয় গোপন বিভাগ তো আছে?” ডা লিলি খিলখিল করে হেসে উঠল, শু শেনের প্রশ্নে মজা পেল—অথচ সে তো নিজেই ঐ বিভাগের লোক!

শু শেন চুপ করে গেল, ক্ষয় গোপন বিভাগ এটাই তো মেটানোর জন্য।

“তবুও সব সামলানো কঠিন।”

ডা লিলি বলল, “ক্ষয় হাজার বছরের পুরনো, আমরা মানুষও হাজার বছর ধরে ক্ষয়ের সঙ্গে লড়াই করছি। শোনা যায়, এক সময় পৃথিবীতে ক্ষয় ছিল না, আমরা নিচু শহর থেকে বাইরে যেতে পারতাম, কিন্তু পরে ক্ষয় এল, আমরা ক্ষয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করি। হাজার বছরের যুদ্ধের মানে কী?”

“তার মানে সহাবস্থান।”