চতুর্থ অধ্যায়: অচেনা বিপর্যয়

হঠাৎ করে ছয় মাস কেটে গেছে,狄都-ও麒麟山-এ বেশ সুপরিচিত হয়ে উঠেছে। বাঁশবনের পাশে ছোট মন্দিরে থাকা পাঁচজন ভিক্ষু তো বলাই বাহুল্য, ওরাই সবচেয়ে বেশি উপকৃত হয়েছে।耿都 যখনই অবসর পায়, তখনই অনুশীলন কক্ষে গিয়ে তাদের কৌশল শেখায় কিংবা ধর্মগ্রন্থ পড়ে শোনায়। ফলে এই তরুণ ভিক্ষুরা তাকে দেখামাত্র উচ্ছ্বাস নিয়ে এগিয়ে আসে। আরেকজন আছেন বৃদ্ধ অধ্যক্ষ, যিনি একপ্রকার দাবার নেশায় মগ্ন; প্রতি বারই狄都 তার কাছে গেলেই বিরক্ত হয়ে কোনো অজুহাতে পালিয়ে যেতে হয়। বৃদ্ধ অধ্যক্ষের নাম大痴, দাবা খেলায় বেশ পটু হলেও狄都-র কাছে বিশেষ সুবিধা করতে পারে না। প্রায় প্রতিবারই হারেন এবং জেদ ধরে আবার খেলে যেতে চান, শেষ পর্যন্ত狄都-ই পালিয়ে রক্ষা পায়।大痴 নামটা তার জন্য একদম ঠিকঠাক। হয়তো মঠে প্রবেশের সময় তার এই গোঁড়ামির কারণেই নামটা পেয়েছিল। সাধারণত খুবই গম্ভীর, কিন্তু দাবার বোর্ডে বসামাত্র অন্য মানুষ হয়ে যান; একেবারে উন্মাদ, খাওয়া-দাওয়ার হুঁশ নেই। এখন狄都 তার সঙ্গেই দাবা খেলছে! টানা তিনদিন ধরে大痴 একবিন্দু ভাতও খাননি, শুধু একটু চা পান করেছেন। তার বয়স অনেক হলেও, তিনদিন উপবাসে তিনি এখনও প্রাণবন্ত, চোখে কোন ক্লান্তি নেই। অপরদিকে狄都 আধা-ঘুমন্ত চোখে তার ও দাবার বোর্ডের দিকে তাকিয়ে মজা পাচ্ছে। তার না খেয়ে থাকার কোনো চিন্তা নেই, সে তো এক ভূমি-অমর; চাইলে দশ দিন, আধা মাস খাবার-জল ছাড়াই থাকতে পারে। তবে চিন্তা এই যে,大痴 হয়তো এই অনাহার সহ্য করতে পারবে না। তাই এবার কিভাবে পালাবে সেই ফন্দি আঁটছে। যদিও সে অমর, মানব সমাজে যেহেতু আছে, তাই এখানকার নিয়ম-নীতি মেনে চলে, কোনো জাদুবিদ্যা ব্যবহার করতে চায় না। আগেরবার নানা অজুহাত—পেটব্যথা, জরুরি কাজ ইত্যাদি—দিয়ে পালিয়েছে; এবার আর কোনো অজুহাত খুঁজে পাচ্ছে না। তিনদিনের মাথায় পালানোর জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, তখনই এক তরুণ ভিক্ষু ছুটে এলো। এই ভিক্ষুটি大痴-এর সবচেয়ে ছোট ও প্রিয় শিষ্য, নাম普净। হাঁপাতে হাঁপাতে সে বলল, "পর্বতের ফটকের বাইরে '丫头' নামে এক নারী আপনাকে দেখতে চাচ্ছেন, গুরুজি।" বলে সে大痴-এর দিকে তাকাল, দেখে তার কোনো প্রতিক্রিয়া নেই; বোর্ডের দিকে তাকিয়ে আছেন। সে গলা উঁচু করে ডাকতে চাইছিল, কিন্তু মনে পড়ল, গুরুজি দাবা খেললে কেউ বিরক্ত করলে তার শাস্তি হয়। গতবার大师兄普尘 গুরুজিকে ডেকে তুলেছিল, পরে পুরো মাসের কাজ দ্বিগুণ হয়েছিল। তাই普净 সাহস পেল না। ভাবছিল, ওই নারীকে ফিরিয়ে দেবে কিনা, তখন狄都 বলল, "তুমি কি জানতে পেরেছো, কেন সে এসেছে?"普净 উত্তর দিল, "সে শুধু নিজের নাম বলেছে, গুরুজিকে দেখতে চায়; বিশেষ কিছু বলেনি, তবে খুব চিন্তিত দেখাচ্ছিল।"狄都 মনে মনে ভাবল: '丫头'—তবে কি সে-ই? ছয় মাস হয়ে গেল, তার বাবার তো আর অসুখ নেই। তবে নামের মিল তো অনেকেরই থাকে, এই সুযোগে পালিয়ে যাওয়া যাবে। সে বলল, "তুমি আগে যাও, আমি দেখছি।"普净 খুশি মনে চলে গেল। ছোট ভিক্ষু চলে গেলে狄都大痴-কে বলল, "গুরুজি, আমার জরুরি কাজ আছে, আমায় যেতে হবে। আপনি তো কয়েকদিন ঘুমাননি, একটু বিশ্রাম নিন।"狄都 গোপনে仙法 ব্যবহার করে সরাসরি大痴-এর মনে এই কথা পৌঁছে দিল। তখন大痴 হেসে বলল, "তুমিও তো সবসময় অজুহাত দাও, দাবা রেখে পালিয়ে যাও, এবারো নিশ্চয়ই ফাঁকি দিচ্ছো। হতে পারে না, এবার যেতে দেবো না।"狄都 বুঝল, কিছু না বললে ছাড়বে না। সে বলল, "গুরুজি, আপনি কি মনে করেন, আগে আমি এক তরুণীর কথা বলেছিলাম?" "হ্যাঁ, বলেছো, তারপর?" "আমি বলেছিলাম, সে যদি আমায় খুঁজতে আসে, আপনাকে জানাবে, আপনি উপযুক্ত মনে করলে বড় ঘণ্টা বাজাবেন।" "তাতে কী?" "এখন সেই丫头 ফটকের বাইরে, হয়তো কিছু হয়েছে। চলুন দেখে আসি, এমন কী হয়েছে, যার জন্য সে আমায় খুঁজছে?"大痴 অনিচ্ছাসত্ত্বেও দাবার বোর্ডের দিকে তাকিয়ে বলল, "তাহলে এই খেলাটা..."狄都 তাকে থামিয়ে বলল, "সব মিটে গেলে আবার খেলব, চলুন এখন। বুদ্ধবাণী বলে—একজনকে বাঁচানো সাততলা স্তূপ নির্মাণের চেয়েও মহৎ; হয়তো কারো প্রাণ বাঁচাতে হবে আমাদের!" সে উঠে পড়ল।大痴 হতাশ হয়ে বোর্ডের দিকে তাকিয়ে তাকে অনুসরণ করল।

এদিকে丫头 মন্দিরের গেটে দাঁড়িয়ে, গলা বাড়িয়ে ভিতরে তাকাচ্ছে, কপালে চিন্তার রেখা। স্নিগ্ধ রোদ, হালকা বাতাসে শুকনো পাতাগুলো ঝরে পড়ছে, যেন বিষণ্ণ দৃশ্য। তার এসব ভাবার অবসর নেই; সে উদ্বিগ্ন, গেটের সামনে পায়চারি করছে। গেটের ওপরে বড় একটা ফলক—"罗汉寺" লেখা। অক্ষরগুলো সুচারু, তবে বহু বছরের ব্যবধানে ফ্যাকাশে।大痴 যদিও বয়সে প্রবীণ, তবু দৃঢ় পদক্ষেপে মন্দির থেকে বেরিয়ে এলেন, দাবার জগতে মগ্নতার ছাপ নেই। "অমিতাভ, নারী দাত্রী, দুঃখিত, আমাদের মন্দিরে নারী থিতু হওয়া নিষেধ, আপনাকে অপেক্ষা করালাম। বলুন, কী কারণে এসেছেন?"大痴 সরাসরি প্রশ্ন করলেন।丫头 কিছুটা স্বস্তি পেলেন, বললেন, "আমি狄都-কে দেখতে চাই!" "কেন?" "আমাদের গ্রামে এখন মহামারী চলছে। কয়েক বছর ধরে খরা, বৃষ্টি হয় না, মানুষ ফসল পায়নি। সবাই বুনো শাক আর শিকার খেয়ে টিকে ছিল। এবার কিছুই নেই, গাছের শিকড়-ছাল খেয়ে বাঁচার চেষ্টা। তাও হচ্ছে না, অনেকে ক্ষুধায় মারা গেছে, ফলে রোগ ছড়িয়ে পড়েছে, আর নিয়ন্ত্রণে আসছে না। সবাই জানে, আমার বাবাকে狄公子 বাঁচিয়েছিলেন, তাই আমাকে পাঠিয়েছে, যেন তিনি আবার আমাদের ও দেশের মানুষকে সাহায্য করেন। এখনো রোগ ছড়িয়ে পড়েনি, তাই আটকানো সম্ভব। কিন্তু যদি ছড়ায়, তাহলে নিয়ন্ত্রণ করা যাবে না!" এক নিঃশ্বাসে সব বলল সে, সহানুভূতির আশায়大痴-র দিকে তাকাল। সে জানে, বৌদ্ধরা দয়ালু, নিশ্চয়ই সাহায্য করবেন।大痴 করজোড়ে বললেন, "অমিতাভ, দাত্রী, বিষয়টি গুরুতর, আমাকে একটু ভাবতে দিন। আপনি কাছেই গাছের ঘরে বিশ্রাম নিন, অর্ধেক দিনের মধ্যেই উত্তর দেবো।" তারপর普净-কে ডেকে丫头-কে গাছের ঘরে নিয়ে চা ও খাবার দিতে বললেন।丫头 চলে গেলে大痴-এর মনে অশান্তি। এত বছর ধরে বৃষ্টি নেই, মানুষ কষ্টে জর্জরিত, খাওয়ারই উপায় নেই। রোগ ছড়ানো অবশ্যম্ভাবী, তবে丫头-র কথা শুনে তার প্রতি শ্রদ্ধা জন্মাল। তিনি মন্দিরের দিকে ফিরে বললেন, "狄都, এবার কী করবো?" কথাটা শেষ হতেই狄都 বেরিয়ে এল, গাছের ঘরের দিকে তাকিয়ে বলল, "আমি সত্যি বলতে চাইনি হস্তক্ষেপ করতে, কারণ এটা আমার হাতের বাইরে। কিন্তু এখন দেখছি, না করেও পারছি না। দেশের মানুষ এমন কষ্টে, আমারও খারাপ লাগছে।" একটু থেমে আবার বলল, "যাই হোক, আগে দেখি আসলেই কী হয়েছে, কেন এত বছর ধরে বৃষ্টি নেই।" বলে সে মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেল।大痴 করজোড়ে ডান হাতে মালা ঘুরাতে ঘুরাতে মুখে প্রার্থনা করেন, "অমিতাভ, বুদ্ধের আশীর্বাদ..." তারপর মন্দিরে ফিরে গেলেন।

পনেরো মিনিট পর狄都 মন্দিরে ফিরলেন,大雄宝殿-এ大痴 কাঠের মাছ বাজিয়ে, মালা হাতে মৃতদের জন্য প্রার্থনা করছেন। পিঠ ফিরে থাকা সত্ত্বেও যেন বুঝতে পারলেন狄都 এসেছে। হাতের কাঠের মাছ ছেড়ে চোখ মেলে তাকালেন।狄都 সরাসরি বলল, "আমি মাটির দেবতার কাছে গিয়ে খবর নিয়েছি। ঘটনা এমন—হান রাজবংশের অপদার্থতা, দরবারে দুর্নীত, যার ফলে মানুষের রাজা ও স্বর্গের 玉帝-র মধ্যে সম্পর্ক নষ্ট।玉帝 ক্ষিপ্ত হয়ে হান রাজাকে শাস্তি দিয়েছেন। ফলে, বায়ু, বৃষ্টি, বজ্র, বিদ্যুতের দেবী—风婆, 雨神, 雷公, 电母 এবং চার সমুদ্রের ড্রাগন রাজাদের নির্দেশ দিয়েছেন, যাতে পৃথিবীতে বৃষ্টি না হয়। এই নিষেধাজ্ঞা চলবে যতক্ষণ না যোগ্য রাজা আসে এবং玉帝 অনুমতি দেন। কেউ অমান্য করলে দক্ষিণ স্বর্গদ্বারের সামনে মৃত্যুদণ্ড। স্বর্গে তিন দিন মানে মানুষের কাছে তিন বছর; তাই তিন বছর বৃষ্টি হয়নি। মানুষ গাছের শিকড়-ছাল খাচ্ছে, প্রতিদিন অসংখ্য মৃত্যু, লাশ ছড়িয়ে আছে।丫头-দের গ্রাম শিকারনির্ভর, তিন বছর বৃষ্টি নেই বলে শিকারও নেই, খাদ্য নেই, ফলে মৃতদের যত্ন নেওয়ার শক্তিও নেই, ফলে অতিরিক্ত লাশে মহামারী ছড়িয়েছে।丫头-র কিছু চিকিৎসা জ্ঞান আছে; আমার শেখানো কথা মনে রেখে বহুবার চেষ্টা করে অবশেষে এমন ওষুধ তৈরি করেছে, যা কিছুটা নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারে, কিন্তু পুরোপুরি সারাতে পারে না। গ্রামবাসীরা মনে রেখেছে, তার বাবাকে এক গুপ্ত চিকিৎসক বাঁচিয়েছিল, তাই তারা বিশ্বাস করে, সেই চিকিৎসক—মানে আমি—তাদেরও বাঁচাতে পারব। তাই丫头 এসেছে।"狄都 সবটা ব্যাখ্যা করল,大痴 নীরবে শুনলেন। অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর大痴 করজোড়ে বললেন, "তুমি জন্মেছো মানুষের জন্য, মানুষের উপকারে লাগো। কিন্তু মনে রেখো, তিনবার ভাবো তারপর কাজ করো।" বলে আবার প্রার্থনায় মগ্ন হলেন। এবার তার মুখে কোনো খেলাধুলার ছাপ নেই, আছে কেবল গাম্ভীর্য।狄都 বুঝে গেল, তিনি কী বোঝাতে চাইলেন। সে স্থির করল, সে সাহায্য করবে, শুধু丫头-র জন্য নয়, দেশের মানুষের জন্য। কিন্তু সমস্যা রোগ নয়, খাদ্য। তিন বছর ধরে বৃষ্টি নেই, যতদিন না যোগ্য রাজা আসে, বৃষ্টি হবে না। ঠিক কবে সেই রাজা আসবে, কেউ জানে না—তিন মাস, ছয় মাস, এক বছর, না তিন-চার বছর? কেউ জানে না।風, 雨, 雷, 电 বা চার সমুদ্রের ড্রাগন রাজাদের কাছে যাওয়াও বৃথা, কেউ এই ঝুঁকি নেবে না; দক্ষিণ স্বর্গদ্বারে মৃত্যুদণ্ড তো খেলা নয়, একেবারে ধ্বংস। সে এক ক্ষুদ্র অমর, কী করতে পারে? নিজেই জানে না।大痴-র কথার মানে কী? সাহায্য করতে বললেন, না কি না করতে? সে জানে না। একা একাই মন্দিরের বাইরের ছোট পথে হাঁটছিল, বাতাসে শুকনো পাতা গড়িয়ে পড়ছে। তার মনে পড়ল, কনফুসিয়াস বা কোনো মনীষীর বলা—পাতা গাছের গোড়ায় পড়ে দূরে যায় না, যাতে গাছ আরও বড়ো-সুন্দর পাতা জন্মাতে পারে। ভাবতে ভাবতে নিজেকে তুলনা করল। সে ভাবল—আমি তো এই মানব সমাজেরই সন্তান, এখানকার জন্য কিছু না করলে পারি না। কিন্তু করলে স্বর্গের নিয়ম ভাঙা হবে, তার শাস্তি মৃত্যু। তাহলে কী করব? হাঁটতে হাঁটতে সে এসে পড়ল গাছের ঘরের সামনে। যদিও丫头-র সঙ্গে খুব বেশি আলাপ হয়নি, তার সজাগ বুদ্ধি, মিষ্টি স্বভাব আর দেশের মানুষের কথা মনে পড়ে তার মন নরম হয়ে গেল। এই দেশ তাকে বড় করেছে, তার জন্য তাকে আত্মত্যাগ করতেই হবে। সে স্থির করল, এক পাতা হয়ে নিজের জীবন দান করবে, যাতে এই দেশ আরও অগণিত প্রতিভাবান জন্মাতে পারে। এটাই তার জীবনের সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্ত, সে দেশের মানুষের জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করবে। সে ভূমি-অমর হলেও মানুষের সন্তান, এই দেশ তার জন্মভূমি। সে নিজের দেশকে মৃত্যু আর রোগে ধ্বংস হতে দেখতে পারে না। এই সিদ্ধান্ত তার জীবনে এক বিরাট পরিবর্তন আনবে। এখন তার মন পরিষ্কার, মুখে ফের ঐ আত্মবিশ্বাসী অভিব্যক্তি, হেসে, মাথা উঁচু করে গাছের ঘরের দিকে এগিয়ে গেল।

ঘরের ভেতর,丫头 চুপচাপ মেঝেতে বসে, টেবিলের চায়ের কাপের দিকে তাকিয়ে আছে। সে জানে, তার সেই রক্ষক তাকে হতাশ করবেন না। শুধু চাই, তিনি দ্রুত আসুন, যাতে দ্রুত রোগ প্রতিরোধ সম্ভব হয়। সে খুব বেশি চিন্তিত নয়, কারণ狄都 বলেছিলেন, দরকার হলে ঘণ্টা বাজিয়ে ডাকতে। এখন大痴-এর সিদ্ধান্তের অপেক্ষা, একবার তিনি রাজি হলে রোগের নিয়ন্ত্রণে সমস্যা নেই। তবে খাদ্যের সমস্যা তার সাধ্যের বাইরে। দুর্যোগ নেমেছে, দেশি-বিদেশি আমলারা নিজেরাই কেবল বাঁচতে চায়, জনতার কথা ভাবে না। দেশের বড় গুদামগুলো লুট হয়ে গেছে, সরকারি চাল সাধারণ মানুষের কাছে পৌঁছায় না; হয়তো এক মন চাল বরাদ্দ হলেও, শেষ পর্যন্ত মানুষের হাতে পৌঁছায় এক পাউন্ডও নয়। সে চিকিৎসা ছাড়া কিছু জানে না। তার সাধ্য অনুযায়ী রোগ নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করছে—জনতার জন্য, পরিবারের জন্য, নিজের জন্য। খাদ্যের সমাধান সেই করবে, যার সাধ্য ও সৎ মন আছে। এইসব ভাবতে ভাবতে সে দেখল, কারো ছায়া তার সামনে। চমকে উঠে তাকিয়ে দেখে, আনন্দে হতবাক, উঠে দাঁড়িয়ে তার ত্রাতা-বন্ধুকে নমস্কার জানিয়ে বলল, "狄公子, আপনি এসে গেছেন, আমরা এবার বাঁচব!" বলে আবেগে কেঁদে পড়ল।狄都-কে দেখামাত্র সে বুঝে গেল,狄都 সব বুঝে গেছে ও তাকে সাহায্য করবেন—না, বরং দেশের মানুষের পাশে দাঁড়াবেন।狄都 মাথা নেড়ে কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল।丫头 আবার বলল, "বারবার আপনাকে বিরক্ত করেছি, কিন্তু এবার আর কোনো পথ নেই।狄公জি, আপনি দয়া করে এগিয়ে আসুন। আমার কোনো বিশেষ যোগ্যতা নেই, বড় কিছু পারি না, কিন্তু যদি কোনো নির্দেশ দেন, আমি জীবনের ঝুঁকি নিয়ে হলেও তা পালন করব।"麒麟山 থেকে ফিরে সে বুঝেছে, এই ব্যক্তি সাধারণ মানুষ নন। তার কথায় 'ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসক' কথাটি সে বিশ্বাস করত না; তবে বিশ্বাস করত狄都 একজন মহান ও সদয় মানুষ। পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর বয়সে নিভৃতবাস? নিশ্চয়ই ব্যাপারটি সাধারণ নয়। তাই সে জানে,狄都 চাইলে সে কিছু না পারলেও, যতই কঠিন হোক, বিনা দ্বিধায় প্রাণ দেবে।刚刚 বলার কথায় সে নিজের মনোভাব স্পষ্ট করেছে।