অধ্যায় ১২৯: সর্বনাশের প্রতিমূর্তি

পুনর্জন্ম সত্তরের দশকে: অদ্ভুত স্বামী প্রেমে বিভোর ইজিয়া বাইশ 2834শব্দ 2026-04-01 06:51:23

পৃষ্ঠা এক

থাং শিনই যখন ঘরে ঢুকল, ততক্ষণে ওয়েন মুবাই বিছানার চাদর গুছিয়ে ফেলেছে, আর ঘর ঝাঁট দিচ্ছে।

তবু থাং শিনই ঘরের ভেতরের কিছু সূক্ষ্ম গন্ধ তীক্ষ্ণভাবে টের পেল। থাং পানশিয়ার দিকে তাকিয়ে তার চোখে ফুটে উঠল গভীর ইঙ্গিত।

থাং পানশিয়া ভান করে বলল, “দিদি, খেয়েছ?”

“দুপুরের খাবার, না সকালের?” দরজার চৌকাঠে বুকের ওপর হাত গুটিয়ে হেলান দিয়ে, হাসি-না-হাসি মুখে জিজ্ঞেস করল থাং শিনই।

থাং পানশিয়া একটু অপ্রস্তুত হলেও আত্মসম্মানটুকু শক্ত করে আঁকড়ে বলল, “দুপুরের।”

থাং শিনই শব্দ করে জিভ কাটল, আর প্রসঙ্গটি বাড়াল না। “গেং ঝেংফেই তোমাকে বলেছে, তাই তো?”

“বলেছে।” মুখ-হাত ধুতে ধুতে উত্তর দিল থাং পানশিয়া, “তবে খুব বেশি কিছু বলেনি।”

থাং শিনই একটি নিচু পিঁড়ি টেনে বসে পড়ল। তার গায়ে কালো লেনিন পোশাক, চুল ছাঁটা ঝকঝকে ছোট করে, পায়ে সাদা ক্যানভাসের জুতো। ধূসর, সাদামাটা রান্নাঘরে বসে তাকে যেন একেবারেই বেমানান লাগছিল।

কিন্তু সে নিজে বসেছিল অত্যন্ত স্বচ্ছন্দে। “রাজধানীতে একধরনের নতুন বিষাক্ত পদার্থ আবিষ্কৃত হয়েছে। এখনো তার প্রতিষেধক তৈরি করা যায়নি। তোমাকে যেতে বলা হয়েছে দাদুর ইচ্ছেতেই।

“এই বিষের কারণে রাজধানীতে এই ক্ষেত্রের বহু শীর্ষস্থানীয় প্রবীণ বিশেষজ্ঞ জড়ো হয়েছেন। দাদু অনেক চেষ্টা করে তোমার জন্য সেখানে গিয়ে পর্যবেক্ষণ ও শেখার একটি সুযোগ জোগাড় করেছেন। তবে দাদু এটাও বলেছেন—তুমি যেতে চাইলে আমি লোকজনের ব্যবস্থা করব, আর না চাইলে দাদুকে জানিয়ে দেব যে তুমি যাচ্ছ না।”

ছোট বোনটির প্রতিভা থাকলেও সে কখনো নিয়মতান্ত্রিকভাবে পড়াশোনা করেনি। শীর্ষস্থানীয় বিশেষজ্ঞদের এমন এক সমাবেশে যোগ দেওয়া তার জন্য নিঃসন্দেহে লাভজনক; ক্ষতির কোনো আশঙ্কাই নেই।

থাং পানশিয়াও তা জানত। “আমি অবশ্যই যাব।”

এমন বিদ্বৎসমাবেশে তাকে শুধু থালা-বাসন এগিয়ে দিতে হলেও সে যেত—এতে আবার না যাওয়ার কী আছে! সে তো আর বোকা নয়।

তার তৈরি করা পেশি অবশ করে দেওয়ার গুঁড়োটির কথা বলা যায়, কিন্তু তাতেই সে একটুও ভেসে যায়নি। নিজের সামর্থ্য সম্পর্কে সে খুব ভালোভাবেই অবগত।

আজ সে যা কিছু অর্জন করেছে, সবই দৈত্যদের কাঁধে দাঁড়িয়ে পাওয়া। কথাটা কঠিন শোনালেও সত্যি বলতে, সে শর্টকাটের পথ নিয়েছে।

বর্তমান গবেষণাগারের প্রকৃত বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে তার ব্যবধান আকাশ-পাতাল। তারা সত্যিকারের মহাপণ্ডিত, আর সে তো নিছক ভেজাল পণ্য।

এমন মহারথীদের সমাবেশে ঢোকার জন্য সে মাথা কুটে মরতেও রাজি। সেখানে না যাওয়ার কোনো কারণই নেই।

ভাবতেই তার বুক উত্তেজনায় ধুকপুক করতে লাগল। “দিদি, আমরা কবে রওনা হব?”

তার চোখের উচ্ছ্বাস দেখে থাং শিনই আঙুল নেড়ে তাকে কাছে ডাকল।

থাং পানশিয়া বাধ্য মেয়ের মতো এগিয়ে গেল। “দিদি?”

থাং শিনই তার মাথায় দু-একবার হাত বুলিয়ে বলল, “আমি ফিরে গিয়ে লোকজনের ব্যবস্থা করি। রওনা হওয়ার সময় গেং ঝেংফেই তোমাকে জানিয়ে দেবে।”

থাং পানশিয়া বাধ্য মেয়ের মতো মাথা নাড়ল।

ঠিক তখনই হাঁড়ির জল ফুটে উঠল। সে এক মুঠো শুকনো নুডলস জলে ছেড়ে দিল। পাশের চুলায় ওষুধ সিদ্ধ হচ্ছিল; সেখান থেকে দুটি ডিম ভেজে নিল, আর এক টুকরো ভাজা মাংস তুলে পাতলা করে কেটে রাখল।

নুডলস সেদ্ধ হয়ে গেলে সে তলায় আচার আর শূকরের চর্বি মিশিয়ে নিল, তার ওপর গরম ঝোল ঢেলে নুডলস দিল। এরপর ভাজা ডিম ও মাংসের টুকরোগুলো সুন্দর করে সাজিয়ে, সঙ্গে কিছু টক মূলা আর ঝাল বাঁধাকপি তুলে নিল। এই ছিল তাদের দুজনের সকালের খাবার।

ওয়েন মুবাই জল তুলে ফিরে এসে থাং শিনইকে অভিবাদন জানাল, তারপর বসেই শব্দ করে নুডলস খেতে শুরু করল।

তার সেই চেহারা দেখে থাং শিনইকেও স্বীকার করতেই হলো—ছোট বোনটির চোখ সত্যিই ভালো।

ছেলেটার মধ্যে সত্যিই সর্বনাশা সৌন্দর্যের সম্ভাবনা আছে। শুধু একটু বেশি অকর্মণ্য, আর বোনটির উপার্জনেই চলে।

পৃষ্ঠা দুই

তবে তাতে কী এসে যায়? ছোট বোন তো তাকে পুষতে সক্ষম।

“বউমা, এবার রাজধানীতে ফেরার সময় কি জামাইবাবুকেও সঙ্গে নেবে?” কিছু মনে পড়তেই জিজ্ঞেস করল থাং শিনই।

একটি বাক্যেই দুজনের দৃষ্টি আকৃষ্ট হলো। ওয়েন মুবাই প্রথমে থাং শিনইয়ের দিকে, তারপর থাং পানশিয়ার দিকে তাকাল।

থাং পানশিয়া তাকে আশ্বস্ত করে মৃদু হাসল। “অবশ্যই। নেওয়া যাবে না?”

এত কষ্টে রাজধানীতে যাওয়ার সুযোগ এসেছে; সে ঠিক করেছে, বড় হাসপাতালে নিয়ে ওয়েন মুবাইয়ের পাকস্থলীরও একটি পরীক্ষা করাবে।

তার পাকস্থলীর অবস্থা থাং পানশিয়া চিকিৎসা করে ধীরে ধীরে সামলাচ্ছিল বটে, কিন্তু পরীক্ষার প্রতিবেদন না থাকলে বিষয়টি কখনোই স্পষ্ট বোঝা যায় না।

কখনো কখনো পাশ্চাত্য চিকিৎসারও প্রয়োজন আছে। দেশীয় ও পাশ্চাত্য চিকিৎসা একে অপরের পরিপূরক হলে সেটাই সর্বোত্তম।

থাং শিনই থুতনিতে হাত বুলিয়ে কিছুটা সমস্যায় পড়া গলায় বলল, “কিন্তু এবার সুযোগ তো শুধু তোমার জন্য। পরিবারের কাউকে সঙ্গে নেওয়া যাবে না।”

এই একটিমাত্র সুযোগও দাদু অনেক লড়াই করে আদায় করেছেন।

ওয়েন মুবাইয়ের মুখ মুহূর্তেই ম্লান হয়ে গেল। সে বাটির নুডলস অন্যমনস্কভাবে খোঁচাতে খোঁচাতে বলল, “আমার কোনো অসুবিধা নেই। আমি না গেলেও হবে।

“আমি শুধু কখনো রাজধানীতে যাইনি, তাই একটু কৌতূহল ছিল। পানশিয়া, তুমি আমার কথা ভেবো না। আমি তোমার বোঝা হতে চাই না।”

থাং পানশিয়া নির্বাক।

এই লোকটা এমন মিষ্টি, ভানভরা কথা বলা শিখল কোথা থেকে?

থাং শিনইও নির্বাক।

কথাগুলো স্পষ্টতই সহানুভূতিশীল, তবু তার কানে কেন যেন অদ্ভুত লাগছে।

দুই বোন কিছুক্ষণ মুখ চাওয়াচাওয়ি করল। এদিকে ওয়েন মুবাই আদর্শ স্বামীর মতো বলতে লাগল, “আমি গ্রামেই একা নববর্ষ কাটিয়ে দেব, তাতে কিছু হবে না। এত বছর তো একাই কাটিয়েছি। পানশিয়া, তুমি নিজেকে দোষী মনে কোরো না।”

থাং পানশিয়া বলতে চেয়েছিল, ‘আমি তো নিজেকে দোষী মনে করছি না।’ কিন্তু ওয়েন মুবাইয়ের এমন অবস্থা, যেন আর একটু হলেই কেঁদে ফেলবে—তাই কথাটা গিলে ফেলল।

সত্যিই যদি সে কেঁদে ফেলে, তখন কী হবে?

“দিদি, মুবাই তো সুযোগ দখল করবে না। সে কি আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করার ছুটি নিয়ে যেতে পারে? রাজধানীতে আত্মীয়ের বাড়ি বেড়াতে যাবে, তখন দাদুর বাড়িতে থাকবে?” আশাভরা চোখে নিজের দিদির দিকে তাকাল থাং পানশিয়া।

ওয়েন মুবাইও সঙ্গে সঙ্গে চোখের পাতা ফেলতে লাগল। চোখের কোণে জল চিকচিক করছে, পড়বে কি পড়বে না।

সর্বনাশা লোক!

থাং শিনই প্রথমে ওয়েন মুবাইকে এমন এক দৃষ্টিতে বিদ্ধ করল, যেন তাকে ছিঁড়ে ফেলবে; তারপর চোখ সরু করে তাকাল থাং পানশিয়ার দিকে।

থাং পানশিয়ার বুক কেঁপে উঠল। তবু জোর করে বলল, “দিদি… প্লিজ, দিদি… তুমি কি তোমার ছোট বোন আর তার স্বামীকে আলাদা থাকতে দেবে? দিদি…”

সে থাং শিনইয়ের হাতা ধরে এমনভাবে টানাটানি করতে লাগল যে সেটি প্রায় দড়ির মতো পাকিয়ে গেল।

গ্রামে পাঠানো শিক্ষিত যুবকদের দু-বছরে মাত্র একবার আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করার ছুটি মেলে। গত বছর জিয়াংচেং যাওয়ার সময় ওয়েন মুবাই সেই ছুটি ব্যবহার করে ফেলেছে। নিয়ম অনুযায়ী, এ বছর আর তার ছুটি পাওয়ার কথা নয়।

আর সে গত বছরের থাং পানশিয়ার মতো নয়, যার অবদান ছিল একেবারে অকাট্য।

কিন্তু নিয়মের বাইরে যাওয়ারও তো কিছু পথ থাকে, তাই না?

সে আবার দুলতে দুলতে বলল, “দিদি… ঠাকুমা তো এখনো মুবাইকে দেখেননি। কতদিন ধরে তার কথা বলছেন…”

পৃষ্ঠা তিন

থাং শিনই এতক্ষণে মাথা ঘুরে তার চোখে তারা দেখতে শুরু করেছে। শেষমেশ সে এক ঝটকায় থাং পানশিয়ার হাত সরিয়ে দিল।

“পূর্বজন্মে নিশ্চয়ই তোমার কাছে আমার অনেক ঋণ ছিল! থাং পানশিয়া, শোনো—আমি কোনোভাবে ব্যবস্থা করার চেষ্টা করব, কিন্তু কোনো বিপদ হলে তার দায় তোমাকেই নিতে হবে!”

থাং পানশিয়া তোষামোদ করে দিদির পায়ে হাত বুলিয়ে বলল, “ঠিক আছে, দায়িত্ব আমার।”

“ধন্যবাদ দিদি, তুমি পৃথিবীর সেরা দিদি!”

তার ওই চেহারা দেখে থাং শিনইয়ের কড়া মুখ আর বেশিক্ষণ ধরে রাখা গেল না। ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটে উঠল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই তা গোপন করে সে কটমট করে বলল, “তাহলে আমাকে কী দিয়ে খুশি করবে?”

“তোমার জন্য দুই বয়াম মধু-মাখা আখরোটের শাঁস বানাব। মুবাই খোসা ছাড়িয়ে দেবে,” থাং পানশিয়া বেশ বুঝেশুনে উত্তর দিল।

থাং শিনই আবার ওয়েন মুবাইয়ের দিকে তাকাল। ওয়েন মুবাই সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল।

“তা হলে মন্দ নয়।” থাং শিনই নাক সিটকাল।

থাং পানশিয়া ওয়েন মুবাইকে চোখের ইশারা করল। সে সঙ্গে সঙ্গে বাটি-চামচ গুছিয়ে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল আখরোট আনতে।

সে মাটির নিচের ভাঁড়ারঘর থেকে প্রায় এক হাত লম্বা এক টুকরো কাপড় নিয়ে এল। থাং পানশিয়া ও তার দিদিকে জানিয়ে উঠোনের বাইরে বেরিয়ে গেল।

দরজা পেরোনোর পর আর নিজেকে সামলাতে পারল না; হেসে ফেলল। একটু আগের নিজের স্ত্রীটির আদুরে ভঙ্গি মনে পড়তেই বুকের ভেতর কেমন সুড়সুড়ি লাগল। কবে তার স্ত্রীও তার সঙ্গে এমন করে আদর করবে কে জানে! ভাবতেই তার ভীষণ প্রত্যাশা জাগল।

শেং ছিয়ানছিয়ান হাঁ করে তাকিয়ে রইল হাসিমুখের ওয়েন মুবাইয়ের দিকে। তার চোখে বিস্ময় ঝলসে উঠল।

এই ভবঘুরে কুকুরটা হাসলে এত সুন্দর দেখায়?

ওয়েন মুবাই তাকে অনেক আগেই লক্ষ্য করেছিল। সে কেবল তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে একবার তাকিয়ে, চোখ না তুলেই তার পাশ দিয়ে চলে গেল।

আখরোট আনতে হলে স্বাভাবিকভাবেই নিজের বড় বোনের বাড়িতে যেতে হবে। হু হুয়াশেংয়ের বাড়িতে পৌঁছে ওয়েন মুবাই আসার কারণ জানাতেই হু তৃতীয় ভাবি সঙ্গে সঙ্গে আধা বস্তা আখরোট টেনে বের করে আনল।

“এগুলো কি যথেষ্ট হবে? কম হলে তোমার দিদির বাপের বাড়িতে আরও আছে। বিকেলে ফেরার সময় নিয়ে আসব?”

সুযোগ পেলেই সুবিধা নেওয়া ওয়েন মুবাইয়েরও এবার বিবেকে সামান্য খোঁচা লাগল। “যথেষ্ট হয়েছে, যথেষ্ট হয়েছে। দিদি, দিদির স্বামী কোথায়?”

আজ হু হুয়াশেং তাকে নজরে রাখার জন্য আসেনি—বিষয়টা স্বাভাবিক লাগছিল না।

হু তৃতীয় ভাবি ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “সে? ওদিকে গিয়ে আদর্শ পুত্র সাজার কাজে ব্যস্ত। তাকে বাদ দাও। মুবাই, ভেতরে এসে একটু জল খেয়ে যাও। আমি সবে চিনি কিনেছি, তোমার জন্য চিনির শরবত করে দিই?”

ওয়েন মুবাই মাথা নেড়ে প্রত্যাখ্যান করল। “পানশিয়া বাড়িতে অপেক্ষা করছে। অন্যদিন খাব।”

সে কাপড়ের টুকরোটি নামিয়ে রেখে বলল, “আমি আগে যাই। অন্যদিন এসে চিনির শরবত খাব।”

“তা হলে কিন্তু দিদি তোমার অপেক্ষায় থাকবে!” কাপড়ের টুকরোটি দেখে হু তৃতীয় ভাবির মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। বেশ তো, মেয়ের জন্য দুটি গেঞ্জি বানানো যাবে।

ওয়েন মুবাই বস্তাটি টেনে বাড়ি ফিরল। বাড়ির কাছে এসে দেখল, শেং ছিয়ানছিয়ান এখনো আশেপাশে ঘোরাঘুরি করছে। মুহূর্তেই তার মুখ ঠান্ডা হয়ে গেল।

“তুমি কী চাও?”