অধ্যায় ১৩ খাদ্য বণ্টন
শস্য বিতরণ শুরু হয়েছে! শস্য বিতরণ উপলক্ষে গ্রাম যেন উৎসবের আমেজে মেতে ওঠে। বছরের শেষে গ্রামে সবচেয়ে প্রতীক্ষিত দুটি দিন—গ্রীষ্মকালীন শস্য বিতরণ আর শরৎকালীন শস্য বিতরণ। এই দিনগুলো তাদের বছরের খাওয়া-পরার জন্য কতটা গুরুত্বপূর্ণ, সে কারণেই সবাই এতটা উচ্ছ্বসিত।
এমনকি গ্রামে আসা শিক্ষিত যুবকরাও মুখে হাসি ফুটিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। অল্প সময়েই খোলা মাঠে লম্বা লাইন পড়ে যায়। তাং বানশা ওয়েন মু বাইকে লাইনে দাঁড়াতে বলে—এবারের শস্য বিতরণ গ্রীষ্মের শেষে থেকে বছরের শেষ পর্যন্ত জমা শ্রমের বিনিময়ে, তাই এর সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই।
তাং বানশা একবার চোখ বুলিয়ে নেয় লাইনের নারী সদস্যদের দিকে। কিছু সুবিধা আছে, তা ব্যবহার করাই ভালো। প্রত্যাশা অনুযায়ী, তাং বানশা বাড়িতে ফিরতেই ওয়েন মু বাইও তার পিছু পিছু এসে পৌঁছায়।
“এতটুকুই?” তাং বানশা ওয়েন মু বাইয়ের ঝুড়ির দিকে তাকিয়ে অবিশ্বাসের সুরে বলে। ছয় মাসের শ্রমের বিনিময়ে শুধু এক ঝুড়ি মিষ্টি আলু? লজ্জা তো নেই তার!
ওয়েন মু বাই নির্দ্বিধায় জবাব দেয়, “আমি জানি তুমি ভাজা মিষ্টি আলু খেতে ভালোবাসো, তাই শুধু মিষ্টি আলুই নিয়েছি।”
তাং বানশা কটাক্ষ করে, “তুমি কি অন্য কিছু নিতে পারতে না?”
ওয়েন মু বাই প্রসঙ্গ এড়িয়ে যায়, “বানশা, আজ মাংস খাবো?”
তাং বানশা বিরক্ত হয়ে বলে, “তুমি গিয়ে পাত্রে পানি ভরো, কাঠ কেটে দাও, কাপড়ও ধুয়ে দাও, না হলে... হুঁ!”
তাং বানশা অসুস্থ, ওয়েন মু বাই কি আনন্দে থাকতে পারে? স্বপ্নেও না!
ওয়েন মু বাই থমকে যায়, মুখ খুলে কাঁদতে চায়, কিন্তু তাং বানশার কঠোর কণ্ঠ আসে, “এক ফোঁটা চোখের জল পড়লে আজ মাংস থাকবে না।”
ওয়েন মু বাই চুপ করে যায়, মাথা নিচু করে পানি তুলতে যায়।
তাং বানশা একবার ঠোঁট বাঁকিয়ে, হাত ধুয়ে মাংস প্রস্তুত করতে শুরু করে।
সাত পাউন্ড মাংস, প্রথমে এক পাউন্ড পাঁচ ফোঁটা কাটে, বাকিটা লম্বা করে কেটে লবণ ও গোলমরিচ দিয়ে মাখায়, ঝুড়িতে রেখে ছাদে ঝুলিয়ে দেয়, আগামীকাল আবার তা প্রস্তুত করবে।
এক পাউন্ড মাংস রেখে, তা ছোট ছোট টুকরো করে কাটে, চুলায় পানি গরম করে, তাতে পেঁয়াজ, আদা, রসুন দিয়ে মাংস সেদ্ধ করে, রক্তের ফেনা ধুয়ে নিয়ে এক পাশে রাখে।
এরপর তেলে চিনি গলিয়ে রং আনে, তাতে সেদ্ধ মাংস দিয়ে অতিরিক্ত চর্বি বের করে, আলাদা করে রাখে, শেষে ফুটন্ত পানি দিয়ে ঢেকে, ঢাকনা দিয়ে চুলায় রেখে দেয়।
মাংস সেদ্ধ হতে থাকতে, দ্রুত কয়েকটা পাতলা রুটি বানায়, ডিমও সেদ্ধ করে।
কুড়ি মিনিট পর, মাংসের সুবাস চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। তাং বানশা চুলার ঢাকনা খুলে, সেদ্ধ ডিম মাংসে দিয়ে, কিছু কাঠ সরিয়ে কম আগুনে রাখে, আর পনেরো মিনিট পরেই প্রস্তুত।
ঠিক তখনই ওয়েন মু বাই পানি নিয়ে ফিরে আসে, “কী দারুণ গন্ধ, দিদি, তোমার রান্নার হাত দারুণ।”
তাং বানশা ওর মিষ্টি কথায় অভ্যস্ত, “এখনো পুরোটা ভরা হয়নি, আবার যাও।”
ওয়েন মু বাই বাধ্য হয়ে, “ও।”
ওয়েন মু বাই হাঁপাতে হাঁপাতে পাত্র ভরে নিয়ে আসে, তখন তাং বানশা বলে, “ঠিক আছে, এসো খেতে বসো।”
ওয়েন মু বাই খুশিতে চোখে জল এনে, তাড়াতাড়ি হাত ধুয়ে মাংস নিয়ে বসে।
তাং বানশা দুটি মাংসের টুকরো তুলে কেটে, একটি ঝাল মরিচ কেটে পাতলা রুটির ওপর ছড়িয়ে রোল বানিয়ে খায়।
শুধু মাংস খাওয়া তার পছন্দ নয়, সে এভাবেই খেতে ভালোবাসে।
ওয়েন মু বাই কিছু না বলে বড় বড় চিবিয়ে খায়।
এই খাবারে ওয়েন মু বাই পেট ভরে খায়, “তাং শিক্ষিত যুবক, তোমার রান্না অসাধারণ।” মনে হয় আজ সে ভাগ্যবান।
তাং বানশা ওর তৃপ্ত মুখ দেখে সব রাগ ভুলে যায়, “যদি আবার মাংসের কুপন আসে, তখন আবার বানাবো।”
পূর্বজন্মে সে কখনো ভাবেনি, একদিন সে লাল মাংস রান্না করে খাবে, আজ সে তাতেই তৃপ্ত।
মানুষের আকাঙ্ক্ষা পরিবেশের সঙ্গে পরিবর্তিত হয়, এটা সত্যি।
পূর্বজন্মে সে শুধু টাকা উপার্জনের কথা ভাবত, এখন সে শুধু আরামদায়ক কাজ চায়, অর্থের প্রতি আগ্রহ অনেকটা কমে গেছে।
তবে অবশ্যই, খরচের জন্য যথেষ্ট অর্থ থাকতে হবে।
এখনকার পরিস্থিতিতে, মূল পরিবারের সঞ্চয় যথেষ্ট, কয়েক বছর চলার মতো।
“আমার কাছে মাংসের কুপন আছে।” ওয়েন মু বাই মিষ্টি হাসি দিয়ে ঘরে গিয়ে খুঁজে কয়েকটি মাংসের কুপন বের করে, “দিদি, দেখো, আমার আছে, আমরা আবার মাংস কিনতে যাবো।” সে হাসে, যেন মন ভোলানো।
তাং বানশা অবাক, এতদিন একসঙ্গে থাকলেও, প্রথমবার ওর কাছ থেকে কিছু বের করতে দেখছে।
সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে কুপনগুলো নিয়ে নিজের পকেটে রেখে দেয়, “ঠিক আছে, কিছুদিন পর আবার যাবো।”
“আচ্ছা।” ওয়েন মু বাই হাসে, নির্বোধের মতো।
তাং বানশা তার অভিনয় ফাঁস করে না, কোমল কণ্ঠে বলে, “সব বাসন ধুয়ে দাও।”
“ঠিক আছে।”
ওর উজ্জ্বল পিঠের দিকে তাকিয়ে তাং বানশা হালকা হাসে।
এই ছেলেটা, অন্তত কিছুটা বিবেক আছে!
এদিকে খোলা মাঠে উৎসব চলছে, বিকেলে আর কাজ নেই।
তাং বানশা ঘুমিয়ে পরে, জেগে দেখে ওয়েন মু বাই কোথাও নেই।
সে কিছু মনে করে না, মুখ ধুয়ে এক হাঁড়ি মুগ ও পুদিনার স্যুপ রান্না করে, উঠোনের দুটো সবজির সারি গোছায়।
তারপর শেষবারের মতো বদলানো কাপড়, তুলা আর লিউ লিয়ুয়ুনের কাটা পোশাক বের করে, কয়েকটি পুরু তুলার জামা বানাতে চায়, সস্তা মা-বাবাকে পাঠাবে।
তাং বাবা-মার অবস্থার কথা জানা নেই, তবে ধারণা করতে পারে খুব ভালো নয়, সে নিজের দায়িত্ব পালন করবে।
মূল চরিত্রের স্মৃতিতে বাবার-মায়ের গড়নের সঙ্গে মিলিয়ে, দ্রুত হাতে দুটো তুলার জামার ভেতরের অংশ কেটে নেয়।
ছোট ছোট কাপড়ের টুকরো জোড়া দিয়ে বাহিরের অংশ বানায়, তুলা বিছিয়ে সূচ-সুতোয়ে কাজ করে, মাত্র দু'ঘণ্টায় এক রঙিন তুলার জামা তৈরি।
বিছানায় রাখা সেই পুরনো ধরনের তুলার জামা দেখে, তাং বানশা চিবুক ছুঁয়ে বেশ কিছুক্ষণ প্রশংসা করে, “দারুণ।”
একদম নজরে পড়ে না, গ্রামে আসা লোকদের চাইই তো সাদামাটা হওয়া।
রুটিতে মাংস থাকলে, ভাঁজে না থাকলেও চলে, শুধু গরম থাকলেই হয়।
বাইরের আকাশ এখনো পরিষ্কার, সে বাবার জন্যও তৈরি করে, বিছানায় বিছিয়ে, কাঠের পাত দিয়ে চেপে রাখে।
এদিকে ব্যস্ত থাকতেই, ওয়েন মু বাই ফিরে আসে, তাং বানশা কাজ করছে দেখে কোনো বিরক্তি না করে নিজে রান্না শুরু করে।
তাং বানশা কাজ শেষ করতেই, গরম মাংসের স্যুপে আলু আর মকাইয়ের রুটি তৈরি।
তাং বানশা দেখে প্রশংসা করে, “দারুণ।”
ওয়েন মু বাই আনন্দে হাসে, যত্ন করে রুটি বাড়িয়ে দেয়, “দিদি, খাও।”
তাং বানশা সত্যিই ওর মুখটা পছন্দ করে, রুটি নিতে নিতে ওর হাতের তালুতে আদর দেয়, “ছোট মু বাই খুব যত্নবান।”
ওয়েন মু বাইর মুখ মুহূর্তে লাল হয়ে যায়, লাজুকভাবে বলে, “দিদি~”
তাং বানশা মুক্তভাবে হাসে, “দিদি তোমাকে একটা উপহার বানিয়েছে, দেখো ভালো লাগে কিনা?”
ওয়েন মু বাই মাথা নিচু করে লাজুকভাবে বলে, “আচ্ছা।”
ওর রান্নার দক্ষতার জন্য সে সবকিছুতেই রাজি।
ভালোবাসা যেন টেনে ধরে রাখে চোখের দৃষ্টি।
খাওয়া শেষ করে, ওয়েন মু বাই বাসন ধুতে যাওয়ার কথা বলে, তাং বানশা তাকে ধরে রাখে, “আগে উপহার দেখো।”
“ঠিক আছে, দিদির কথা শুনবো।”
তাং বানশা ওর হাত ধরে ভিতরের ঘরে নিয়ে যায়, বিছানায় রাখা জিনিস দেখায়, “ভালো লাগছে?”
বিছানায় গাঢ় নীল রঙের ছোট হাতা আর লম্বা প্যান্ট দেখে, ওয়েন মু বাইর চোখে অদ্ভুত আবেগ ভেসে ওঠে, কিছুক্ষণ চুপ থেকে মাথা নেড়ে বলে, “ভালো লাগছে।”
“ভালো লাগলে হয়।” তাং বানশা হাসতে হাসতে ওর কোমর জড়িয়ে ধরে, “তাহলে পরে দিদিকে দেখাও।”
“আচ্ছা।”
এরপর তাং বানশা নির্দ্বিধায় মাংসে ভরা শরীর দেখে।
ওয়েন মু বাই একটু পাতলা, পোশাক পরলে দুর্বল লাগে, কিন্তু খুলে দিলে বুক আর পেটের পেশি বেশ আকর্ষণীয়।
পুরুষের সৌন্দর্য সত্যিই মোহিত করে!
গলা শুকিয়ে আসে, সে ঠোঁট চেটে সামনে এগিয়ে যায়, দুটো হাত বোলায়, “এসো, দিদি তোমাকে সাহায্য করবে।”
ওয়েন মু বাইর শরীর কাঁপে, নিচু স্বরে বলে, “আচ্ছা।”
তাং বানশা ছোট হাতা তুলে, ওয়েন মু বাইকে পরিয়ে, কাপড় ঠিক করে দেয়।
এসময়ে, হাত অনিচ্ছাকৃতভাবে ওর বুকের ও পেটের পেশি ছোঁয়, শরীরে শিহরণ জাগে।
“এসো, বসো, দিদি তোমাকে প্যান্ট পরাবে।” তাং বানশা ওকে বসতে বলে।
ওয়েন মু বাইর মুখ লাল, চোখে জল, “বানশা~”
তাং বানশা ওকে শুইয়ে দেয়, “শান্ত থাকো।”
সাবধানে প্যান্ট পরিয়ে, “দারুণ, ছোট মু বাই খুব সুন্দর।”
ওয়েন মু বাই উঠে তাং বানশাকে জড়িয়ে ধরে, ঠোঁটে চুমু খায়।
খুব দ্রুত ঘরের তাপমাত্রা বাড়ে, শুধু পানির শব্দ শোনা যায়, “দিদি, তোমাকে ধন্যবাদ~”
এটাই প্রথমবার, কেউ ওর জন্য পোশাক বানিয়েছে।
তাং বানশা মাথা তুলে, ঠোঁট সরিয়ে ওকে দেখে, “ছোট মু বাই, তোমার আন্তরিকতা নেই তো~”
“তাহলে দিদির মতে কী করলে আন্তরিকতা থাকবে?”
“তুমি কী ভাবছো~”
ওয়েন মু বাই নিচু স্বরে হাসে, তারপর ওর হাত নিচে নিয়ে যায়...
“সে কি পারবে?”
“ছোট মু বাই সত্যিই বুদ্ধিমান...”
শেষে, তাং বানশা নিজের হাতে ওয়েন মু বাইকে পরানো নতুন পোশাক একে একে খুলে ফেলে...