সপ্তিতম অধ্যায় প্রত্যাবর্তনের পথ

পুনর্জন্ম সত্তরের দশকে: অদ্ভুত স্বামী প্রেমে বিভোর ইজিয়া বাইশ 2970শব্দ 2026-02-09 12:42:14

আমন্তি হাতে বিশাল এক পাটের বস্তা ধরে এসেছে, যার ভিতরে কী রয়েছে কেউ জানে না, এমনকি রক্তও ঝরছে।
সে যখন হাঁটছিল, রাষ্ট্রীয় রেস্তোরাঁর সব খদ্দের তাকে পথ ছেড়ে দিচ্ছিল।
সে এক ঝটকায় বসে পড়ল তাং বানশিয়া ও温মুবাইয়ের পাশে, অত্যন্ত উষ্ণভাবে বলল, “উন চিকিৎসক।”
“অসাধারণ, শেষ পর্যন্ত সময়মতো এসে পড়েছি।”
সে বড় হাসে, ঝকঝকে দাঁত বের করে, বস্তাটা মাটিতে রেখে বলল, “আমি কিছু উপহার এনেছি, উন চিকিৎসক যেন অবহেলা না করেন।”
এ কথা বলেই, সে উপহারের জিনিস বের করতে শুরু করল।
গুচ্ছ গুচ্ছ ভেড়ার চামড়া, পুরো একটি গরুর চামড়া, আর সদ্য জবাই করা একট ভেড়া—ভেড়ার মাংসে এখনও রক্তের দাগ লেগে আছে।
আমন্ত বলল, “এটা কিছুই নয়, উন চিকিৎসক যেন মনে কষ্ট না করেন।”
তাং বানশিয়া ও温মুবাই বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইল।
রেস্তোরাঁর সবাইও হতভম্ব।
এটাকেই কি সামান্য বলে?
অনেকক্ষণ পরে, তাং বানশিয়া নিজের কণ্ঠ খুঁজে পেল, “এটা খুবই মূল্যবান, আমি নিতে পারব না।”
“আরে, আমি তো আরও বেশি দিতে চেয়েছিলাম, সময় না থাকলে মাথা দিয়ে গরু কেটে আনতাম। আপনি আমার ছেলেকে বাঁচিয়েছেন, আমার প্রাণ চাইলে তাও দিয়ে দিতাম।” আমন্ত গম্ভীরভাবে বলল।
তাং বানশিয়া মনে মনে বলল, এতটা বাড়াবাড়ি নয়!
রেস্তোরাঁর সকলের ঈর্ষা ও বিস্ময়ের দৃষ্টি যেন তাকে ছিদ্র করে ফেলছে, তাং বানশিয়া নিঃশব্দে সামনে তাকাল, গম্ভীরভাবে বলল, “আমি চিকিৎসক, রোগীকে সুস্থ করা আমার দায়িত্ব।”
সে দৃঢ়ভাবে উপহার ফিরিয়ে দিল।
কিন্তু আমন্তও একগুঁয়ে, সে জোর করে উপহার দিতে চাইল, দুজনের মধ্যে টানাপোড়েন শুরু হয়ে গেল।
এই সময়温মুবাই সতর্ক করল, “আমাদের এখনই যেতে হবে, না হলে গাড়ি মিস হয়ে যাবে।”
আমন্ত শুনে উঠে দাঁড়াল, “আমি তোমাদের পৌঁছে দিচ্ছি!”
সে পাটের বস্তা হাতে দ্রুত রেস্তোরাঁ থেকে বেরিয়ে গেল, তাং বানশিয়া ও温মুবাই দ্রুত তাদের ঝুড়ি নিয়ে পেছনে ছুটল।
তারা আমন্তির ঘোড়ার গাড়িতে উঠল।
温মুবাই তাং বানশিয়াকে আলতোভাবে ইশারা করল।
তাং বানশিয়া অনুভব করল, সত্যিই রেস্তোরাঁর কয়েকজন খদ্দের পিছু নিয়েছে।
সে ভ্রু কুঁচকে ভাবল, কী হচ্ছে যেন বুঝতে পারছে না।
শিলা গ্রামে আসার পর থেকেই, সে যেন এক অজানা ঘূর্ণিতে আটকে গেছে।
এই দুদিনের ঘটনাগুলো, প্রতিটিই তার প্রত্যাশার বাইরে, সে কিছুই ঠিক বুঝতে পারছে না।
এই লোকগুলো পিছু নিয়েছে, তাদের উদ্দেশ্য কী?
温মুবাই তার কাঁধে হাত রেখে নির্ভরতার সুরে বলল, “আমি আছি।”
“উন চিকিৎসক, পৌঁছেছি!” আমন্তির গলা শুনতে পেল।
সে গাড়ি থেকে নেমে,温মুবাই ও তাং বানশিয়ার লাগেজ নামিয়ে দিল, তারপর আকাশের দিকে তাকাল, “গাড়ি আরও কিছুক্ষণ পরে আসবে।”
কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর, বাস এসে গেল, তাং বানশিয়া ও温মুবাই বাসে উঠল, দৃঢ়ভাবে আমন্তির উপহার ফিরিয়ে দিল।
আমন্ত বিষণ্ন হয়ে নেমে গেল।
কিন্তু বাস ছাড়ার আগে, সে দৌড়ে বাসে উঠে, বস্তা ফেলে দিয়ে নেমে গেল, “উন চিকিৎসক, এটা রাখুন।”
“আহা!”
তাং বানশিয়া কিছু বলতে চাইল, কিন্তু বাস চলতে শুরু করল।
সে ড্রাইভারের সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করল, বাস থামাতে চাইল, কিন্তু ড্রাইভার কড়া ভাষায় বলল, “গাড়ি থামালে কত তেল নষ্ট হয় জানেন?”
তাং বানশিয়া মনে মনে বলল, ঠিক আছে!

“ফিরে গিয়ে, আমরা টাকা পাঠিয়ে দেব।”温মুবাই তাকে সান্ত্বনা দিল।
“একমাত্র উপায়।”
আমন্তি শিলা গ্রামের নয়, পাশের গ্রামের।
ঠিকানা জানা থাকলে সুবিধা হবে।
তাং বানশিয়া আঙুল ঘুরিয়ে ভাবল, তার মনে আরেকটা পরিকল্পনা...
জেলায় পৌঁছে, দুজন এক রাত বিশ্রাম নিয়ে গাড়ি ধরে গেল姜城ে।
姜城ে পৌঁছে, তাং বানশিয়া এক পাউন্ড মতো ভেড়ার মাংস কেটে,林悦ের বাড়ি গেল।
林悦ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল, সঙ্গে জানাল তারা চলে যাবে।
林悦象徴ের মতো ধরে রাখতে চাইল, তারপর আর কিছু বলল না।
তাং বানশিয়া ও温মুবাই ফিরে গেল অতিথিশালায়।
তাং বানশিয়া বলল, “পরিবারিক ছুটি এখনও অর্ধেক বাকি, আমরা姜城ে আরও কয়েকদিন থাকবো?”
প্রথমবার姜城ে এলে, দুজনেই ঘোড়া চালানো শেখার কথা বলেছিল, অথচ কয়েকদিনেই চলে যেতে হচ্ছে।
তাং বানশিয়ার বাবা-মায়ের পরিস্থিতি তার ধারণার চেয়ে অনেক বেশি জটিল।
姜城ে গেলেও, কেউ তাদের পিছু নেয়।
এবার温মুবাই তার কথা শুনল না, মাথা নেড়ে বলল, “থাক, ঘোড়া চালানো যেখানেই শিখতে পারি, এই姜城 থেকে দ্রুত চলে যাওয়াই ভালো।”
এরা যারা পিছু নেয়, তাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য কে জানে।
তাং বানশিয়া জানে, তবু হঠাৎ মন খারাপ হয়ে গেল।
温মুবাই সান্ত্বনা দিল, “চিন্তা করো না, মা থাকলে বাবা কিছু হবে না।”
তাং বানশিয়ার মা তো সাধারণ মানুষ নয়;温মুবাইয়ের চোখে রহস্যময় আলো।
কতবার ঘুরে ফিরে যাচ্ছে!
“জানি।” তাং বানশিয়া বলল।
সে জানে তার মা সাধারণ মানুষ নয়।
শৈশব থেকেই, বাবা-মা প্রায়ই বাড়িতে থাকত না; বাবা একদিকে, মা প্রায়ই আহত হয়ে ফিরত, কয়েকবার তো জীবন বিপন্ন ছিল।
তাং বানশিয়া যতই নির্বোধ হোক, বুঝে গেছে মা সম্ভবত অদ্ভুত কোনো কাজ করে।
“আসলে, এটাই ভালো।”
কষ্ট হলেও, স্বাধীনতাও কম হলেও, অন্তত মা আর সেই প্রাণঘাতী কাজটি করবে না।
“আমরা কালই চলে যাবো।”
温মুবাই হাসল, “ঠিক আছে, কিন্তু ফিরতে হলে হয়তো কেবল শক্ত বসার টিকিট পাবো।”
“শক্ত বসার টিকিটই হোক, দ্রুত ফিরে চলি।”
পরের দিন।
দুজন ঘর ছাড়ল, স্টেশনে গিয়ে সবচেয়ে কাছের ট্রেনের টিকিট কিনে ফিরতি ট্রেনে চড়ল।
·
“পাহাড়ি নেতা, এভাবে ছেড়ে দিলেন?”
গম্ভীর মুখের তরুণের চোখে তীক্ষ্ণতা, “এই দুজনকে আমরা কিছু করতে পারি না।”
সহকারী জানতে চাইল, কেন? তরুণ যেন তার মনে কী আছে বুঝে নিয়ে বলল, “ও মেয়েটা তাং মিনশুনের কন্যা, ওকে কিছু করলে তাং মিনশুন আমাদের সঙ্গে প্রাণপণ লড়বে।”
উচ্চপদস্থরা বারবার বলে দিয়েছে, নিশ্চিত প্রমাণ ছাড়া তাং ইঞ্জিনিয়ারকে কোনো ক্ষতি করা যাবে না।
“তারা কি বলেনি...” মাঝপথে থেমে গেল, বুঝে গেল, চুপ হয়ে গেল।
বাইরে বেরিয়ে, পরিচয় নিজেরাই দেয়, কে জানে আসল পরিচয় কী।

“ঠিক আছে, সতর্ক থাকো, নজর রাখো।”
·
ট্রেন চলল।
চার দিন পরে, চার দিন শক্ত বসায় বসে, দুজন দুর্বল পায়ে ট্রেন থেকে নামল।
প্ল্যাটফর্ম পার হয়ে, তাং বানশিয়া বলল, “নিজেকে পুরোদস্তুর নষ্ট মনে হচ্ছে।”
শক্ত বসার কামরায় মানুষ নানা রকম।
কেউ কেউ বিনা দ্বিধায় জুতা খুলে বসে, গন্ধে কারো খাওয়া যায় না।
কেউ জীবন্ত মুরগি, হাঁস নিয়ে উঠে, সেগুলো সারাক্ষণ কামরায় মলত্যাগ করে, যেন জীবন্ত রাসায়নিক অস্ত্র।
সবচেয়ে খারাপ যারা শিশু নিয়ে আসে, তাদের শিশুর প্রস্রাবের প্যান্ট বদলে রেখে দেয়, মুখের রঙ সবুজ হয়ে যায়।
温মুবাইয়ের মুখ ফ্যাকাশে, বলল, “পরের বার শোবার টিকিট কিনবো।”
কমপক্ষে মানুষের সংখ্যা কম।
তাং বানশিয়া মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
দুজন একটু বিশ্রাম নিয়ে, শহরের দিকে হাঁটা দিল।
“刚哥র বাড়ি যাচ্ছ?”
“না।”温মুবাই মাথা নেড়ে বলল, “কয়েকদিন পর যাবো।”
সে এখন শুধু বাড়ি গিয়ে শুতে চায়।
“চলো, গ্রামে ফিরে চলি।”
কষ্টের পথ পার হয়ে, তারা ইউনিয়নে পৌঁছাল, তারপর পায়ে হেঁটে গ্রামে ফিরল।
গ্রামপ্রবেশের মুখে, “ছোট তাং দিদি!”
宋渔 ছুটে এল, তবে তাং বানশিয়ার এক মিটার দূরে থেমে গেল, “তাং দিদি, তোমরা এভাবে?”
তাং বানশিয়া কষ্ট করে হাসল, “ট্রেনে নানা গন্ধ ছিল।”
宋渔 দুজনের প্রতি সহানুভূতিতে তাকাল, “তাং দিদি, আমি তোমাকে খুব মিস করেছি।”
তাং বানশিয়া ভাবল, সাহস করে কাছে এসে বললে ভালো হতো।
宋渔 সত্যিই মিস করেছে, সে দুজনকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে, সেখানেই বসে রইল, ছোট মুখে ঘর-পরিবারের নানা কথা বলতে লাগল।
তাং বানশিয়া কিছু বলল না, চুলে তোয়ালে জড়িয়ে, গরম পানিতে স্নান করে এল।
চুল মুছতে মুছতে বের হলে宋渔 ছুটে এসে বলল, “তাং দিদি, তুমি দারুণ সুবাসিত।”
তাং বানশিয়া তার সাদা মুখে চিমটি কাটল, “ছোট চাটুকার!”
宋渔 প্রতিবাদ করল, “না, তাং দিদি সত্যিই সুবাসিত।”
তাং বানশিয়া তাকে ছেড়ে দিয়ে রান্নার প্রস্তুতি নিল।
宋渔 তার পেছনে পেছনে, মুখে কথা থামায় না।
“আমার বড় বোন অদ্ভুত, কয়েকদিন ধরে বারবার জিজ্ঞেস করে কখন পাহাড়ে যাবো, কোন দিক দিয়ে যাবো, অথচ আমার তো পাহাড়ে যাওয়ার পরিকল্পনা নেই।”
“আমি বলেছি, তারপরও সে রেগে গেল।”
宋渔 ঠোঁট ফোলালো, বলতে চাইল বড় বোন বিরক্তিকর, কিন্তু নিজের বোন বলে গিলে ফেলল।
তাং বানশিয়া শুনে বুঝে গেল।
সম্ভবত宋渔 পাহাড়ে গেলে কিছু লাভ হবে,宋清 সেটা কেড়ে নিতে চায়।