৩৩তম অধ্যায় শরৎকালীন ফসল তোলা

পুনর্জন্ম সত্তরের দশকে: অদ্ভুত স্বামী প্রেমে বিভোর ইজিয়া বাইশ 2708শব্দ 2026-02-09 12:41:54

তাং বানশিয়া শব্দ শুনে পা থামালেন, ভালো করে তাকিয়ে দেখলেন, গোলমালের কারণটি চেনা পরিচিতই। আর কেউ নয়, সেই হু বিধবা, যিনি একবার তাঁর হাতে মার খেয়েছিলেন।

এ সময় হু বিধবা উত্তেজিত হয়ে সোং বৃদ্ধা ও তাঁর নাতনির ভাতের পাত্র দেখিয়ে অভিযোগ তুলছিলেন। তাং বানশিয়া তাকিয়ে দেখলেন, এতে কোনো আশ্চর্যের কিছু নেই। সোং বৃদ্ধা ও তাঁর নাতনির পাত্রে ভাত উপচে পড়ছে, অথচ হু বিধবার পাত্রে এতটাই পাতলা ভাত যে তাতে মানুষের প্রতিবিম্ব দেখা যায়।

এমন অবস্থা দেখে হু বিধবা রাগ করবেনই বা না কেন! চারপাশে চোখ বুলালে বোঝা যায়, তাঁর পাত্রেই সবচেয়ে কম ভাত। তাঁর দলে যিনি ভাত পরিবেশন করেন, সেই হুয়াং শাওচুই দাদি, গ্রামের একজন সম্মানিত বৃদ্ধা, তিনি তো হু বিধবাকে একটুও ভয় করেন না। সঙ্গে সঙ্গে তিনি হাতের চামচ ছুড়ে দিয়ে হু বিধবার বংশধরদের নিয়ে গালাগালি শুরু করলেন।

হু বিধবাও কম যান না, বহুদিন ধরে গ্রামে নিজের দাপট দেখিয়ে এসেছেন। নিজের চাচাতো ভাই হু দাশানের ওপর ভরসা রেখে দুই হাতে কোমর চেপে হুয়াং দাদির সঙ্গে তুমুল বাদানুবাদে জড়িয়ে পড়লেন। দুজনের ঝগড়া এতটাই জমে উঠল যে, পাশের লোকেরা মজা পেয়ে গেলেন।

এই ক্লান্তিকর ও একঘেয়ে শরৎকালের ফসল ঘরে তোলার জীবনে, সামান্য একটু উত্তেজনাই সবার জন্য বিনোদনের উৎস। তারা মজা দেখতে শুরু করলেন।

তাং বানশিয়াও পিছিয়ে ছিলেন না; এমনকি ওয়েন মুবাই তাঁর পাশে এসে দাঁড়ালেও, তিনি বেশ কিছুক্ষণ পরে তা টের পেলেন।

অবশেষে, হু বিধবা ও হুয়াং দাদির এই কাণ্ডকারখানা থামাতে এলেন দলে প্রধান। তিনি একা আসেননি; তাঁর সঙ্গে ছিলেন দুজন ঝকঝকে পোশাক পরা মধ্যবয়সী পুরুষ, যারা গ্রামের পরিবেশের সঙ্গে একেবারেই মানানসই ছিলেন না।

আর হু দাশান? তাঁর চোখে যেন আগুন জ্বলছিল। কারো মান-ইজ্জতের তোয়াক্কা না করে, তিনি দুই ঝগড়ুটিকে ধুয়ে দিলেন, এমনকি তাদের পুরো দিনের শ্রমের পয়েন্ট কেটে দিলেন, তবেই ঘটনা শেষ হলো।

মজার দৃশ্য শেষ হলে, তাং বানশিয়া ও ওয়েন মুবাই জনতার সঙ্গে ক্যান্টিন ছেড়ে বেরিয়ে এসে একটা ছায়াঘেরা জায়গায় বসে ভাত খেতে লাগলেন।

তাং বানশিয়া চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন, কেউ তাদের দিকে নজর দিচ্ছে না। তিনি ব্যাগ থেকে একটা শুকনো সসেজ বের করে চুপিচুপি ওয়েন মুবাইয়ের পাত্রে ঢুকিয়ে দিলেন, “খাও, কাউকে দেখে ফেলতে দিও না।”

ওয়েন মুবাই দেখলেন, তাং বানশিয়ারও আছে, তখন মাথা নাড়লেন। তারপর ধীরে ধীরে জিজ্ঞেস করলেন, “বানশিয়া, এই সসেজটা কোথা থেকে এলে?”

“আমার বড় ভাই পাঠিয়েছেন।” তাং বানশিয়া উত্তর দিলেন।

মাসখানেক আগে, যখন তিনি নিজের জীবন গুছিয়ে নিয়েছিলেন, তখন মূল চরিত্রের দুই ভাইকে তিনি চিঠি লিখেছিলেন, জানিয়েছিলেন নিজের বিয়ের কথা, সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন তাঁর ও ওয়েন মুবাইয়ের একসঙ্গে তোলা ছবি।

তাঁর জায়গা দখল করে যখন তাং বানশিয়ার পরিচয়ে বাঁচছেন, তখন তাঁর পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কও বজায় রাখতে হবে—এটাই তিনি মনে করেন।

তাং বড় ভাই তখন ছুয়ান প্রদেশে প্রথম সারির কাজে পাঠানো হয়েছিলেন, ফলে রাজধানীর ঝঞ্ঝাট থেকে কিছুটা দূরে থাকতে পেরেছিলেন। ছোট বোনের চিঠি পেয়ে তিনি বেশ উদ্বিগ্ন হলেও, যা পারেন তা-ই পাঠিয়েছিলেন—বড় বড় প্যাকেট ভর্তি উপহার।

এই সসেজ, সেটাই তাং বড় ভাই পাঠিয়েছিলেন।

তাং বানশিয়ার ব্যাখ্যা শুনে ওয়েন মুবাই চুপচাপ খেতে লাগলেন। ভাত প্রায় শেষ হলে তিনি বললেন, “শরৎ ফসল ঘরে তোলার পর আমি আরও কয়েকবার পাহাড়ে যাব, কিছু ভালো জিনিস সংগ্রহ করে বড় ভাইয়ের জন্য পাঠিয়ে দেব।”

এতদিনে তাঁর কাছে পরিষ্কার, তাং বানশিয়া পরিবারে কতটা গুরুত্বপূর্ণ, এবং পরিবারের প্রতি তাঁর আন্তরিকতা কতটা গভীর, যা তাঁর নিজের চেয়ে অনেক বেশি।

“ভালো কথা।” তাং বানশিয়াও আপত্তি করলেন না।

দুজন দুপুরের খাবার শেষ করতেই বিকেলের কাজের সাইরেন বেজে উঠল।

তারা খাবারের বাক্স গুছিয়ে রেখে, তাং বানশিয়া নিচু স্বরে বললেন, “জলপাত্রে চিনি দেওয়া মুগডালের শরবত রেখেছি, খেতে কার্পণ্য কোরো না। আর হ্যাঁ, কাজে খুব বেশি মনোযোগ দিও না। শরীরের যত্ন নাও, কাজের মাঝে বিশ্রাম নাও।”

“তবে আবার খুব বেশি স্পষ্টভাবে বিশ্রাম নিয়ো না, এখন কেউ পরিদর্শনে এসেছে, আমাদের চোখে পড়া ঠিক হবে না।”

“কেউ যদি নেতিবাচক উদাহরণ বানিয়ে দেয়, তাহলে মুশকিল।”

এই সময়ে, সুনাম মানেই সবকিছু। ওয়েন মুবাই তাং বানশিয়ার মাথায় খড়ের টুপি পরিয়ে দিতে দিতে তাঁর উপদেশ শুনছিলেন, মনে মনে একরাশ উষ্ণতা অনুভব করছিলেন।

“আমি জানি, বানশিয়া, তুমিও নিজের শরীরের যত্ন নিও।”

পরস্পরকে উপদেশ দিয়ে তারা আলাদা হয়ে কাজে গেলেন।

একটা বিকেল ধরে ভুট্টা খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে তাং বানশিয়ার মনে হচ্ছিল তাঁর বুড়ো আঙুল যেন আর তাঁর নিজের নেই।

ক্লান্ত দেহে চাঁদের আলোয় বাড়ি ফিরে, আর জটিল খাবার বানানোর শক্তি ছিল না। তাই সোজা চুলার হাঁড়িতে চাল, সসেজ, আলু, গাজর, ভুট্টা, মটরশুঁটি—সব একসঙ্গে কেটে, ভালো করে ধুয়ে, একসঙ্গে সাজিয়ে, তাতে লবণ, সয়া সস, পেস্ট আর সামুদ্রিক সস দিয়ে মিশিয়ে জল ঢেলে চুলায় চাপিয়ে দিলেন।

এই ফাঁকে তিনি কয়েকটা টমেটো কেটে চিনি দিয়ে মেখে রাখলেন, কয়েকটা শশাও ধুয়ে রাখলেন।

অর্ধেক ঘণ্টা পরে, হাঁড়ির ঢাকনা খুলে ডাক দিলেন, “ছোটবাই, খেতে এসো।”

ওয়েন মুবাই সঙ্গে সঙ্গে চলে এলেন।

ভাত এত সুস্বাদু হয়েছে যে, ওয়েন মুবাই প্রায় জিভ গিলে ফেলার উপক্রম। মনে মনে তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন, বড় জামাইবাবুর জন্য এবার আরও ভাল উপহার পাঠাবেন, যাতে তিনি বেশি বেশি সসেজ পাঠান।

পরদিন, তাং বানশিয়া এবার শিক্ষা নিয়ে কাজে একটা লোহার পেরেক নিয়ে গেলেন। এতে ভুট্টার খোসা ছাড়াতে বুড়ো আঙুলে চাপ কম পড়ে। ফল সত্যিই ভালো, কাজ অনেক সহজ হলো।

সোং বৃদ্ধা ও হু বৌও দেখে অনুকরণ করলেন, পরদিন তাঁরাও পেরেক নিয়ে এলেন।

এরপর, অন্যান্য নারীরাও অনুসরণ করলেন—সবাই হাতে একটা করে পেরেক।

“শহর থেকে আসা মেয়েটা বুদ্ধিমান, পেরেক থাকার ফলে এবার আমার হাত ফাটেনি, ধন্যবাদ ছোট তাং।”

পাশের ভুট্টার স্তূপ থেকে এক বৃদ্ধা বললেন।

তাং বানশিয়া হাসলেন, “এত কিছু না, এ তো সাধারণ ব্যাপার।”

আসলে তিনি নিজের সুবিধার জন্যই করেছিলেন।

তবুও, এক টুকরো পেরেকের কারণে তাঁর সুনাম বৃদ্ধা মহিলাদের মধ্যে বেড়ে গেল।

গ্রামের মানুষজন সাদাসিধে, যারা কাজ পারে তাদের একটু ভিন্ন চোখেই দেখে। তাং বানশিয়া শুধু একটা ছোট পেরেক ব্যবহার করলেন, অথচ সবার চোখে তিনি এখন খুব চতুর।

শরৎ ফসল তোলার সপ্তম দিনে, মাঠের সব ভুট্টা তোলা শেষ হলো। সঙ্গে সঙ্গে, তাদের খোসা ছাড়ানোর দলটি অন্য কাজে গেল।

এবার শুরু হলো ভুট্টার দানা ছাড়ানোর কাজ।

গু ইউয়ে গ্রাম দক্ষিণ ও উত্তরের সংযোগস্থলে, কিছুটা উত্তরের দিকে। এখানে বেশিরভাগ ক্ষেতেই ভুট্টা ও মিষ্টি আলু চাষ হয়, কিছুটা চিনাবাদাম, বাঁধাকপি ইত্যাদিও।

ভুট্টা তোলা শেষ, এবার মিষ্টি আলুর পালা।

ওয়েন মুবাই মাঠে মিষ্টি আলু কুড়োতে গেলেন। তাং বানশিয়া, হু বৌ ও সোং বৃদ্ধা একসঙ্গে দল বেঁধে ভুট্টার দানা ছাড়াতে লাগলেন।

এবার তাং বানশিয়া বাড়ি থেকে একটা ছুরি নিয়ে এলেন, প্রয়োজনে আরেকবার দক্ষতা দেখাতে বাধ্য হলেন।

সোং বৃদ্ধা ও হু বৌ বিস্মিত হয়ে দেখলেন, ছুরি দিয়ে ভুট্টার গোড়ায় কাটা দিচ্ছেন তিনি।

“চিঁড়~” শব্দে একটা ফাটল।

একটা সারি পরপর আবার ফাটল।

এভাবে, এক ডজনেরও বেশি ভুট্টায় কাটার দাগ দিয়ে, দুই হাতে দুইটি নিয়ে ঘষতে থাকলেন, স্বর্ণালী দানাগুলো ঝরে পড়ল—দেখে সোং বৃদ্ধা ও হু বৌ দুজনের চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল।

“ছোট তাং, তোমার ছুরিটা আমাকে একটু দেবে?” হু বৌ প্রথম জিজ্ঞেস করলেন।

তাং বানশিয়া মাথা নাড়লেন, ছুরি এগিয়ে দিলেন।

হু বৌ কৃষিকাজে পাকা, তাঁর হাতে ছুরি আরও দক্ষতার সঙ্গে চলল। সোং বৃদ্ধাও পরে চাইলেন, কাজ শেষ হলে ছুরি ফেরত দিলেন।

ফলে, পরদিন ভুট্টার দানা ছাড়ানোর দলে সবার হাতে একটা করে ছুরি।

বৃদ্ধাদের কাছে তাং বানশিয়ার মূল্যায়ন আরও বেড়ে গেল।

প্রতিদিন কাজে গিয়ে সহকর্মীদের প্রশংসা শুনতে শুনতে, যদি না তাঁর মুখ ছিল দেয়ালের মতো পুরু, তাহলে এত প্রশংসায় তিনি টিকতে পারতেন না।

আসলে এটা তাঁর কৃতিত্ব নয়, তিনি তো ভবিষ্যতের অভিজ্ঞতা থেকে শিখে এসেছেন। কিন্তু এটা বলা যাবে না, তাই সোং বৃদ্ধা ও অন্যদের বাহবা শুনে চুপচাপ হাসতে হচ্ছে।

তাং বানশিয়ার চালাকির কারণে, এবারের ভুট্টা দানা ছাড়ানোর দলটির গতি অনেক বেড়ে গেল।

এমনকি মিষ্টি আলু তোলা শেষ হওয়ার আগেই, সোনালী ভুট্টার দানায় পুরো শুকানোর মাঠ ভরে গেল।

ওদিকে, হু দাশান খবর পেয়ে তাং বানশিয়াকে বিশেষভাবে প্রশংসা করলেন, তারপর একটুও দয়া না করে আবার তাদের চিনাবাদাম তুলতে পাঠিয়ে দিলেন...