চতুর্দশ অধ্যায়: অপ্রয়োজনীয় সামগ্রীর ঘাট থেকে অমূল্য রত্নের সন্ধান

“বুঝেছি।”
তাং বানশিয়া মাথা নাড়ল।
তার পত্রগুলি যা জিয়াংচেং-এ পাঠানো হয়েছিল, সবই ফিরে এসেছিল, কেবলমাত্র পাথর ফলকের গ্রামের ঠিকানায় পাঠানো চিঠিটিই নিঃশব্দে হারিয়ে গেছে—না ফিরে এসেছে, না কোনো উত্তর এসেছে।
এর একটাই কারণ।
তাং-এর বাবা-মা পাথর ফলকের গ্রামে আছেন, এবং অবস্থাও খুব ভালো নয়; নইলে অন্তত একটা চিঠি তো ফেরত আসত।
এ কথা ভাবতেই সে নিচের ঠোঁট কামড়াল, “আগামীকাল আমার সঙ্গে কমিউন কমিটিতে চলো, আমাকে আরেকটা চিঠি পাঠিয়ে নিশ্চিত হতে হবে।”
“তাহলে আমি দলনেতার বাড়ি থেকে সাইকেল ধার নেব,” বলল ওয়েন মুবাই।

পরদিন,
ওয়েন মুবাই তাং বানশিয়াকে নিয়ে কমিউন কমিটিতে গেল। প্রথমে পাথর ফলকের গ্রামে চিঠি পাঠাল, তারপর ডাকঘর থেকে ওয়েন মুবাইয়ের পার্সেল আর মানি-অর্ডার সংগ্রহ করল।
তারপর তারা গেল ল্যু শ্যুনের কাছে।
“তুমি তো বহুদিন আসো না,” ল্যু শ্যুন কনটারে থেকে বেরিয়ে এলেন, সোজা পা বাড়ালেন মাটিতে রাখা ঝুড়ির দিকে।
এক এক করে দেখে নিলেন তাং বানশিয়া প্রক্রিয়াজাত করা ওষধি গাছপালা। “কোনো বিপদে পড়েছ নাকি?”
তাং বানশিয়া সরাসরি উত্তর দিল না, “খুব কঠিন কিছু নয়, শুধু ঠান্ডার জন্য গ্রামে অনেকেই অসুস্থ, সময় বের করা যাচ্ছে না।”
সবকিছু দেখে ল্যু শ্যুন জিজ্ঞাসা করলেন, “এবার কী কী ওষধি গাছপালা লাগবে?”
তাং বানশিয়া আগেই ঠিক করে রেখেছিল, সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন গাছের নাম বলল।
ল্যু শ্যুন কোনো কথা না বাড়িয়ে সব জোগাড় করে দিলেন, হাসি মুখে বললেন, “এই কয়েকটা গাছপালার যত্ন নেওয়া সহজ নয়, তুমি নিশ্চিত?”
“দেখি না একটু,” তাং বানশিয়া হাসল, “যাই হোক, আমি তো দাম দিচ্ছি, তাই না?”
ল্যু শ্যুন আর কিছু বলল না, শুধু ঝুড়িটা ফিরিয়ে দিল।
সব গাছপালা একদম টাটকা, কিছু কিছুতে এখনও শিশির লেগে আছে, দেখে মনে হচ্ছে সদ্য তোলা হয়েছে।
তাং বানশিয়া চুপচাপ ভিতরে সন্দেহ অনুভব করল, “আমি তো ভেবেছিলাম তুমি অত বড়াই করছ, কিন্তু সত্যিই এতো গাছপালা একসঙ্গে জোগাড় করতে পেরেছ।”
এত রকমের গাছ, পরিবেশও আলাদা, আবার একসঙ্গে টাটকা—কিছুটা সন্দেহজনকই লাগে।
ল্যু শ্যুন হাসল, যেন ওর মনে কী চলছে বুঝে ফেলেছে, “নিশ্চিন্ত থাকো, আমার সব গাছপালার উৎস একদম বৈধ, যাচাই করলেও সমস্যা নেই।”
তাং বানশিয়া মৃদু হাসল, “তবে তুমি এসব করছ কেন? এতে তোমার উপকার কী?”
ল্যু শ্যুন হেসে ফেলল, “ভাবছিলাম তুমি কখনো জিজ্ঞেস করবে না।”
তাং বানশিয়া বলল, “তাহলে?”
ল্যু শ্যুন গম্ভীর হয়ে চোখ নামিয়ে বলল, “তুমি ধরতে পারো, প্রতিদিন একটা ভালো কাজ করি।”
তাং বানশিয়া, “প্রতিদিন একটা ভালো কাজ?”
ল্যু শ্যুন মাথা নিচু করল, মুখের অভিব্যক্তি স্পষ্ট নয়, “আমার ওষধি গাছ প্রক্রিয়াকরণে সাহায্যকারী দরকার, তোমারও গাছপালায় হাত পাকানোর দরকার, আমরা দুজনই সুবিধা পাচ্ছি, খারাপ কী?”
তাং বানশিয়া, “তবুও তোমার আচরণে দ্বন্দ্ব দেখি।”

দেখতে চাওয়া হচ্ছে গাছপালার কাজে সাহায্য, আবার শর্ত রেখেছ কিছু গাছ কিনতেই হবে—অনেককেই এই কারণে বাদ পড়তে হয়।
আর, এত রকম গাছপালা জোগাড় করতে পারছ, অথচ কাউকে খুঁজে পাচ্ছ না প্রক্রিয়াকরণের জন্য?
ল্যু শ্যুন হাসল, “তাই তো বলেছি, প্রতিদিন একটা ভালো কাজ করি।”
তাং বানশিয়া গভীরভাবে তাকাল, কিন্তু তার মধ্যে শুধু নির্ভরযোগ্যতাই দেখল, “আচ্ছা, তাহলে হিসাব চুকিয়ে দাও।”
ল্যু শ্যুন একটু অবাক হলেও কনটারের পেছনে গিয়ে অ্যাবাকাসে হিসাব কষল, “তুমি যে গাছপালা এনেছ, সব মিলিয়ে আঠারো টাকা, আর যেগুলো নিচ্ছ, সেগুলো পনেরো।”
বলে তিন টাকা বের করে দিল তাং বানশিয়ার হাতে, “নাও।”
ওয়েন মুবাই মাঝ পথে নিয়ে নিল, ভদ্রতার হাসি দিয়ে বলল, “আমাকে দিলেই চলবে।”
ল্যু শ্যুন তাং বানশিয়ার দিকে তাকাল, ওর কোনো আপত্তি নেই দেখে হাত ছেড়ে দিল।
ওয়েন মুবাই আরও আন্তরিক হাসল, টাকা রেখে দিল।
লেনদেন শেষ, তাং বানশিয়া বিদায় নিতে উদ্যত হল।
ওষধের দোকান থেকে বেরিয়ে এল, তখনও বেশ সকাল, তাং বানশিয়া একটু ভেবে বলল, “চলো পুরনো মালপত্রের গুদামে যাই?”
ওয়েন মুবাই রাজি।
গুদামঘরে পৌঁছে দেখে, দরজায় পাহারায় এক খোঁড়া কাকা।
“কমরেড, আমি একটু পুরনো খবরের কাগজ চাই, দেয়াল সাঁটাতে হবে,” ওয়েন মুবাই স্বচ্ছন্দে এক টুকরো সিগারেট গুঁজে দিল খোঁড়া কাকার হাতে।
কাকা সিগারেট নিয়ে মুখ নরম করল, “যাও, যা নেওয়ার নয়, নেবে না।”
গুদামের ভেতর সবমিলিয়ে বেশ বিশৃঙ্খল, ভাঙা পুরনো হলুদ কাঠের আসবাব, ছড়ানো-ছিটানো চীনামাটির টুকরো, এলোমেলো কিছু লোহার জিনিস।
ওয়েন মুবাই সরাসরি লোহার জিনিসের খোঁজে গেল, তাং বানশিয়া বরং আসবাবপত্রেই বেশি আগ্রহী।
এসব আসবাব যতই ভাঙা-চোরা হোক, তাং বানশিয়ার ভালো লাগা কমে না।
সে একটা চেয়ারের পা কুড়িয়ে নিয়ে আসবাবের স্তূপে খুঁজতে লাগল...
হলুদ কাঠের টেবিল, লাল কাঠের জানালার ফ্রেম, কালো কাঠের সাজবাক্স ইত্যাদি...
একা-একা কিছু শোপিস, যেগুলো পছন্দ হয় সেগুলো আলাদা করে রাখে, ভালো অবস্থায় থাকলে সেটাও আলাদা করে রাখে।
হঠাৎ, তার চোখ আটকে গেল অর্ধেক খোলা একটা ড্রয়ারে।
ড্রয়ারে ছিল একটিমাত্র পুরনো পাতলা বই, তুলে নিল, খুলে দেখে বুঝল এটা তিন অক্ষরের ছড়ার বই।
কিন্তু, বইটা থেকে ভেসে আসা একটি নির্দিষ্ট গন্ধে তার কপালে ভাঁজ পড়ল।
এত সাধারণ বই, তবু বিশেষভাবে সংরক্ষণ করা?
মনে সন্দেহ দমিয়ে রেখে, বইটা পাশে রেখে খুঁজতে থাকল।
এবার তার লক্ষ্য স্পষ্ট।
কিছুক্ষণের মধ্যেই খুঁজে পেল “শত পরিবারের নাম”, “হাজার অক্ষরের গ্রন্থ”, ঠিক আগের বইয়ের মতোই, বিশেষ গন্ধে সংরক্ষিত, কাগজে পুরনো ছাপ।
তাং বানশিয়া ভ্রু কুঁচকে খুঁজতে থাকল।

অবশেষে, একে একে পেয়ে গেল, চারটি বড়ো গ্রন্থ, পাঁচটি ছোটো, তিনটি ছোটো ছড়ার বই—মোট বারোটা বই।
সব একসঙ্গে রাখল, প্রত্যেকটাতেই বিশেষ গন্ধ, আর বইগুলোও এককটি আসবাবের মধ্যেই পাওয়া গেছে—কিছুটা অদ্ভুত।
তাং বানশিয়া সঙ্গে সঙ্গে কিছু একটা আঁচ করল।
আরও কিছু খবরের কাগজ, খুঁজে পাওয়া হাই-স্কুলের বইগুলো, আর সেই বারোটা বই একসঙ্গে জড়ো করল।
ওপাশে, ওয়েন মুবাই লোহার জিনিস থেকে অনেকগুলো যন্ত্রাংশ সংগ্রহ করল, তারপর দু’জনে মিলে খোঁড়া কাকার কাছে গিয়ে হিসাব দিল।
কাকা তাং বানশিয়ার জিনিসপত্র দ্রুত দেখে নিল, বিশেষ করে সাজবাক্সটা,
তাং বানশিয়া ব্যাখ্যা করল, “বাক্সটা ভালো আছে, কিছু রাখার জন্য কাজে লাগবে।”
কাকা দেখে নিল, কোনো গোপন কিছু নেই, আর ওয়েন মুবাইয়ের যন্ত্রাংশ চিনলই না, “পঞ্চাশ পয়সা দিলেই হবে।”
টাকা মিটিয়ে, সবকিছু নিয়ে গুদামঘর ছেড়ে এল।
এভাবে ঘোরাঘুরি করতে করতেই সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, “চলো, রাষ্ট্রায়ত্ত রেস্টুরেন্টে যাই।”
ওয়েন মুবাই তো খুশিতে ডগমগ, তাং বানশিয়াকে নিয়ে ছুটে গেল রেস্টুরেন্টে।
তারা পৌঁছালে তখনও দোকান খোলার তালিকা টাঙানো হচ্ছে।
দু’জনে দু’প্লেট মোমো, তিনটে মাংসের পাউরুটি, এক প্লেট টক সবজি আর বড়ো হাড়, সব মিলিয়ে দু’টাকা আট আনা খরচ হল।
ওয়েন মুবাই থাকলে খাবার নষ্ট হয় না কোনোদিনই।
পেট ভরে খেয়ে, বাড়ি ফিরে এল।
বাড়ি ফিরেই ওয়েন মুবাই সাইকেল ফেরত দিতে গেল।
তাং বানশিয়া আর স্থির থাকতে পারল না, বারোটা বই বের করল।
এক এক করে বিছানার ওপর সাজিয়ে, প্রথমে সেই ছড়ার বইটা খুলে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত মনোযোগ দিয়ে পড়ল, তারপর রেখে দিল।
আঙুল দিয়ে টেবিলে টোকা দিল, সত্যিই কি এই বইটা?
তবু পুরোপুরি বিশ্বাস হলো না, বাকি বইগুলোও একবার করে দেখল, কোনো অসামান্য কিছু চোখে পড়ল না।
ভ্রু কুঁচকে বারোটা বইয়ের দিকে তাকিয়ে, আপনমনে বলল, “তাহলে কি—?”
কিছু মনে পড়ে গেল, ভেতরের ঘর থেকে বেরিয়ে, চিকিৎসাকক্ষে গিয়ে কিছু ওষধি গাছপালা নিল, স্মৃতিতে থাকা এক ধরনের ওষুধ তৈরি করল, অল্প অল্প করে সেই ছড়ার বইতে লাগাল...
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল।
অবশেষে, বেশির ভাগ অক্ষর মুছে যেতে লাগল, কিছু অক্ষর অটুট রইল, তাং বানশিয়ার মুখে আনন্দের ঝিলিক, বইটা তুলে নিল...