পর্ব ১৭ তাং পরিবারের চিঠি

পুনর্জন্ম সত্তরের দশকে: অদ্ভুত স্বামী প্রেমে বিভোর ইজিয়া বাইশ 2953শব্দ 2026-02-09 12:41:43

“তাং ঝিচিং, তোমার জন্য চিঠি এসেছে।”

হু ছুনহুয়া তাং বানশিয়ার বাড়ির দরজায় জোরে জোরে কড়া নাড়ল।

“আসছি।”

তাং বানশিয়া দরজা খুলে বাইরে কড়া মুখের মেয়েটিকে দেখল, ভ্রু উঁচু করল, “চিঠিটা কোথায়?”

মনে হচ্ছে, নিজের কর্তৃত্ব দেখানো বেশ কাজে দিয়েছে~

“দলনেতার কাছে। আর একটা পার্সেলও আছে,” হু ছুনহুয়া শান্তভাবে বলল, “আমার বাবা আমাকে তোমাকে জানাতে বলেছে।”

গুয়ুয়ে গ্রামের সব চিঠি দল অফিসে আসে, তারপর সেখান থেকে গ্রামবাসীদের ডেকে আনা হয়।

এটা ছিল গ্রামে আসার পর, তাং পরিবারের প্রথম পাঠানো কিছু। বাড়ির অবস্থা কেমন, সে জানত না।

এই কথা মনে পড়তেই সে দ্রুত পায়ে হাঁটা বাড়িয়ে দিল।

“তাং ঝিচিং, এত তাড়াতাড়ি এলেন?” হু হিসাবরক্ষক ঠাট্টা করলেন, “দেখছি আর অপেক্ষা করতে পারলেন না।”

তাং বানশিয়া হেসে বলল, “হিসাবরক্ষক কাকা, আমাকে নিয়ে হাসবেন না।”

তারপর সরাসরি বলল, “চিঠি...”

“এই নাও।” মহিলা সমিতির কর্তা হুয়াং শিয়াওচুই পাতলা একটা চিঠি বাড়িয়ে দিলেন, “আর ছোট তাং ঝিচিং, তোমার পার্সেলও আছে।”

হুয়াং শিয়াওচুই এবার বেশ সদয়, আগের বারের চেয়ে একেবারেই আলাদা।

তাং বানশিয়া কৌতূহলী হলেও কিছু জিজ্ঞেস করল না, “ধন্যবাদ হুয়াং কাকিমা।”

আবার হু দাশানকেও ধন্যবাদ জানিয়ে, সে চিঠি আর পার্সেল নিয়ে বাড়ি ফিরে এল।

বাড়ি ফিরে সে পার্সেলের দিকে তাকাল না, অস্থির হাতে চিঠিটা খুলে, এক নজরে পড়ে ফেলল, তারপর অজান্তেই কপালে ভাঁজ পড়ে গেল।

বাড়ির লোকজন তার বিয়েতে আপত্তি করবে, এটা সে জানত; কিন্তু তাং পরিবারও তার বাবা-মায়ের খোঁজ পায় না?

তাং পরিবারের চিঠি তার দাদী লিখেছেন, পুরো চিঠিতে তাকে দোষারোপ করা হয়েছে এত তাড়াহুড়ো করে অজানা লোককে বিয়ে করার জন্য। বাবা-মায়ের খোঁজের কথা শুধু একটা ইঙ্গিতেই বলা, সেটাও শুধু উত্তর-পশ্চিমের জিয়াংচেং পর্যন্ত।

চিঠিটা রেখে, সে ভ্রু কুঁচকে ভাবতে লাগল, বুঝতে পারল, তাং পরিবারের অবস্থা তার ধারণার চেয়েও বেশি খারাপ।

তাং পরিবারের কর্তা, তাং দাদা, এক সময় বড় জমিদার ছিলেন, পরে কলম ছেড়ে সেনাবাহিনীতে যোগ দেন, যুদ্ধের ময়দানে ঘুরে এসে, দেশে ফিরে রাজনীতিতে যোগ দেন, সর্বস্ব দিয়ে দেশ গড়ার কাজে লেগেছিলেন।

তিনি দেশের জন্য সর্বান্তঃকরণে পরিশ্রম করেছেন, জীবন উৎসর্গ করতেও পিছপা হননি।

এখন এমন অবস্থা, তাং দাদাও তার বাবা-মাকে রক্ষা করতে পারছেন না, তাদের খোঁজও পাচ্ছেন না – তাং পরিবারের দুরবস্থা এখানেই স্পষ্ট।

“আহ্...”

দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে চুলের পিছনে চুলকালো।

এমন লাগছে, যেন মাথা আরও কাজ করতে শুরু করেছে।

আগে, সে ছিল একেবারে সাধারণ মেয়ে, রাজনীতির ধার ধারত না, কিছু বোঝার ক্ষমতা ছিল না; এই সময়ে, তার একমাত্র কাজ, বাড়ির জন্য সমস্যা না বাড়ানো।

তবুও, বাবা-মায়ের খোঁজ পাওয়ার জন্য হয়তো তার কিছু উপায় আছে।

“বানশিয়া।” ওয়েন মুবাই বাইরে থেকে ঢুকল, “এই পার্সেলটা কোথা থেকে এলো?”

“বাড়ি থেকে পাঠিয়েছে।”

তাং বানশিয়া টেবিলের উপর ঝুঁকে দ্রুত কিছু লিখছিল, “তুমি এগুলো খুলে গুছিয়ে রাখো।”

“ঠিক আছে।”

কিছুক্ষণ পর, ওয়েন মুবাই গুছিয়ে রাখল পাঁচ হাত সেনাবাহিনীর সবুজ কাপড়, তিনটে সেনা ক্যান, দুটো ফলের ক্যান, একটা লাল ফ্রক, একজোড়া কালো চামড়ার জুতো, আর দশ কেজি চাল।

তাং বানশিয়া চিঠি লিখতে লিখতে একবার চোখ বুলিয়ে নিল, “রেখে দাও, পরে ওই সবুজ কাপড় দিয়ে তোমাকে একটা হাফহাতা বানিয়ে দেব।”

“ধন্যবাদ দিদি।” ওয়েন মুবাই মিষ্টি করে হাসল, আবার কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, “দিদি, তুমি কী লিখছো?”

বড় একটা গাদায় লেখা।

“চিঠি লিখছি।”

সে কিছু গোপন করল না, খোলাখুলি ওয়েন মুবাইকে দেখাল।

ওয়েন মুবাই একবার দেখে আগ্রহ হারাল, “দিদি, আজ রাতে কী খাবে?”

“সরলভাবে ভাজা বরবটি, একটা ক্যান খুলব, মিষ্টি আলুর ভাত।”

“আমি রান্না করব।”

তাং বানশিয়া চিঠি লিখতে লিখতে বিকেল হয়ে গেল, তারপর লেখা থামাল।

লেখা শেষে, চিঠিটা ব্যাগে রেখে, ঠিক করল, আগামীকাল পোস্ট করবে।

“ছোট মুবাই।”

“এখানেই আছি।” ওয়েন মুবাই দরজা থেকে উঁকি দিল, “কী হয়েছে?”

ওর সুন্দর মুখ দেখে তাং বানশিয়ার মন কিছুটা হালকা হল, “আগামীকাল তোমাকে শহরে নিয়ে যাব।”

“বাহ, দারুণ।”

ওয়েন মুবাই কখনো প্রশ্ন করে না, শুধু কথা শুনে চুপচাপ চলে, বাহ্যিক সৌন্দর্যে পারদর্শী।

“ভালো ছেলে।” তাং বানশিয়া স্নেহের হাসি দিল।

ওয়েন মুবাই মিষ্টি হাসল, “ওয়েন মিন আমাকে পাহাড়ে ডাকছে, দিদি, তুমি যাবে?”

“পাহাড়ে কী করবি?” তাং বানশিয়া জানতে চাইল।

“শিকার করতে,” ওয়েন মুবাইয়ের চোখ জ্বলে উঠল, “ছি শিন আর ওয়েন মিন শিকারি কাকাকে রাজি করিয়েছে, উনি আমাদের নিয়ে যাবেন।”

“তোমরা চারজনই?” তাং বানশিয়া জানতে চাইল।

“হ্যাঁ, হ্যাঁ।” ওয়েন মুবাই মাথা ঝাঁকাল, আবার ভয় পেল তাং বানশিয়া মানা করবে, ব্যাখ্যা করল, “শিকারি কাকা বলেছেন, গভীরে যাব না, শুধু পায়ের কাছে ঘুরে কিছু ফাঁদ পেতে দেবেন।”

“ঠিক আছে, যাও, সাবধানে থেকো।”

তাং বানশিয়া ওকে আটকাল না, সে আর শিশু নেই।

ওয়েন মুবাই অনুমতি পেয়ে খুশি মনে বেরিয়ে গেল।

পরদিন।

ওয়েন মুবাই তাং বানশিয়ার সেলাই করা নতুন পোশাক পরে, পিঠে ঝুড়ি নিয়ে, তাং বানশিয়ার সঙ্গে গ্রামের ফটকে পৌঁছাল।

গ্রামের ফটকে গিয়ে দেখে, গাধার গাড়িতে আগেই লোক ভর্তি।

তবুও,

হু কাকিমা ওদের দেখেই হাত নাড়লেন, “ছোট তাং, ছোট ওয়েন, এসো, এখানে জায়গা আছে।”

বলতে বলতে, পাশে জায়গা করে দিলেন, পাশের ওয়াং সিউন অখুশি মুখে হলেও জায়গা ছেড়ে দিলেন।

হু কাকিমা জোর করে তাং বানশিয়া আর ওয়েন মুবাইয়ের জন্য একটু জায়গা করে দিলেন।

তাং বানশিয়া সঙ্গে সঙ্গে ওয়েন মুবাইকে নিয়ে গিয়ে বসে পড়ল, “ধন্যবাদ হু কাকিমা, এই নাও মিষ্টি।”

সঙ্গে হু ছুনহুয়াকেও একটা দিল।

হু ছুনহুয়া অপ্রস্তুতভাবে নিলো।

“হু কাকিমা, কোথায় যাচ্ছেন?”

“আরে বলো কী, পঞ্চাশটা ডিম জমিয়েছি, সংগ্রহ কেন্দ্রে বিক্রি করে টাকা করব, ছুনহুয়ার জন্য নতুন জামার কাপড় কিনব।”

হু ছুনহুয়ার নাম শুনে সে কিছুটা অখুশি হল, “মা~”

“মা কী! অমন করলে আমি কিন্তু মারব।” হু কাকিমা মুহূর্তে কঠিন হয়ে গেলেন।

হু ছুনহুয়া ঠোঁট ফুলিয়ে চুপ করে গেল।

“ছোট তাং, বলো তো, আমার মেয়েটা যদি তোমার মতো কর্মঠ হতো, তাহলে আর চিন্তা করতাম না।”

হু কাকিমা তাং বানশিয়ার হাত ধরে আফসোস করলেন।

“কাকিমা, এসব কেন বলছেন? ছুনহুয়া তো একেবারেই খারাপ না।”

তাং বানশিয়া মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল।

“খারাপ না? আহ্! আমি মনে করি ও অনেক পিছিয়ে। দেখো, এত বড় মেয়ে, রান্না জানে না, কাঁচি ধরতে পারে না, বিয়ে হলে কী করবে? খুব দুশ্চিন্তায় আছি।”

এই বলে হু কাকিমা সত্যিই চিন্তিত হলেন, ছুনহুয়া তাদের সবচেয়ে ছোট মেয়ে, ছোট থেকে সুন্দর। তিনি আর স্বামী একটু বেশি আদর করেছেন।

ফলে মেয়েটা হয়ে উঠেছে অলস।

গ্রামে পাত্রীর সৌন্দর্য শেষের দিকে দেখা হয়। ছুনহুয়া শুধু চেহারায় এগিয়ে, আর কয়েক বছর স্কুলে পড়েছে, কিছু লেখা পড়া জানে।

কিন্তু গ্রামে লেখাপড়া জানা দিয়ে কী হয়? বরং কাস্তে চালিয়ে খাবার জোগাড় করাই ভালো।

“কাকিমা, ছুনহুয়া তো ছোট, বিয়ে অনেক দেরি আছে।”

তাং বানশিয়া শান্ত করল।

“ছোট কী! আমি ওর বয়সে প্রথম সন্তানের মা হয়েছি, ওর তো এখনও কিছুই ঠিক হয়নি।”

হু কাকিমা রেগে গিয়ে মেয়েকে দুইবার চাপড় দিলেন।

“মা, তুমি আমাকে মারছো কেন!” হু ছুনহুয়াও ক্ষুদ্ধ, তার মা শুধু বাইরের লোকের সামনে ওকে বকেন, আজ তো আবার ওয়েন ঝিচিংয়ের সামনে এসব বলছেন, লজ্জায় মুখ লাল হয়ে গেল, “আমি তো কতোবার বলেছি, বাইরে এসব বলো না।”

“তোমাকে বললে কী হয়? আমি তোমার মা, মারলেও সহ্য করতে হবে।”

“তুমি...” হু ছুনহুয়া মুখ ফিরিয়ে বসে পড়ল, “তোমার সঙ্গে আর কথা বলব না।”

হু কাকিমা ক্ষান্ত হলেন না, আবার মারলেন, তারপর বললেন, “তাং ঝিচিং, দেখলে তো, এই হচ্ছে ওর জেদ।”

“কাকিমা, ছুনহুয়া বড় হয়েছে, সম্মান চায়, ভালো করে বলুন।”

ওয়াং সিউন সারা রাস্তা শুনে গেল কেমন করে তাং বানশিয়া গ্রামের মহিলাদের সাথে গল্প করছে, অবাক হলেন।

তিনি মনে করতে পারছেন, তাং বানশিয়া যখন প্রথম এসেছিল, সবুজ ফ্রক, সাদা মোজা, ফ্যাশনেবল চটি, সুন্দর দুইটি চটকদার বিনুনি, শেষে ফিতা বাঁধা – যেন জ্বলজ্বল করছিল, গ্রামের সাথে কোনো মিলই ছিল না।

এখন তাং বানশিয়ার দিকে তাকালে, কালো প্যান্ট, কালো কাপড়ের জুতো, নীল ফুলের হাফহাতা, চুল পেছনে গ্রাম্য মহিলাদের মতো গোঁজা, হাতে ঝুড়ি – যদি না উজ্জ্বল ফর্সা গায়ের রং আর ছোট থেকে গড়া ব্যক্তিত্ব থাকত, একেবারে গ্রামের নববধূ হয়ে যেত।

ওয়াং ঝিচিং বিস্ময়ে হতবাক, এত অল্প সময়ে কেউ এত বদলাতে পারে?

এই বিস্ময়ের মধ্যেই, সমবায়ে পৌঁছে গেল।

তাং বানশিয়া হু কাকিমাকে বিদায় জানিয়ে, ওয়েন মুবাইকে নিয়ে শহরগামী বাসে উঠে পড়ল।