পঁচাত্তরতম অধ্যায় অসীম প্রতিভার একটি ক্ষুদ্র ছোঁয়া

পুনর্জন্ম সত্তরের দশকে: অদ্ভুত স্বামী প্রেমে বিভোর ইজিয়া বাইশ 2806শব্দ 2026-02-09 12:42:17

তার এই অপ্রত্যাশিত বিস্ফোরণটি ছিল হু পরিবারের সকলের জন্য সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত।
হু পরিবারের মধ্যে হু তৃতীয় ছিলেন বরাবরই শান্ত, পরিশ্রমী, এবং দায়িত্বশীল—আজ প্রথমবার কেউ তাঁকে এত কঠোর ও রাগান্বিত দেখলো।
ভাবলেও বুঝতে পারা যায়।
হু পরিবার গ্রামে কিছু মানুষের তুলনায় একটু ভালোই ছিল, তবে সেই ‘ভালো’টা খুবই সামান্য।
হু বড় দলের নেতা গ্রামে অত্যন্ত সম্মানিত ও ক্ষমতাবান হলেও, বাস্তবে তাঁর মাসিক আয় মাত্র পাঁচ টাকা, কোনো কুপন নেই, শুধু শ্রমঘণ্টার ভাতা।
এছাড়া আছে হু জিয়াগুয়ো পরিবার—হু জিয়াগুয়ো এক পা হারিয়ে ফেলেছেন, তাই শুধু গাধার গাড়ি চালিয়ে কিছু শ্রমঘণ্টা অর্জন করেন; হু বড় বউ একজন নারী, প্রতিদিন সর্বোচ্চ শ্রমঘণ্টা অর্জন করলেও চারজনের খাবার, পোশাক, ও দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটাতে পারেন না।
উপরন্তু, তাঁদের দুই ছেলে আছে, বয়স মাঝামাঝি; এই বয়সে ছেলেরা বেশি খায়, বাবার সম্পদ ফুরিয়ে যায়।
আছে হু চুনহুয়া, ছোট থেকেই কোনো কৃষিকাজ করেননি, পুরোপুরি পরিবারের উপর নির্ভরশীল।
মূলত, সংসারটিতে আয়-ব্যয়ের ভারসাম্য ছিল; কিন্তু হু বুড়ির স্বভাব ছিল কিছুটা ধনীদের থেকে নিয়ে গরিবদের দিকে দান করার।
বড় ছেলের পরিবার দারিদ্র্যগ্রস্ত—তিনি বেশি সাহায্য করতে চান; ছোট মেয়েকে অত্যন্ত আদর দিয়ে বড় করেছেন, কষ্ট সহ্য করতে পারেন না।
ফলে মাঝের দুই ছেলে—দ্বিতীয় ও তৃতীয়—সবসময় বঞ্চিত।
একটি পরিবারে সমস্যা নয় সম্পদের, বরং বিভাজনের।
হু বুড়ি হতভম্ব হয়ে মুখ খুললেন, “তৃতীয়, তুমি...”
হু তৃতীয় মুষ্টি চেপে বললেন, “মা, আমি আর পারছি না।”
“আমি আমার সন্তানদের জন্য একটু বেশি ভাবতে চাই; মৈয়া আট বছর বয়সী, পড়াশোনা করার সময় এসেছে; ডিমও সাত বছর; আমি দুজনকে একসঙ্গে পাঠাতে চাই, যাতে একে অপরের দেখভাল করতে পারে।” তাঁর কণ্ঠ বিষণ্ণ।
হু বুড়ি ভ্রু কুঁচকে বললেন, “পড়াশোনার কী দরকার, দেখো কতো পড়াশোনাকারী বিপদে পড়েছে; পড়াশোনার পয়সা দিয়ে বরং পেট পূর্ণ করা ভালো।”
তাঁর সরল বিশ্বাসে, গ্রামের মানুষ কয়েকটা অক্ষর জানলেই যথেষ্ট, যেন কেউ ঠকাতে না পারে।
বেশি পড়াশোনা, কৃষিকাজে কোনো উপকার নেই।
সেই শিক্ষিত যুবকেরা—অনেক বই পড়েছে—তাও তো মাঠে কাজ করেই খেয়ে বাঁচছে।
“মা, পড়াশোনা হয়তো সাফল্য এনে দেয় না, কিন্তু ক্ষতি করে না,” হু তৃতীয়ের স্ত্রী মৃদুস্বরে বললেন।
হু বুড়ি আপত্তি করতে চাইলেন, কিন্তু তৃতীয় ছেলের মুখের অভিব্যক্তি দেখে স্পষ্ট বুঝলেন—তিনি যদি বাধা দেন, এই ছেলে তাঁর মন থেকে সরে যাবে।
“ও তো তোমার নিজের বোন,” তিনি দুঃখে বললেন।
সব সন্তান তাঁর, তবুও কেন এমন বিভাজন হল?
“ছোট বোনের যা দেয়ার, দেব; কিন্তু আমার সামর্থ্য সীমিত, শুধু চাই মা, সিদ্ধান্ত নেবার সময় আমাদেরও ভাববেন, শুধু বড় ভাই ও ছোট বোনকে নয়।”
হু চুনহুয়ার বিয়ের উপহার ছিল শুধু একটি অজুহাত; হু তৃতীয় বহুদিন ধরে মায়ের পক্ষপাতের বিরুদ্ধে ক্ষোভ জমিয়ে রেখেছিলেন।
শেষে, হু পরিবারের পারিবারিক সভা কোনো সমাধান ছাড়াই শেষ হল।
পরে, তাং বানশিয়া যখন হু বড় বউয়ের অভিযোগ শুনলেন, তখনই সব জানলেন।
তবে, তিনি শুধু দু-একবার আফসোস করলেন।
এখন, তাঁর মনোযোগ ছিল বর্তমানের দিকে—উ পরিচালক আসছেন।
তখন, তিনি বাড়িতে বসে ওষুধের উপকরণ সাজাচ্ছিলেন।
গতকাল তিনি লু শিউনের কাছ থেকে আবারও ওষুধের উপকরণ নিয়েছিলেন; আগের দিনমজুরির কাজের তুলনায় এবার বেশিরভাগ উপকরণই তাঁর প্রয়োজনীয়।

এমনকি কিছু বিষাক্ত উপকরণও ছিল, লু শিউন বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে তাঁকে দিয়েছিলেন।
এর ফলে, তাঁর প্রতি কৌতূহল আরও বেড়েছে; তবে তিনি কিছু বলতে চান না, তাং বানশিয়ারও কিছু করার নেই।
“তাং সাথী?”
উ পরিচালক তাং বানশিয়ার সামনে হাত নেড়ে ডাকলেন।
তাং বানশিয়া চোখের দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত করলেন, “হ্যাঁ, উ পরিচালক, বলুন।”
উ পরিচালক কিছু জিজ্ঞাসা না করে, বরং আঙিনার বাইরে শুকানো ওষুধের দিকে তাকালেন, “মংজিন সান, এখনও আছে?”
তা হলে মংজিন সান সম্পর্কে কথা।
দুঃখের সাথে তিনি বললেন, “এখন যা বানিয়েছি, তা-ই আছে, আর নেই।”
মংজিন সানের জন্য প্রয়োজনীয় মান্দ্রাগোরা খুবই দুর্লভ; তিনি লু শিউনের কাছ থেকে সামান্য পেয়েছেন, আর কিছু নেই।
অনেক কষ্টে সামান্য তৈরি করেছেন।
উ পরিচালক শুনে খানিকটা হতাশ হলেন।
সেদিন তিনি অবশিষ্ট অর্ধবর্তল নিয়ে দ্রুত পরীক্ষা করিয়েছিলেন; সত্যিই তাং বানশিয়ার কথার মতো ফল পেয়েছেন।
দশ সেকেন্ডের মধ্যে একজন পূর্ণবয়স্ককে অচেতন করা যায়; মুখে দিলে, আরও দ্রুত কাজ করে।
এর কার্যকারিতা জেনে উ পরিচালক বিস্মিত।
এই ওষুধের ব্যবহার বিস্তর।
সেই ভেবে তিনি তাড়াতাড়ি বললেন, “তুমি আরও বানাতে পারবে?”
তাং বানশিয়া মাথা নাড়লেন।
উ পরিচালকের চোখের আলো নিভে গেল।
সঙ্গে সঙ্গে তাং বানশিয়া যোগ করলেন, “আমার হাতে উপকরণ নেই।”
চোখের আলো আবার জ্বলে উঠল, “কোন উপকরণ, আমি ব্যবস্থা করবো!”
“মান্দ্রাগোরা, জিনসেং, লিঙ্গঝি, ...” তাং বানশিয়া একের পর এক দুর্লভ ওষুধের নাম বললেন।
এর মধ্যে বেশিরভাগই তাঁর ব্যক্তিগত প্রয়োজনে।
ওয়েন মুবাইয়ের গুরুতর পেটের অসুখ; তিনি ওষুধের খাবার দিয়ে তাঁর চিকিৎসা করেন; এই উপকরণ পেলে, তাঁর পেটের অসুখ পুরোপুরি সেরে যাবে।
উ পরিচালক ওষুধ তৈরির ব্যাপারে অজ্ঞ; খুব সহজেই রাজি হলেন, “ঠিক আছে, তুমি আমাকে একটি তালিকা দাও, আমি ব্যবস্থা করবো।”
তাং বানশিয়া তখনই কাগজ-কলম বের করে দ্রুত তালিকা তৈরি করলেন।
এই সুযোগ হাতছাড়া করা যাবে না।
শেষে তিনি আরও কয়েকটি উপকরণ যোগ করলেন।
উ পরিচালক তালিকা নিয়ে চোখ বুলিয়ে বললেন, “আমার খবরের জন্য অপেক্ষা করো।”
তাং বানশিয়া হাসলেন আরও উজ্জ্বলভাবে।
তবে, তালিকা হাতে উ পরিচালক চলে গেলেন না; বরং এক গ্লাস পানি চুমুক দিলেন, “শুনেছি, তোমার কাছে ‘জন্তু আকর্ষণ পাউডার’ নামে ওষুধ আছে?”
এতে লুকানোর কিছু নেই; তাং বানশিয়া সোজাসুজি স্বীকার করলেন, “হ্যাঁ।”

“আর আছে?” উ পরিচালক সরাসরি বললেন।
তাং বানশিয়া উঠে ছোট কাঁচের বয়াম এনে দিলেন, “আরও কিছু আছে।”
উ পরিচালক নির্দ্বিধায় নিয়ে নিলেন, “কত দাম?”
তাং বানশিয়া কিছুক্ষণ চিন্তা করে টাকা চাইলেন না; বরং বললেন, “আমার জন্য একটি রুপার সুইয়ের সেট এনে দিতে পারেন?”
লজ্জাজনক হলেও, তিনি এখনো মানুষের শরীরে সেলাইয়ের সুই দিয়ে চিকিৎসা করেন।
একদম অপ্রফেশনাল।
কিন্তু, এই সময়ে চীনা চিকিৎসা ‘চার পুরনো’র মধ্যে পড়ে; রুপার সুই বাজার থেকে হারিয়ে গেছে, কিনতে গেলে কোথাও পাওয়া যায় না।
তাং দাদি’র কাছে আছে, কিন্তু তিনি বৃদ্ধদের অসুবিধা করতে চান না; তাই এভাবেই চলছিলেন।
“এটা কোনো সমস্যা নয়,” উ পরিচালক যথারীতি সহজে রাজি হলেন।
তারপর আগ্রহ নিয়ে তাং বানশিয়ার দিকে তাকালেন।
তাং বানশিয়া অস্বস্তিতে বললেন, “উ পরিচালক, আর কিছু?”
“তুমি কি নিজেই ওষুধ তৈরি করো?” এই প্রশ্নে উ পরিচালকের শ্বাস একটু দ্রুত, উত্তরের জন্য অপেক্ষা করেন।
“একভাবে বলা যায়,” তাং বানশিয়া বললেন, “মংজিন সান নিজেই তৈরি করেছি; ঘুমের ওষুধ ও অবশ করার ওষুধ থেকে অনুপ্রেরণা নিয়ে, দুটির উন্নত ও সংমিশ্রণ ভার্সন।”
“জন্তু আকর্ষণ পাউডার আমার দাদির ওষুধের সূত্র; আমি শুধু ব্যবহার করছি।”
“চেং মিং অধ্যাপক?” কার্যকারিতা নিশ্চিত করার পর, উ পরিচালক তাং বানশিয়ার সম্পর্কে পুরোপুরি তদন্ত করেছিলেন।
গভীর বিষয়গুলো জানা যায়নি, কিন্তু সাধারণ পারিবারিক সম্পর্ক জানা গেছে।
তাং বানশিয়া চোখ সামান্য সঙ্কুচিত করলেন, “হ্যাঁ।”
তাং দাদি কখনও তাঁর অপমান করবেন না।
আশা বাস্তবে এলে উ পরিচালক শান্ত হলেন; তিনি প্রথমে সতর্কভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “সূত্র...”
“সূত্র বিক্রি করি না!” তাং বানশিয়া তাঁকে বাধা দিলেন।
কোনোদিন, দুঃসময়ে হলেও, তিনি ওষুধের সূত্র বিক্রি করবেন না; এটা তাঁদের পরিবারের নিয়ম।
উ পরিচালক কিছুটা হতাশ, কিন্তু অনুমেয়; তাই দ্রুত আরেকটি প্রসঙ্গ তুললেন, “তোমার ওষুধ তৈরির দক্ষতা কারা জানে?”
“শুধু ওয়েন মুবাই জানে,” তাং বানশিয়া বললেন।
তিনি বুঝতে পারলেন উ পরিচালকের উদ্দেশ্য।
উ পরিচালক কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “তুমি হয়তো আন্দাজ করেছ, আমি কী বলতে যাচ্ছি।”
“কিছুটা।”
“মংজিন সান, বহুমুখী ব্যবহার; আগে এদেশে এমন কোনো ওষুধ ছিল না, তুমি নতুন এক পথ খুলেছ।”
“তোমার ওষুধ তৈরি করার প্রতিভা সন্দেহাতীত; তবে, প্রতিভার সঙ্গে বিপদও আসে, তুমি বুঝতে পারো?” উ পরিচালক ভয় পেলেন সামনে থাকা এই বয়সে তাঁর মেয়ের মতো তরুণীর জন্য।
“আমি বুঝি,” তাং বানশিয়া বললেন, তিনি সবই বুঝতেন।