ষষ্ঠ নব্বইতম অধ্যায় পথে মানুষকে বাঁচানো

স্বামী-স্ত্রী দুজনের মধ্যে গভীর বোঝাপড়া ছিল।唐闽珣 হঠাৎ কথা ঘুরিয়ে বললেন, “আবাই, তোমার মা কী অসুখে ভুগছেন? বড় হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল কি?”
温沐白 চুপচাপ পাত্রটি রেখে অভিনয় চালিয়ে গেলেন; বিষণ্ণ ভাবে বললেন, “এটা... এটা খাদ্যনালীর ক্যান্সার। আমরা হাসপাতালে গিয়েছিলাম, ডাক্তার বললেন, ইতিমধ্যে শেষ পর্যায়ে পৌঁছে গেছে।”
“আমার মা এখন কিছুই খেতে পারে না, শুধু পাতলা কিছু খেয়ে বেঁচে আছে। যদি আপনাকে শেষবারের মতো দেখতে না চাইত, হয়তো আগেই...”
শেষে, তিনি আবার কান্নায় ভেঙে পড়লেন।
唐闽珣 তাঁর মুখেও গভীর বেদনার ছাপ ফুটে উঠল।
দুজনেই কিছুক্ষণ কেঁদে নিলেন, কিছুক্ষণ কথা বললেন, সেই অজানা পুরনো মানুষটির স্মৃতি ভাগাভাগি করলেন।
সূর্য ডুবে যাওয়ার পর, দুজনের চোখ ফুলে পিচের মতো হয়ে গেল।毛村长 যখন আবার এলেন, বেশ চমকে গেলেন।
তবে অভিজ্ঞ মানুষ হিসেবে দ্রুত নিজেকে সামলে নিলেন, “温সাথী, রাতে আমার বাড়ি গিয়ে থাকুন, এখানে থাকা ঠিক নয়।”
唐闽珣-ও বললেন, “আবাই, 毛村长ের সঙ্গে যাও।”
“唐কাকা এখন কষ্টে আছেন, তুমি তোমার মাকে বলো, আমি কথা রাখতে পারিনি।” বলেই, তিনি মুখ ফিরিয়ে নিলেন, 温沐白কে আর দেখলেন না।
温沐白 কষ্টে বললেন, “唐কাকা, আমার মা শুধু চান আপনি ভালোভাবে বেঁচে থাকুন।”
唐闽珣 গলায় কান্নার সুর নিয়ে বললেন, “চলে যাও, কালই চলে যাও, তোমার মায়ের পাশে থাকো, বলো আমি ভালো আছি, স্ত্রী নিয়েছি, সন্তান হয়েছে, ওকে বলো ভালো থাকুক।”
温沐白 কান্না চেপে বললেন, “唐কাকা, আপনি ভালো থাকুন।”
এরপর তিনি ফিরে গেলেন, “বউ, আমাদের নিয়ে আসা জিনিস唐কাকাকে দাও।”
তারপর 毛村长ের দিকে তাকালেন, “村长, পারবেন?”
毛村长 একটু দ্বিধা করলেন, 唐半夏 তখন সহানুভূতির সঙ্গে বললেন, “村长, আমরা আপনাকে সমস্যায় ফেলব না।”
“আপনি দেখুন, আমরা আমাদের জিনিস দিয়ে কিছু খাবার আর পুরনো তুলার পোশাক নেব, তারপর唐কাকাদের দেব।”
“খুব ভালো কিছু চাই না, অন্তত যেন এই শীতটা কাটিয়ে উঠতে পারে।”
毛村长 একটু ভেবে রাজি হলেন।
唐কাকার সঙ্গে আনুষ্ঠানিকভাবে বিদায় নিয়ে, দুজন毛村长ের বাড়ি ফিরে গেলেন।
তাদের সঙ্গে আনা জিনিস毛村长ের সঙ্গে বিনিময় করে কিছু খাবার আর দুটো পুরনো তুলার কোট নিলেন,毛村长কে অনুরোধ করলেন羊圈-এ পৌঁছে দিতে।
“村长, আপনাকে ধন্যবাদ।”温沐白 ফুলে যাওয়া চোখ নিয়ে毛村长কে গভীরভাবে নমস্য করলেন।
唐半夏ও একইভাবে নমস্য করলেন।
毛村长 ভ্রু কুঁচকে বললেন, “তোমরা এমন করছ কেন, আমি তো কিছুই করিনি।”
温沐白 জিদ করলেন, “আপনি না থাকলে, আমার মা হয়তো সত্যিই অতৃপ্ত হয়ে চলে যেতেন।”
毛村长 শুনে মনে কিছুটা বিষাদ এল, কিন্তু অভিজ্ঞতাবশত মুখে কিছু প্রকাশ করলেন না।
毛村长কে ধন্যবাদ জানিয়ে温沐白 বললেন, “唐কাকাকে দেখা হয়েছে, আমরা আর বেশি থাকব না, আমার মা...”
唐半夏 সান্ত্বনা দিয়ে তাঁর পিঠে হাত রাখলেন, “আগামীকাল ভোরে আমরা চলে যাব,毛村长, থাকার জন্য ধন্যবাদ।”
毛村长 চুপচাপ স্বস্তি পেলেন, “আমি কাল马车-র ব্যবস্থা করব।”

দুজন একে অন্যের দিকে তাকালেন, কোনো দ্বিধা করলেন না।
সব আনুষ্ঠানিকতা শেষে, দুজন ঘরে ফিরলেন।
সারা রাত ভালোভাবে ঘুমালেন।
পরদিন, রওনা হওয়ার আগে唐半夏毛卷-র ছোট মেয়েকে আধা কেজি চিনি দিলেন,毛村长ের স্ত্রীকে একজোড়া শ্রমিকের দস্তানা দিলেন, থাকার খরচের বদলে।
毛村长ের অনুমতিক্রমে毛 পরিবারের সবাই উপহার গ্রহণ করলেন।
এরপর দুজন马车-তে উঠে বিদায় নিলেন,毛村长 নিজে এগিয়ে দিলেন।
মনে হয় এক দুশ্চিন্তা কেটে গেছে,毛村长 পথে অনেক কথা বললেন,唐半夏-দের姜城-র রীতিনীতির গল্প করলেন।
马车 মাঝপথে এক ব্যক্তি গাড়ি আটকালেন।
毛村长 দ্রুত ব্রেক করলেন, সামনে দাঁড়ানো লোকটিকে রাগে চোখ বড় করে বললেন, “阿蒙, তুমি কি মরতে চাও?”
毛村长ের গাড়ি চালানোর দক্ষতা না থাকলে, লোকটি马蹄-র নিচে চলে যেত।
লোকটি毛村长ের রাগ দেখল না, দূরে হাত নাড়লেন,唐半夏 দেখলেন, কিছু দূরে এক বৃদ্ধ কোলে শিশু নিয়ে ছুটে এলেন।
কাছে এসে唐半夏 চিনলেন, “তুমি?”
বৃদ্ধ唐半夏-কে দেখে একটু থমকে গেলেন, তারপর চিনে নিলেন, “তোমরা!”
গাড়ি আটকানো লোকটি শিশুটিকে নিয়ে毛村长কে অনুরোধ করলেন, “村长, আমার ছেলে অসুস্থ, দয়া করে আমাদের শহরে পৌঁছে দিন।”
সবাই শিশুটির দিকে তাকালেন।
শিশুটির মুখ নীলচে, মুখ থেকে 'হো হো' শব্দ, গলায় শিরা ফুলে উঠেছে।
唐半夏 马车 থেকে নেমে শিশুটির কাছে গেলেন, “শিশুটি কি কিছু খেয়েছে?”
লোকটি একটু চমকে গিয়ে বললেন, “চিনি, চিনি।”
“আমার বাবা শিশুকে চিনি দিয়েছিলেন, খেয়ে গলায় আটকেছে, তাই গাড়ি আটকাতে বাধ্য হলাম।”
এদিকে শিশুটির হাত-পা কাঁপতে শুরু করল।
এখন জীবন-মরণ প্রশ্ন, ভাববার সময় নেই,唐半夏 বললেন, “শিশুটিকে আর দেরি করা যাবে না, আমি চিকিৎসক, আমাকে দিন, চেষ্টা করি।”
শিশুটির অবস্থা দেখে শহরে যাওয়ার সময় নেই।
শিশুটির বাবা একটু দ্বিধা করলেন, শিশুর দিকে তাকিয়ে, সাহস করে唐半夏-র হাতে শিশুটিকে দিলেন।
唐半夏 শিশুটিকে পিঠে রেখে কোমরে হাত রেখে, অন্য হাত শিশুর নাভি আর বুকের মাঝখানে জোরে ও দ্রুত চাপ দিলেন।
সবাই অবাক হয়ে দেখলেন।
শিশুটির বাবা阿蒙 এগিয়ে আসতে চাইলেন,温沐白 তাঁকে থামালেন, “হাত লাগাবেন না, তিনি আপনার শিশুকে বাঁচাতে চেষ্টা করছেন।”
阿蒙 বলতে চাইলেন, তিনি তো আমার শিশুকে মারছেন।
তবে কথা শেষ করতে না করতেই দেখলেন, শিশুটির মুখ খুলে, গলা থেকে চিনি বেরিয়ে এল, সঙ্গে সঙ্গে জোরে কাশল।
চিনি বেরিয়ে আসতেই শিশুটির মুখের রং স্বাভাবিক হল, কাশি শেষে সে বুক ফাটিয়ে কাঁদতে শুরু করল।
阿蒙 ছুটে গিয়ে ছেলেকে কোলে নিলেন, বারবার পরীক্ষা করলেন, বুঝলেন ছেলেকে কিছু হয়নি, হাঁটু গেড়ে বসে কাঁদতে থাকা ছেলেকে জড়িয়ে ধরলেন।

বেঁচে ফেরার পর阿蒙 ও তাঁর বাবা-ছেলে唐半夏-কে আন্তরিকভাবে ধন্যবাদ দিলেন।
“বোন, তোমাকে ধন্যবাদ।”
阿蒙ের বাবা, যিনি তাঁদের石碣村-এ নিয়ে এসেছিলেন, মুখে আতঙ্ক নিয়ে唐半夏-র সামনে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন।
唐半夏 তাড়াতাড়ি তাঁকে তুলে বললেন, “কাকা, এমন করবেন না, আমি চিকিৎসক, এটা আমার দায়িত্ব।”
কাকার চোখে জল, আতঙ্কে শরীর কাঁপছে, কারণ এটাই তাঁর একমাত্র নাতি।
阿蒙 দৃঢ়ভাবে বললেন, “温ডাক্তার, আপনি আমার儿子蒙奇কে বাঁচিয়েছেন, আমাদের পরিবারের বড় উপকার করেছেন, কৃতজ্ঞতা জানানোই উচিত।”
তাঁরা唐半夏-দের বাড়ি নিয়ে গিয়ে ভেড়া জবাই করে কৃতজ্ঞতা জানাতে চাইলেন।
毛村长 কিছু বললেন না, দূরে দাঁড়িয়ে দেখলেন।
蒙 পরিবার আমন্ত্রণ জানালে毛村长ও কিছু বললেন না।
唐半夏 একটু ভাবলেন, তারপর বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করলেন, “蒙সাথী, আমাদের বাড়িতে জরুরি বিষয় আছে, পরেরবার দেখা হবে।”
阿蒙 হতাশ হলেও জোর করতে পারলেন না।
বিদায় নিয়ে毛村长 গাড়ি চালিয়ে দুজনকে শহরে পৌঁছে দিলেন, বললেন, “温সাথী, জেলা শহরের গাড়ি বিকেলে আসে, তোমাদের কোথাও থাকার জায়গা আছে?”
温沐白 বললেন, “毛村长, কষ্ট করবেন না, আমরা রাষ্ট্রীয় খাবারের দোকানে অপেক্ষা করব।”
毛村长 শিষ্টাচারবশত জিজ্ঞাসা করলেন, যখন জানলেন দুজনের পরিকল্পনা আছে, বিদায় নিয়ে গ্রামে ফিরে গেলেন।
唐半夏 দুজন রাষ্ট্রীয় খাবারের দোকানে গেলেন, হাঁটা পথে温沐白 লুকিয়ে唐半夏-র হাতের তালু চুলকালেন।
唐半夏 মনে সতর্ক হলেন, মুখে কিছু প্রকাশ করলেন না।
রাষ্ট্রীয় খাবারের দোকানে দুজন羊肉泡馍 নিলেন, ধীরে ধীরে খেলেন।
কিছুক্ষণ পর, আরেকজন দোকানে এল, সাধারণ খরিদ্দারের মতো, সকালের খাবার কিনে ধীরে-সুস্থে খেলেন।
唐半夏-রা চুপচাপ ছিলেন, সকালের খাবার শেষে বের হলেন না, দুটো羊汤 নিয়ে ধীরে ধীরে খেলেন, যেন সময় কাটাচ্ছেন।
একটা সকাল পুরো দোকানে কাটালেন, বাইরে গেলেন না।
তাঁদের পরে আসা খরিদ্দার খাবার খেয়ে চলে গেলেন।
কিন্তু তাঁর পর আবার একজন এল, এভাবে চলতে থাকল।
唐半夏 লক্ষ্য করলেন, দোকানের বাইরে পথচারীর সংখ্যা বেড়ে গেছে, অনেকের মুখ তিনি আগেও দেখেছেন।
মানে, তিনি বহু গুপ্তচর নাটক দেখেছেন, এমন নজরদারি তাঁর বুদ্ধির অপমানই তো?
দুপুরে দোকানে ভিড় বাড়ল,唐半夏-রা দুপুরের খাবার নিলেন।
তখন বাইরে থেকে একজন ঢুকলেন, “温ডাক্তার, খুব ভালো, আপনি এখনো যাননি!”
এটাই阿蒙!