অধ্যায় একশো চুয়ান্ন: প্রবাদ আছে, অল্প দিনের বিচ্ছেদ নবদম্পতির প্রেমকে আরও গভীর করে তোলে

“সে কোথায়?” আবেগের জোয়ার বয়ে যাওয়ার পর নেমে এল চরম আনন্দ।

হঠাৎ করেই পুরনো বন্ধুর খবর পেয়ে ঠাকুমা তাংয়ের মনটা ভীষণঞ্চল হয়ে উঠল, তিনি অবচেতনভাবেই তাং বানসিয়ার হাতটি শক্ত করে খামচে ধরলেন।

ঠাকুমা আবার অসুস্থ হয়ে পড়েন কি না, এই ভয়ে তাং বানসিয়া দ্রুত তাঁর বুকে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিতে লাগলেন, “ঠাকুমা, তাড়াহুড়ো করবেন না। আসুন, ধীরে ধীরে শ্বাস নিন!”

ঠাকুমার বয়স হয়েছে, শরীর তো এত উত্তেজনা সইবে না। অতিরিক্ত দুঃখ কিংবা আনন্দ—দুটোই শরীরের জন্য সবচেয়ে বড় যন্ত্রণার।

ঠাকুমা তাং নিজেও একজন চিকিৎসক, একটু আগের উত্তেজনা কেটে যাওয়ার পর পেত্রীর কথা শুনে তিনি নিজের অবস্থাও বুঝতে পারলেন। ধীরে ধীরে মন শান্ত করে ফেললেন, তবে তাং বানসিয়ার দিকে তাঁর চাউনি তখনো বেশ তীক্ষ্ণ ছিল।

অনেকক্ষণ পর, ঠাকুমা শান্ত হলে তাং বানসিয়া বললেন, “আমি বড়师伯-এর সাথে কথা বলেছি, উনি পরশু দিন আমাদের বাড়িতে আসবেন।”

“পরশু দিন?” ঠাকুমা তাং নিজের অজান্তেই কথাটি আওড়ালেন, “তুমি বলছ ওনি পরশু আসছেন?”

তাং বানসিয়া মাথা নাড়লেন, “তাই বলছি, আপনার শরীরটা ভালো করে যত্ন নিন। তা না হলে বড়师伯 আসার আগেই যদি আপনি অসুস্থ হয়ে পড়েন, তবে তো আর দেখাই হবে না?”

“এই মেয়েটা, ঠাকুমাকে আবার শিক্ষা দিতে হয় নাকি,” ঠাকুমা স্নেহের সুরে বকলেন।

“আচ্ছা আচ্ছা, ঠিক আছে।” তাং বানসিয়া পুরোপুরি ঠাকুমার সুরেই সায় দিলেন।

ঠিক তখনই তিনি এক অদ্ভুত ব্যাপার লক্ষ্য করলেন: “দাদু কোথায়?”

এত রাতেও দাদু ফেরেননি?

“ওনার কথা আর বোলো না, কে জানে আজকাল কী নিয়ে ব্যস্ত আছেন।” এই কথা তুলতেই ঠাকুমার বুকটা অভিযোগে ভরে গেল, “কয়েক দিন ধরে বাড়ি ফেরেন না, নিজের শরীরের দিকে একবার তাকানও না! নিজেকে কি এখনো কুড়ির জওয়ানের মতো ভাবেন? যদি কখনো অসুস্থ হয়ে পড়েন, তবে তোমাকেই সেবা করতে হবে।”

বয়স্ক দু’জনের এই খুনসুটিতে তাং বানসিয়া বুদ্ধিমত্তার সাথে নাক গলালেন না।

কারণটা সহজ, ছোটবেলায় বহুবার নাক গলিয়েছেন। ঠাকুমার পক্ষে কথা বললে পরে ঠাকুমা হিসাব মেলাতেন, আবার দাদুর পক্ষে বললে দাদুই বকাঝকা করতেন—কোনো পক্ষেই সুবিধা করা যেত না।

ধীরে ধীরে তিনি বুঝে গেছেন, এটা ওই বৃদ্ধ দম্পতি নিজেদের ভালোবাসার খুনসুটি। তিনি তো পরিবারের ছোট সদস্য, মাঝখানে গিয়ে কেন উস্কানি দিতে যাবেন?

কোনো প্রতিউত্তর না পেয়ে ঠাকুমা দু’কথা বলেই ক্ষান্ত হলেন এবং পরদিন師姐-এর আসার জন্য রান্নার তালিকা তৈরি করতে শুরু করলেন।

অন্যদিকে তাং বানসিয়া ওয়েন মুপাইকে টেনে ঘরের ভেতর নিয়ে এলেন: “কী ব্যাপার? কী হয়েছে? দাদু এত দিন ধরে বাইরে কেন?”

দাদুকে যতটুকু তিনি চেনেন, কোনো ছোটখাটো বিষয় ছাড়া তাঁকে টানা কয়েক দিন বাড়িছাড়া রাখা এবং একটা কথাও না জানানো অসম্ভব।

এত বছর ধরে ঠাকুমার প্রভাবে দাদু তো এখন রীতিমতো স্বাস্থ্যসচেতন এক মানুষে পরিণত হয়েছেন, নিজের শরীরের প্রতি তাঁর অসম্ভব যত্ন।

নিজের স্ত্রীর এই তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তা দেখে ওয়েন মুপাই একটু অবাক হলেন: “আমিও ঠিক জানি না। শুধু জানি গত অর্ধ মাস ধরে দাদু মাত্র একবার বাড়ি এসেছিলেন। সেবার এসে আমাদের সাবধানে থাকতে বলেছেন, বাইরে বের হতে নিষেধ করেছেন। নিশ্চয়ই বাইরে বড় কিছু ঘটেছে।”

তিনি জানতেন, কিন্তু সব বলতে পারতেন না। ঠিক যেমনটা তিনি মনে মনে ভাবতেন, তাং বানসিয়ার একজন সরল ও নিষ্পাপ স্বামী প্রয়োজন। যদি ওনার আসল পরিচয় কখনো জানাজানি হয়ে যায়—এই কথা ভাবতেই ওয়েন মুপাইয়ের পিঠ ঠান্ডা হয়ে গেল।

স্ত্রীর সুন্দর ও মিষ্টি মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন, এই জীবনে তিনি কেবলই ওয়েন মুপাই হয়ে থাকবেন, লিয়াং ইউয়ান নন, আর সেই সু ওয়েনজিনও নন—তিনি কেবলই ওয়েন মুপাই।

ওয়েন মুপাইয়ের মনের এই জটিল হিসাব-নিকাশ তাং বানসিয়ার বিন্দুমাত্র জানা ছিল না। তিনি কেবল মাথা নাড়লেন: “তাহলে আমরা দাদুর কথাই শুনব, কম বাইরে ঘুরব।”

তাঁহার নিজেরও একটু বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল। গবেষণাগারে এই দেড় মাস যদিও দেশের পক্ষ থেকে সব রকম সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হয়েছিল, তবুও উচ্চ মাত্রার মানসিক পরিশ্রমের ফলে ক্লান্ত হওয়াটা ছিল স্বাভাবিক।

কথা বলতে বলতে তিনি একটা হাই তুললেন এবং ওয়েন মুপাইয়ের কাঁধে মাথা এলিয়ে দিলেন: “আমি একটু ঘুমোব, খাবার তৈরি হলে ডাকবে আমায়~”

পরিচিত সেই মানুষরূপী বালিশটিকে জড়িয়ে ধরে তাঁর শরীর থেকে ভেসে আসা পরিষ্কার সাবানের সুবাস পেড়েই তাং বানসিয়া বিড়বিড় করে কী যেন বললেন, তারপর নিজের মুখটা স্বামীর ঘাড়ের কাছে গুঁজে দিয়ে আর নড়লেন না।

তাঁর এই অবস্থা দেখে ওয়েন মুপাইয়ের বুকটা যেন পরিপূর্ণতায় ভরে গেল। তিনি ঘুমিয়ে পড়ার পর অত্যন্ত সন্তর্পণে তাঁর চুলগুলো আলগা করে দিলেন, বাইরের কোটটি খুলে ফেললেন এবং গায়ে কম্বল জড়িয়ে দিয়ে তবে ঘর থেকে বের হলেন।

দরজার বাইরে ঠাকুমা তাং তাঁকে বের হতে দেখে নরম গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “ঘুমিয়ে পড়েছে?”

ওয়েন মুপাই মাথা নাড়লেন, “ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, ঘুমাতে দিন।”

ঠাকুমা এই কথায় পুরোপুরি সায় দিলেন। নাতনির সামনে আপাতত师姐-এর আসার উত্তেজনা দূরে সরিয়ে রেখে তিনি আদরের ছোট নাতনির জন্য পুষ্টিকর স্যুপ বানাতে লেগে গেলেন।

ওয়েন মুপাই পাশে দাঁড়িয়ে হাত লাগালেন।

পরদিন বেলা একটু গড়িয়ে যাওয়ার পর।

তাং বানসিয়া পর্যাপ্ত ঘুমিয়ে তবে বিছানা ছাড়লেন।

“উহম~” এই ঘুমের পর তাঁর শরীরের প্রতিটি জোড় যেন আলগা হয়ে গেছে, কিন্তু পুরো শরীরটাই চাঙ্গা হয়ে উঠেছে।

“ঘুম ভেঙেছে? এসো, সকালের খাবার খেয়ে নাও।” রান্নাঘরের জালনা দিয়ে উঁকি দিয়ে ওয়েন মুপাই বললেন, “তোমার পছন্দের চর্বিহীন মাংসের খিচুড়ি আছে, আর আছে ঠাকুমার ভাজা নানরুটি।”

“আসছি!” তাং বানসিয়া আনন্দের সাথে সাড়া দিলেন এবং মনে মনে ভাবলেন, একেই বলে জীবন।

এর আগের দেড় মাস গবেষণা কেন্দ্রে যা কেটেছে, সেগুলোকে কেবল বেঁচে থাকা বলাই চলে।

ওয়েন মুপাইয়ের রান্না করা মাংসের খিচুড়ি খেতে খেতে এবং ঠাকুমার বানানো নানরুটি মুখে দিতেই তাং বানসিয়ার মনটা এক অদ্ভুত শান্তিতে ভরে গেল।

“বানসিয়া, খাবার শেষ করে তুমি আর জিজী একবার মুদিখানায় যাবে তো,” ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ঠাকুমা তাং বললেন, “দেখবে কী কী রেশনের জিনিস পাওয়া যাচ্ছে, পেলে কিনে আনবে। এই নাও রেশনের কার্ড।”

রেশনের কার্ড দেওয়ার সাথে সাথেই এক তাড়া নোটও তিনি ওয়েন মুপাইয়ের হাতে বাড়িয়ে দিলেন।

ওয়েন মুপাই তখন আবার একটু লাজুক হয়ে পড়লেন এবং তাং বানসিয়ার দিকে তাকিয়ে সিদ্ধান্তের অপেক্ষা করতে লাগলেন। তাং বানসিয়াও সেই টাকার তাড়াটা দেখতে পেয়ে বললেন, “রেখে দাও।”

ঠাকুমা যখন তাঁদের সাহায্য করতে চান, তখন সেটা সানন্দে নেওয়া উচিত।

মাঝে মাঝে না না করে ফিরিয়ে না দেওয়াটাও এক ধরনের শ্রদ্ধা।

তখন ওয়েন মুপাই টাকাটা নিলেন: “আচ্ছা।”

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে তাং বানসিয়া ঘরের পোশাক বদলে ফেললেন, “ঠাকুমা, আমরা গেলাম। দুপুরের খাবারে আমার আর ওনার জন্য খাবার তুলে রেখো না, আমরা বাইরেই খেয়ে নেব।”

লোকে তো বলেই থাকে, অল্প বিরতির পর দেখা হলে তা নতুন বিয়ের আনন্দের চেয়ে কম নয়। তাঁরা তো কত দিন পর একে অপরকে দেখলেন, একটু ছোট্ট ডেট করাই যায়, তাই না?

“যাও যাও,” ঠাকুমা হাত নাড়লেন, “সাবধানে থেকো!”

“আচ্ছা।”

ওয়েন মুপাইও তাঁর সেই তালি মারা কাপড়চোপড় বদলে হালকা নীল রঙের একটা সান ইয়াত-সেন স্যুট পরে নিলেন। একটু মুচকি হেসে তাঁকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন প্রজাতন্ত্রের আমলের কোনো অভিজাত ঘরের সুশিক্ষিত যুবক।

রুই মাছের মতো সুন্দর ও চঞ্চল চোখ দুটিতে মিষ্টি হাসি, দৃষ্টি উজ্জ্বল। তাং বানসিয়ার দিকে তাকাটার সময় তাঁর চোখে কেবল একটাই মানুষ ছিল—তাং বানসিয়া। এই দেখে তাং বানসিয়ার মেজাজ ফুরফুরে হয়ে গেল, “চলো।”

ওয়েন মুপাই হেসে তাঁর পিছু নিলেন।

তাং বানসিয়ার কাছে আগের স্মৃতির সুবাদে বেইজিং শহরের পথঘাট খুব চেনা ছিল, “আগে মুদিখানায় যাব?”

“তোমার যা ইচ্ছে।”

নতুন বছর কাছাকাছি চলে আসায় রাস্তায় মানুষের ঢল নেমেছিল। বেইজিংয়ের রাস্তায় অজস্র মানুষের চলাচল, শ্রমিকরা নিজেদের কারখানার পোশাক পরে সাইকেল চালাচ্ছেন বা ঠেলছেন—চারদিকে এক প্রাণবন্ত দৃশ্য।

তাং বানসিয়া ও ওয়েন মুপাই সেই ভিড়ের মাঝে মিশে রইলেন, একদমই আলাদা ঠেকছিল না।

চারপাশের এই সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনের উষ্ণতা অনুভব করে দুজনেরই মন দারুণ ভালো হয়ে গেল।

সবচেয়ে সাধারণ জীবনের এই কোলাহলই মানুষকে সবচেয়ে বেশি শান্তি দেয়।

পৃথিবীর বাকি অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন থাকা তাং বানসিয়া এবং মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসা ওয়েন মুপাই—দুজনই এই মানুষের ভিড়ে নিজেদের সমস্ত দূরত্ব ভুলিয়ে একাকার হয়ে গেলেন।

মুদিখানায় পৌঁছে দেখা গেল আজকের রেশনে মাছ পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় হলো, তাঁদের কাছে মাছের কুপন ছিল না। তাং বানসিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে একটু আফসোস করলেন, কারণ তাঁর সুস্বাদু ঝাল মাছ খাওয়ার ইচ্ছা হয়েছিল।

ঠিক এই সময়ই দরকার পড়ল কাজের মানুষ ছোট ওয়েনের। তিনি আত্মবিশ্বাসের সাথে তাং বানসিয়াকে বললেন, “অপেক্ষা করো, আমার উপায় জানা আছে।”

এরপর পূর্ণ আত্মবিশ্বাসে উজ্জ্বল হয়ে তিনি মুদিখানার এক পরিপাটি পোশাক পরা মহিলার কাছে গেলেন। দু-চারটে কথা বলতেই সেই মহিলা খিলখিল করে হেসে উঠলেন।

তাং বানসিয়া ভ্রু কুঁচকে এই দৃশ্য দেখলেন। রাগ হচ্ছে তা নয়, তবে তাঁর মনে হলো ওই মহিলাকে যেন কোথায় যেন দেখেছেন!

ভ্রু কুঁচকে চিন্তা করতে করতে তিনি দেখলেন ওয়েন মুপাই তাঁর দিকে আঙুল দিয়ে কী যেন ইশারা করলেন, তারপর ওই মহিলার সাথে আরও কিছু কথা বললেন।

তখন ওই মহিলা তাঁর মানিব্যাগ থেকে দুটো কুপন বের করে ওয়েন মুপাইয়ের হাতে গুঁজে দিলেন। ওয়েন মুপাইও তাঁকে একটা মাথা নিচু করে প্রণাম জানিয়ে নিজের দিক থেকে দুটো কুপন মহিলাকে দিয়ে দিলেন।

এরপর তিনি হাসিমুখে মাছের কুপন হাতে নিয়ে তাং বানসিয়ার দিকে দৌড়ে এলেন, যেন কোনো মহামূল্যবান ধন এনেছেন: “দেখো, মাছের কুপন জোগাড় করে ফেলেছি তো?”

“তুমি ওই মহিলাকে কীভাবে রাজি করালে?” তাং বানসিয়া এটাই সবচেয়ে বেশি জানতে আগ্রহী ছিলেন। মহিলার চালচলন দেখে মনে হচ্ছিল না তাঁর টাকার অভাব আছে।

ওয়েন মুপাই এদিক-ওদিক চোখ ঘোরাতে লাগলেন, একটু যেন অপরাধবোধ কাজ করছিল। তাং বানসিয়ার কাছে তাঁর এই অভিব্যক্তি অত্যন্ত চেনা: “তুমি কি আমার সাথে কোনো লুকোচুরি করছ?”

এই ছেলেটা অতীতে গ্রামের মেয়েদের খাবার খাইয়ে প্রতারণা করার সময় ধরা পড়ার পরেও ঠিক এমন মুখ করে থাকত।

ওয়েন মুপাই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন: “না, না, তা কেন হবে, বানসিয়া তুমি—”

“তাং বানসিয়া?”