বাহান্নতম অধ্যায় রসনাতৃপ্তি সংক্রমণের প্রভাব

একই সময়ে, রান্নাঘরের বাইরে হান দালি একটি ফোনকল পেল।
কলটি রিসিভ করার পর—
“হ্যালো, ছোটো বাই রেস্তোরাঁর ব্যাপারটা কেমন হলো?” ফোনের ওপাশ থেকে উদ্বিগ্ন কণ্ঠ ভেসে এলো।
“এটা আর করা যাবে না।” হান দালির মুখ অন্ধকার হয়ে গেল, এক কথায় জানিয়ে দিল।
“কী? তোকে কথা দিয়েছিলি, এখন আবার মত বদলাচ্ছিস কেন, ব্যাপারটা কী, টাকা কম পড়েছে?” ওপাশ থেকে প্রশ্ন এলো।
“এটা টাকার বিষয় না। এটা আমার ভাইয়ের রেস্তোরাঁ, আমি কীভাবে ক্ষতি করব? আর শোন, তোকে সাবধান করছি, আর কখনো ছোটো বাই রেস্তোরাঁর দিকে নজর দিস না, না হলে তোকে খুঁজে বের করব, তখন মজা দেখাব, তুই জানিস তো আমার ক্ষমতা এখানে।”
হান দালির কথাগুলো খুব উচ্চস্বরে ছিল না, কিন্তু প্রতিটা বাক্য যেন তীরের মতো বুক চিরে যায়, তার গম্ভীর কণ্ঠ শুনে যে কেউ শিউরে উঠত।
“তুই…” ওপাশের কণ্ঠ আটকে গেল।
“আর অ্যাডভান্স যা দিয়েছিলি, ওটাই আমার পরিশ্রমের মূল্য, ফেরত পাবি না।” হান দালি আর কিছু না বলে ফোন রেখে দিল।
“হ্যালো…” মোটা লোকটা অনেকক্ষণ ডাকল, কোনো সাড়া নেই, ওদিকে কল কেটে দেওয়া হয়েছে।
“ধুর মিছেমিছি এসব নাটক…” মোটা লোকটা রাগে ফুঁসতে লাগল, ফোনের দিকে গালি ছুঁড়ে ঝাড় দিল।
কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার তার ফোন বেজে উঠল, সে ভেবেছিল পরিস্থিতি বদলেছে, কিন্তু দেখে কলটা দিয়েছে ওয়াং টু-চি।
“হ্যালো, ওয়াং স্যার, সেই ব্যাপারটা…”
কথা শেষ করার আগেই ওয়াং টু-চি ক্ষ্যাপা গলায় গালাগালি শুরু করল।
“মোটা, তুই কাদের এনে দিয়েছিস? তুই একটা বজ্জাত, সে এখনো দোকানে বসে আছে, তোরা তো বলেছিলি আজ কাজ হবে!”
ওয়াং টু-চি সকালে মোটা লোকটার কাছ থেকে শুনেছিল, হান দালি দুপুরেই কিছু করবে, তাই সে একটা বেতের চেয়ার নিয়ে দরজার সামনে বসে পুরো সময় ছোটো বাই রেস্তোরাঁ নজর রাখছিল।
কিন্তু এতক্ষণেও দেখল, হান দালি বরং বাই ছোটো বাইয়ের সঙ্গে হাসিখুশি গল্প করছে, কী বলছে বোঝা যায় না, তবে বেশ ঘনিষ্ঠ মনে হচ্ছে, যেন পুরোনো বন্ধু।
এটা সহ্য করা যায় না।
“মোটা, ব্যাপারটা কী? চুপ করে আছিস কেন, বল তো কিছু।”
“ওয়াং স্যার, হান দালি বাই স্যারের ভাই, ওরা একে অপরকে চেনে।” মোটা লোকটা গলা নামিয়ে বলল।
“ধুর…” ওয়াং টু-চি ক্ষ্যাপামি চরমে তুলে পাশে থাকা কাঁচের গ্লাস ছুড়ে চূর্ণ করে দিল। “মোটা, তুই কাদের এনে দিস, আগে একজন ছিল ডরপোক সরকারী কর্মচারী, এখন একজন পুরোনো বন্ধু, ধুর তোকে তো কিছু বলাই বৃথা।”
শেষে গালি দিয়ে একেবারে শব্দ করে কথাগুলো বলল।
মোটা লোকটাও সহজে হারে না, টানা গালাগালি খেয়ে খারাপ লাগছিল, বলল, “ওয়াং স্যার, এতে আমার দোষ কী? কপাল খারাপ, লোকটা সহজ নয়। আমি আর নেই, তুই যেমন খুশি কর।”
ওয়াং টু-চি তখনো রাগ সামলাতে পারেনি, এবার এ কথা শুনে চিৎকার করে উঠল, “কী, তুই এখন ছেড়ে যেতে চাস? দেরি হয়ে গেছে। শুনে রাখ, তুই বিশ্বাস কর, তোর সেই ছোটো বাই রেস্তোরাঁয় করা নোংরা কাজগুলো সব ফাঁস করে দেব।”
ওয়াং টু-চির এই নতুন হুমকিতে মোটা লোকটা আর সহ্য করতে পারল না, খোলাখুলি বলে ফেলল, “ওয়াং স্যার, আমি ছোটো বাই রেস্তোরাঁয় কী এমন করেছি? আর করেই থাকি, তোকে কি প্রমাণ আছে?”
মোটা লোকটা মনে মনে ওয়াং টু-চিকে তাচ্ছিল্য করত, শুধু দুর্বল নয়, বুদ্ধিও নেই, বাইরে ভদ্র, ভেতরে পুরো খারাপ লোক।
এই ক’দিন ধরে ওয়াং টু-চি বারবার সেই পুরোনো ঘটনা নিয়ে হুমকি দিচ্ছিল।
মোটা লোকটা নিশ্চিত ছিল, ওয়াং টু-চি শুধু ভয় দেখাচ্ছে।
এমনকি জানলেও, কোনো প্রমাণ তার হাতে নেই।
নাহলে এত বছর পেরিয়ে গেছে, কখনো তো দেখায়নি, আজ হঠাৎ হুমকি দিচ্ছে।
ওপাশের ওয়াং টু-চি টের পেল, মোটা লোকটা পাত্তা দিচ্ছে না, ঠাণ্ডা গলায় বলল, “তুই বিশ্বাস করিস না তো? ঠিক আছে, প্রমাণ চাইছিস তো, প্রমাণ পাঠাচ্ছি। অপেক্ষা কর, ছবি পাঠাচ্ছি।”
এক মিনিটও যায়নি, মোটা লোকটার ফোনে একটা ছবি এলো।
ওটা খুলে দেখে—
উচ্চমানের স্মার্টফোনের ডিসপ্লেতে ছবিটা স্পষ্ট ফুটে উঠলো।
ছবিটা একদম বাস্তব, কোনো এডিটিং নেই।
তারিখ বলছে, ঠিক তিন বছর আগের দোয়াল উৎসবের দিন।
ছবিটা দেখে মোটা লোকটার হাত কেঁপে উঠল, মাথা ঘুরে গেল, পা দুর্বল হয়ে গেল, দাঁড়িয়ে থাকাই প্রায় অসম্ভব হলো।
“মোটা, এটা তো শুধু শতাধিক ছবির একটা, আরও বলি, আমার কাছে ১০৮০পি সম্পূর্ণ ভিডিওও আছে। সেটাই আসল চমক। ভাব, আমি যদি সব ছবি আর ভিডিও বাই স্যারের কাছে পাঠাই, তখন কী হবে? কিংবা চাওতিয়ানমেন স্ট্রিটের অন্য রেস্তোরাঁ মালিকদের কাছে পাঠাই, তোর মাছের দোকান আর চলবে?”
ওয়াং টু-চি বলে চলল, শেষে গলার স্বর আরও উঁচু করে বলল, “আর যদি ছবি আর ভিডিও তোর বউ আর ছেলেমেয়েকে পাঠাই…”
“তুই…” ওপাশে মোটা লোকটার কণ্ঠস্বর কেঁপে গেল, সে মুষ্টি শক্ত করে ধরল, নখ মাংসে গেঁথে গেল, কিন্তু ফোনের স্ক্রিনে ছবিটা দেখেই সে আবার শক্তি হারিয়ে ফেলল।
“মোটা, এরপর থেকে আমার সামনে বাড়াবাড়ি করিস না, আগে নিজে ঠিকঠাক থাক, আমি বললে পূর্বে যাবি, পশ্চিমে যাবার কথা ভাবিস না…”
……
ছোটো বাই রেস্তোরাঁ
হান দালি গোগ্রাসে খাচ্ছে জ্যেষ্ঠ প্যাকেজ, অদ্ভুত এক তৃপ্তি অনুভব করছে।
শুধু একটা চা-ডিম, অথচ এত সুস্বাদু কেন।
প্রতি কামড়ে শরীর মন ভরে ওঠে, থামার উপায় নেই।
গরুর মাংসের নুডলস দেখতে তো সাধারণই, কিন্তু স্বাদ অন্যরকম।
নুডলস ঝরঝরে, মসৃণ, মুখে দারুণ স্বাদ রেখে যায়।
মাংসের ঝোল হালকা অথচ ঘ্রাণে ভরা।
ভাজা গরুর মাংসের মধ্যে তীব্র সস লুকিয়ে, কামড়ে চমক, মুখে গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে।
উপরের সরিষা পাতাও যেন পান্নার মত উজ্জ্বল, দূর থেকে দেখলে মনে হয় অপূর্ব মূর্তির মতো।
এক কামড়ে সরিষা পাতা একদম তেলহীন, খেতে কড়কড়ে,爽খাদ্য।
জ্যেষ্ঠ ঝাল সসের ঝাল ধীরে ধীরে জিভে গলে যায়, মৃদু ঝালে মিষ্টি গন্ধ, মুখ ও নাকে সারাক্ষণ ঘুরে বেড়ায়।
এই মুহূর্তে হান দালির মনে শুধু চারটি শব্দ—খাওয়ার আনন্দ।
এত বছর ঝড়-জলে ঘুরে বেড়িয়েছে, ছুরি-রক্তের মতো জীবন, খাবারের ব্যাপারে কখনো বাড়তি চাহিদা ছিল না, পেট ভরলেই চলত।
কিন্তু আজ এই প্যাকেজ খেয়ে বুঝল, এত বছর একেবারে বৃথা গেছে, আগে যা খেয়েছে সব শুকরের খাবার ছাড়া কিছু না…
“ভাই, ভাবতেই পারি না, তোর রান্না এত জবরদস্ত। এই প্যাকেজটা অসাধারণ, আমার জীবনে খাওয়া সেরা খাবার।”
খারাপ লাগলে বলে, ভালো লাগলে বলে।
হান দালি সবসময় মুখে যা আসে বলে, বন্ধু বলে বাড়িয়ে বলে না।
বাই ছোটো বাই জানে হান দালির সরলতা, তাই তার এত প্রশংসা শুনে মনে হলো বুকভরা মধু। মজা করে বলল, “হান ভাই, ভালো লেগে থাকলে, প্রায়ই এসে দোকানের বিক্রি বাড়াতে হবে।”
ওদিকে, পাখির বাসা চুলের ছেলেটা আর মোটা লোকটা মজায় মেতে আছে।
কে আগে কে পরে নুডলস খাবে তাই নিয়ে প্রতিযোগিতা।
বিশেষ করে মোটা লোকটা, এক হাতে চা-ডিম, অন্য হাতে মুখ মুছে, প্রতিটা চুমুকে সাবধানে ঝোল খাচ্ছে, এক ফোঁটা পড়ে না যায়।
খাদ্যপ্রেমীদের মধ্যে একটা নিয়ম আছে, খাবারের আনন্দ ছড়িয়ে পড়ে।
এই নিয়মটা বলে, যখন কেউ চরম স্বাদের খাবার উপভোগ করে, তার আশপাশের মানুষও সেই স্বাদের টানে তাড়িত হয়, এবং সকলে মিলে খেতে শুরু করে।
সাধারণ খাবারেই এমন জাদু, আর এই জ্যেষ্ঠ প্যাকেজের তো জবাব নেই।
কিছু অর্ডার করেনি এমন চশমাধারী তরুণ প্রথমে ফোনে মগ্ন হয়ে ছিল, পাশের লোকেদের খাওয়া দেখে উদাসীন ভাব দেখাচ্ছিল।
কিন্তু খুব দ্রুত বুঝল, ওটা শিশুসুলভ আচরণ।
মন অন্যদিকে নিলেও, জ্যেষ্ঠ প্যাকেজের অপূর্ব ঘ্রাণ আটকে রাখে না।
খাবারের হালকা সুবাস যেন দস্যি শিশুর মতো বারবার নাকে এসে ধাক্কা দেয়।
চোখ বন্ধ করলেই কল্পনা উড়ে যায়।
জ্যেষ্ঠ চা-ডিমের পাতার সুবাসে নিজেকে দেখতে পেল সতেজ সবুজ চা-বাগানে। সেখানে কচি চা-পাতা তুলছে সুন্দরীদের দল, সাদা-নরম হাত দিয়ে এক এক করে কুঁড়ি তুলছে…
জ্যেষ্ঠ গরুর মাংস নুডলসের ঘ্রাণে সে যেন চলে গেছে বিস্তীর্ণ ঘাসের প্রান্তরে, প্রতিটা চুমুকে প্রকৃতির আসল স্বাদ।
জ্যেষ্ঠ ঝাল সসের ঝাঁজে মনে হলো, সে ছুটছে আগুনরঙা মরিচ ক্ষেতের মাঝখানে, একটার পর একটা টকটকে লাল মরিচ, আগুনের স্পর্শে জ্বলছে।
তিনটি ঘ্রাণই নিখুঁত, একটুও বাজে তেল বা ধোঁয়ার গন্ধ নেই, খাবারের আসল স্বাদই ফুটে উঠেছে।
এমন প্যাকেজ সত্যিই রাজা।
এক মিনিটও যায়নি, চশমাধারী তরুণ ফোন ছেড়ে আত্মসমর্পণ করল।
“স্যার, আমাকেও এদের মতো একটা জ্যেষ্ঠ প্যাকেজ দিন।” চশমাধারী তরুণ নাকের ওপর চশমা ঠিক করে, মুখে জমে ওঠা লালা মুছে বলল।