চতুর্দশ অধ্যায়: চা পাতার ডিমের ঝড় (মধ্যাংশ)

রন্ধনশিল্পের মহানায়ক মিনবেই অঞ্চলে কলা খাওয়া 4472শব্দ 2026-03-19 07:01:01

গ্রীষ্মের ভোরে সূর্য খুব তাড়াতাড়ি উঠেছে।
আকাশের প্রান্তে প্রথম আলো ফুটে উঠেছে।
বাই শাও বাইয়ের অ্যালার্ম ঘড়ি বেজে উঠল।
সে অ্যালার্ম বন্ধ করে, কম্বল সরিয়ে, এক লাফে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল—তিনটি ক্রিয়া যেন একসাথে হয়ে গেল।
বাই শাও বাই চোখ কচলাতে কচলাতে জানালার পর্দা সরালো, জানালা খুলে দিল।
দিনের শুরু হয় সকালে।
ভোরের তাজা বাতাস নিঃশ্বাসে টেনে সে মুহূর্তেই মনটা উজ্জ্বল হয়ে গেল।
তার মনের ভিতর ঠাণ্ডা, ইলেকট্রনিক কণ্ঠস্বর ভেসে উঠল—
"সুপ্রভাত, আজকের নতুন দিন, দয়া করে আরও চেষ্টা করুন।"
এই কয়েকদিনে বাই শাও বাই অভ্যস্ত হয়ে গেছে এই সিস্টেমের শুভেচ্ছা বার্তা শুনতে।
প্রতিবার সিস্টেম শুভেচ্ছা জানায়, তার সঙ্গে জুড়ে দেয় 'চেষ্টা চালিয়ে যান' কথাটি।
এতটা সহজ উৎসাহ হয়তো, কিন্তু বাই শাও বাইয়ের জন্য তা গভীর উষ্ণতা নিয়ে আসে।
আগে শুধু একা একা, ভোর থেকে রাত পর্যন্ত রেস্তোরাঁ চালাত সে; সত্যি বলতে দিনে দিনে সে ক্লান্ত হয়ে পড়ত, টাকা কিছুই জমত না, আনন্দও ছিল না।
এখন খাবার সিস্টেম আছে, যেন পাশে একজন শিক্ষক ও বন্ধু—গাইড ও উৎসাহ দেয়। সবচেয়ে বড় কথা, খাবার বানিয়ে সে টাকা উপার্জন করতে পারে। বাই শাও বাইয়ের জন্য, যিনি অসাধারণ খাবারের পেছনে ছুটেন, এটাই সবচেয়ে আনন্দময় জীবন।
তাড়াহুড়ো করে নিজেকে প্রস্তুত করে বাই শাও বাই রন্ধনশালায় গিয়ে উদ্যমে কাজ শুরু করল।
কড়াই, পাত্র, চামচের শব্দে গরমা-গরম ব্যস্ততা।
অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা এড়াতে আজ সে দোকানের দরজা আগে থেকে খুলল না।
অজান্তে, দোকানের বাইরে ইতিমধ্যে কিছু লোক জড়ো হতে শুরু করেছে।
তারা কেউ ফোরামের পোস্ট দেখে এসেছে, কেউ বন্ধুদের মুখে শুনে এসেছে।
সব মিলিয়ে, পঞ্চাশ টাকার চা ডিমের জন্য 'শাও বাই রেস্তোরাঁ' এই এলাকায় একটু নাম করেছে।
আজ সপ্তাহান্ত, বিরল বিশ্রামের দিন।
চাও তিয়ান মেন রাস্তা যদিও বাণিজ্যিক এলাকা নয়, তবু ছুটির দিনে বেশ জমজমাট।
চীনে একটা ব্যাপার আছে—কোনো কিছু নিয়ে লোকের ভিড় হলেই, আরও কৌতূহলী লোক এসে জড়ো হয়।
তাই প্রথমে তিন-চারজন ছিল, পরে হয়ে গেল পাঁচ-ছয়জন, তারপর সাত-আটজন…
শেষে বাই শাও বাইয়ের দোকানের সামনে দশ-পনেরো জনের ছোট্ট ভিড়।
তারা বেশিরভাগই উৎসুক দর্শক।
একজন সবজি কিনতে আসা মধ্যবয়সী নারী দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে তাচ্ছিল্য করে বলল, "এটাই সেই দোকান, যেখানে এক চা ডিমের দাম পঞ্চাশ! বাইরে থেকে তো কিছুই দেখছি না, দোকানটা তো ভাঙাচোরা। সত্যিই লোভী মালিক।"
"লোভী কিনা জানি না, তবে শুনেছি মালিকের মাথায় সমস্যা আছে," অল্প সাদা চুলের এক বৃদ্ধা আঙুল দিয়ে মাথা দেখিয়ে বলল, "শুনেছি উচ্চ সুদের ঋণ নিয়েছে, এখন প্রাণ বাঁচাতে পাগল হয়ে গেছে। তাই মাথা ঠিক নেই।"
মধ্যবয়সী নারী সন্দেহ প্রকাশ করে বলল, "তুমি কিভাবে জানলে?"
বৃদ্ধা গলা নামিয়ে বলল, "আমিও শুনেছি, যাই হোক, এক চা ডিম এত দামি হলে মাথা ঠিক নেই।"
দুই নারী একসাথে কথাবার্তা চালিয়ে যায়, যত বলে ততই গল্পটা রঙিন হয়ে ওঠে, যেন সত্যিই সব ঘটেছে। পরে বলা শুরু করে মালিককে স্ত্রী ছেড়ে গেছে,離বিবাহ হয়েছে, মানসিক আঘাতে পাগল হয়ে গেছে—এমন সব কথা।
এই দুই নারী যদি নাটকের লেখক না হন, সেটা আসলেই প্রতিভার অপচয়।
ঠিক তখন, ভিড়ের মধ্যে এক তরুণ বিস্ময় প্রকাশ করে বলল, "এই গন্ধটা, কত সুন্দর!"
তরুণ বলতেই, সবাই বিস্মিত হয়ে তাকালো, তাদের চোখে বিস্ময়।
আসলে বাতাসে চা ও মশলার সুবাস ছড়িয়ে পড়েছে, যা অতি আকর্ষণীয়।
"সত্যিই অসাধারণ গন্ধ!"
"এটা তো অতুলনীয়!"
"চায়ের সুবাস, সঙ্গে মশলার গন্ধও আছে," এক কৃষিশ্রমিক, যার আজ সকালে কিছু খাওয়া হয়নি, গন্ধে মুখে জল চলে এসেছে।
তবু মধ্যবয়সী নারী অবজ্ঞা করে বলল, "গন্ধটা ভালো, হয়তো কৃত্রিম গন্ধ যোগ করেছে।"
"আমিও তাই ভাবছি, না হলে এত সুন্দর গন্ধ আসবে কীভাবে?" বৃদ্ধা সঙ্গ দেন।
বাইরে ভিড়ের মধ্যে নানা আলোচনা চলছে।
কারো প্রশংসা, কারো নিন্দা।
রন্ধনশালায় বাই শাও বাই যত্ন নিয়ে পাঁচটি বিশেষ চা ডিম তৈরি করল।
সে এখন একসাথে বেশি ডিম তৈরি করতে সাহস করে না, কারণ মশলা ও চা দিনের মধ্যে বারবার ব্যবহার করা যায়; বিক্রি শেষ হলে আবার তৈরি, কয়েক মিনিটের মধ্যে কাজ সেরে ফেলা যায়।
বিশেষ চা ডিম তৈরি করে বাই শাও বাই ডিমের পাত্র নিয়ে, আগের মতো দোকানের শাটার তুলল।
শাটার তুলতেই চমকে উঠল—বাইরে অনেক লোক।
ঘন জনসমুদ্র।
পুরুষ, নারী, শিশু, বৃদ্ধ—সব বয়সের মানুষ।
বাই শাও বাই অবাক হয়ে গেল।
সাধারণত দোকান খুললে কেউ আসে না, আজ যেন হাওয়ায় ভেসে অনেক লোক চলে এসেছে।
সে ভিড়ের মধ্যে মানুষের মাথা দেখে মনে করল, যেন অনেক টাকা হাতে নিয়ে তার দিকে এগিয়ে আসছে।
পয়সা কামিয়ে ফেলব!
এটাই তার প্রথম ভাবনা।
আর চা ডিমের মাস্টার উপাধি থাকলে, আজ তার অভিজ্ঞতা অনেক বেড়ে যাবে!
এটাই তার দ্বিতীয় ভাবনা।
তবে দ্রুত বুঝে গেল, দরজার কাছে লোকেদের চোখে বেশিরভাগই অবজ্ঞা।
তারা মূলত উৎসুক দর্শক।
তবে, কিনুক না কিনুক, দোকানের সামনে ভিড় থাকলে প্রচারের জন্য ভালো, অন্তত মানুষ এসে দাঁড়াবে।
লক্ষ্য বাড়ানোও খারাপ নয়।
বাই শাও বাই ডিমের পাত্র দরজার পাশে রাখল।
পাত্র রাখা মাত্র, লোকেরা গন্ধে কাছে এল।
"চা ডিমের গন্ধ কত ভালো!"
"মালিক, এক ডিমের দাম কত?" এক তরুণ কৌতূহলে এসে জানতে চাইল।
বাই শাও বাই শান্তভাবে বলল, "পঞ্চাশ টাকা।"
তরুণ দাম শুনে পিছিয়ে গেল।
"মালিক, অন্য দোকানে এক চা ডিম দেড় টাকায় পাওয়া যায়, তোমার এত দাম কেন?" মধ্যবয়সী নারী কটু স্বরে প্রশ্ন করল।
যারা বুঝে, তাদের জন্য ব্যাখ্যা দরকার নেই; তারা কিনবে। যারা শুধু দেখছে, তাদের যতই বোঝানো হোক, কথা বৃথা।
এই নারী দ্বিতীয় ধরনের মানুষ, বাই শাও বাই বুঝে নিয়ে কিছু না বলল, উত্তর দিল না, শুধু ভান করল শুনতে পায়নি।
ভিড়ের মধ্যে নানা ধরণের আওয়াজ, চেঁচামেচি চলছে।
বাই শাও বাই ডিমের পাত্র রাখার পরে, দাম বোর্ডও পাশে দাঁড় করাল, ফিরে যাওয়ার সময়।
ঠিক তখন, ভিড়ের মধ্যে স্বর্গীয় মধুর কণ্ঠস্বর—
"মালিক, এক চা ডিম দিন।"
কণ্ঠস্বর অতি পরিচিত, বাই শাও বাই একটু থামল, পিছনে ফিরে তাকাল।
এটা গতকালের অতিথি ঝু ইউ ফে।
আজ সে চুল বাঁধা, গোল বেণি; মুখটা ছোট, চোখ-নাক স্পষ্ট, গায়ে হলুদ রঙের পোশাক, ত্বক আরও উজ্জ্বল।
ঝু ইউ ফে আজ একা আসেনি, তার সঙ্গে আছে গোলাপি পোশাকের আরেকটি মেয়ে।
মেয়ের নাম শাও এন, ঝু ইউ ফে-র ঘনিষ্ঠ বন্ধু, এবং খাদ্যরসিকও। গতকাল ঝু ইউ ফে-র সামাজিক মাধ্যমে খাবারের ছবি দেখে সে আর থাকতে পারেনি।
আজ ছুটির দিন, অফিস নেই, সকালে ঝু ইউ ফে-কে অনুরোধ করে সঙ্গে এসেছে।
পুরনো অতিথি সঙ্গে নতুন অতিথি নিয়ে এলেন, বাই শাও বাই খুশিতে হাসল, ভদ্রভাবে দোকানে বসার ইঙ্গিত দিল, "ভিতরে আসুন।"
দুই সুন্দরী দ্বিধা না করে দোকানে ঢুকে পড়লেন, এতে ভিড়ের মধ্যে উত্তেজনা ছড়াল।
"বাহ, এত দামি চা ডিম কিনতে কেউ এসেছে!"
"এত সুন্দরী, কি বোকা!"
"তারা দাম জানে না, পরে জানলে ভয় পেয়ে বেরিয়ে যাবে," মধ্যবয়সী নারী বলল।
সাদা চুলের বৃদ্ধা হাসল, "তখন মজার দৃশ্য হবে।"

দুই নারী খেয়ে পেটে ভরা, তবু বাই শাও বাইয়ের দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে আরও খারাপ কথা বলে।
বাই শাও বাই স্পষ্ট শুনতে পায়, কিন্তু কিছু মনে করে না।
নারীদের সঙ্গে তর্ক করে লাভ নেই; তাদের কথা চলুক।
সত্যি প্রকাশিত হবে, যদি তারা একবার চা ডিম খায়, নিশ্চয়ই নিজেকে গাল দেবে।
বাই শাও বাই মনে মনে ভাবল, দুটি সাদা চীনামাটির বাটি নিয়ে দ্রুত দুটি চা ডিম তুলে ঝু ইউ ফে ও শাও এন-এর সামনে রাখল, "ধীরে খান।"
ঝু ইউ ফে হালকা হাসল, সে তো গতকাল খেয়েছে, তাই গরম ডিম তাড়াতাড়ি খোলেনি।
তবে পাশের শাও এন গন্ধে মুগ্ধ হয়ে তাড়াতাড়ি চা ডিম তুলে নিল, "ওফ… কত গরম…"
শাও এন সৌন্দর্য বজায় রাখে না, ছোট্ট মুখ দিয়ে গরম ডিমে হালকা ফুঁ দিয়ে খোলার চেষ্টা করল।

ডিমের খোসা অর্ধেক খুলতে না খুলতেই সে এক কামড় দিয়ে খেল।
"কত গরম…" তাড়াতাড়ি খেয়ে মুখে গরমে চিৎকার করল শাও এন।
তবু গরমের পর, মুখের ভেতর অসাধারণ স্বাদ ফুটে উঠল।
এই স্বাদ…
শাও এন ছোটবেলায় বাংলা পড়ায় দুর্বল ছিল, তাই মুখের স্বাদের বর্ণনা করতে পারল না।
শুধু মনে হলো, ডিমের সাদা অংশ লবণাক্ত ও সুস্বাদু, ডিমের কুসুম নরম ও মোলায়েম, একে একে জিভে বিস্ফোরিত।
শাও এন-এর সকালের খাবারের তালিকায় চা ডিম থাকেই।
এত বছর চা ডিম খেয়েছে, কিন্তু আজকের অনুভূতি আগে কখনো হয়নি।
প্রথমেই চা ও মশলা একদম আলাদা।
আগের চা ডিমে মশলার স্বাদ ভারী থাকত, কিন্তু এখন মুখে যে চা ডিম, মশলা একদম হালকা, অতি সুস্বাদু, বিশেষ উপকরণ ব্যবহার করেছে।
ডিমও সঠিকভাবে সিদ্ধ, অতিরিক্ত নয়; ডিমের সাদা অংশ নরম, কুসুম শুকনো নয়, খুবই মুখরোচক।
গতকাল ঝু ইউ ফে এই ডিমের স্বাদ নিয়ে অনেক প্রশংসা করেছিল, শাও এন তখন বিশ্বাস করেনি।
একটা ডিম কতটাই ভালো হতে পারে? এত প্রশংসা!
তাই আজ সকালে ঝু ইউ ফে-র সঙ্গে এসেছে, মূলত বন্ধুকে একটু ঠাট্টা করার উদ্দেশ্যে।
কিন্তু…
এবার ঠিক তার নিজেরই মুখে চপেটাঘাত পড়ল।
এটা তো স্বাদে বিস্ময়কর!
শাও এন তাড়াতাড়ি খেতে খেতে, ধীরে ধীরে চা ডিমের স্বাদ উপভোগ করল।
ঝু ইউ ফে দ্বিতীয়বার খেলেও, আবারও খাবারের আনন্দে মগ্ন।
এই চা ডিম সত্যিই অতুলনীয়!
ঝু ইউ ফে ও শাও এন দোকানের ভিতর থেকে বাইরে ভিড়ের দিকে মুখ করে বসেছে।
সুন্দরী সবসময় নজরকাড়া।
একটি বড়, একটি ছোট—দুই সুন্দরী, তাদের মুখে তৃপ্তির ছাপ, যেন সরাসরি দর্শকদের সামনে খাবার খাচ্ছে।
তারা এক এক করে চা ডিম খায়, মুখে প্রশংসার ছাপ, অজান্তেই বাই শাও বাইয়ের চা ডিমের বিজ্ঞাপন হয়ে যায়।
এই ডিম আসলেই সুস্বাদু, নিশ্চয়ই পঞ্চাশ টাকার দাম সার্থক।
কিছু যুবক, যারা সাধারণত চা ডিম খায় না, সুন্দরীদের মুখ দেখে রক্তে উত্তেজনা, সবাই একসাথে গিলতে থাকে।
তাদের মধ্যে আছে সেই কৃষিশ্রমিক, যার মুখে জল পড়েছে।
তিনি দ্বিধা করে, শেষে দোকানে ঢুকে বললেন, "মালিক, এক ডজন চা ডিম দিন!"
এক ডজন শুনে বাই শাও বাই মনে মনে চিন্তিত হল, তবে মুখে শান্তভাবে বলল, "দুঃখিত, নিয়ম আছে, এক জন দিনে একটিই কিনতে পারেন।"
আসলে তিনি সুন্দরীদের সামনে নিজের অবস্থান দেখাতে চেয়েছিলেন।
আসলেই যদি এক ডজন কিনতেন, মাসে অনেক বেশি কাজ করতে হত।
"তাহলে একটা দিন," দ্রুত মত বদলাল তিনি।
"ঠিক আছে, একটি পঞ্চাশ টাকা," বাই শাও বাই শান্তভাবে দাম বলল।
তিনি দাঁতে দাঁত চেপে, পকেট থেকে একটা কুঁচকানো পঞ্চাশ টাকার নোট বের করে দিলেন।
"ধন্যবাদ, বসুন,"
বাই শাও বাই টাকা নিয়ে, দ্রুত এক চা ডিম সাদা বাটিতে তুলে দিলেন।
তিনি শক্ত হাতে ডিমের খোসা খুললেন।
খোসা পুরো খুলতে না খুলতেই, এক কামড়ে মুখে পুরে দিলেন।
চায়ের সুবাস, মশলার স্বাদ, যত চিবায় ততই ভালো লাগে।
পুরো মুখে চায়ের সুবাস।
এত ভালো কেন? কখনো এমন স্বাদ পাইনি।
বাহ, দারুণ!
তিনি বিস্ময়ে চেয়ে থাকলেন।
ডিম গিলে ফেলার পরে, গলায় হালকা ঠাণ্ডা অনুভূতি, এক অজানা সন্তুষ্টি জন্ম নিল।
মশলায় কি পুদিনা আছে?
তিনি চোখ বড় করে বাই শাও বাইয়ের দিকে তাকালেন, যেন দেবতার দিকে তাকিয়ে, গভীর শ্রদ্ধায়।
বাই শাও বাই চিন্তা করলেন, এই কৃষিশ্রমিক কী সত্যিই তার কাছে শিষ্যত্ব নিতে আসবেন…