সাতচল্লিশতম অধ্যায়: ব্যবস্থার ত্রুটি আবিষ্কার

রন্ধনশিল্পের মহানায়ক মিনবেই অঞ্চলে কলা খাওয়া 2691শব্দ 2026-03-19 07:03:43

এক মুহূর্তের জন্য, পুরো কালো অভিযানের গোষ্ঠীটি এই পাঁচটি শব্দে ছেয়ে গেল।

লিলি লি কালো অভিযানের দলের ভেতরে কী ঘটছে, সে সম্পর্কে কিছুই জানত না।

সে মাথা নিচু করে সুপ্রিম সেট খেতে ব্যস্ত, মনে মনে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিল।

এখন বুঝতে পারছে কেন লিসা এত দিন ধরে এখানে খাবার খাওয়ার জন্য জোর করত।

এই সেটটি সত্যিই অসাধারণ স্বাদযুক্ত।

চা-পাতার ডিম হোক বা গরুর মাংসের নুডলস, এমনকি ঝাল সসও, সবকিছুই অনন্য ও অতুলনীয় স্বাদের, সত্যিকারের নিখুঁত।

যদিও লিলি লি ঝু ইউফেই-এর মতো স্বর্ণজিহ্বার অধিকারী নয়, সে অগণিত সুস্বাদু খাবার চেখে দেখেছে, অভিজ্ঞতাও কম নয়।

যেমন সে এখন খাচ্ছে এই সুপ্রিম চা-পাতার ডিম।

লিলি লি দেশের বিভিন্ন শহরে ঘুরে বেড়িয়েছে, নানা ধরনের চা-পাতার ডিম খেয়েছে—ফাইভ-স্পাইস চা-পাতার ডিম, আয়রন বুদ্ধ চা-পাতার ডিম, বড় এলাচ চা-পাতার ডিম, এমনকি কোলা চা-পাতার ডিমও।

এসব ডিমের উপকরণও উৎকৃষ্ট, রান্নার ভিন্নতা রয়েছে, কিন্তু ছোটবাই রেস্তোরাঁর সুপ্রিম চা-পাতার ডিমের পাশে সেগুলো একেবারেই ম্লান।

শুধু সুগন্ধেই এই ডিম সাধারণ চা-পাতার ডিমকে বহু দূর পেছনে ফেলে দিয়েছে।

প্রত্যেক কামড়ে ভরপুর চায়ের সুবাস, যেন গোটা দেহ নিয়ে চা-সমুদ্রের মাঝে ভেসে বেড়াচ্ছে।

স্বাদেও আগের চেয়ে উন্নত মনে হচ্ছে।

ডিমের সাদা অংশ আর কুসুম আলাদা রয়েছে, স্বাদও পৃথক।

ডিমের সাদা অংশে লবণাক্ত-সুস্বাদু ও সতেজ, কুসুমটা মসৃণ আর নরম।

দু’জনের সংমিশ্রণ মুখে আরাম এনে দেয়, একটুও তেলতেলে নয়।

প্রত্যেক কামড়ে নিশ্বাসে ফুলের সুগন্ধ, ডিমের স্বাভাবিক কাচা গন্ধও নেই।

লিলি লি খেতে খেতে যখনো পুরোপুরি তৃপ্ত হয়নি, হাতের সুপ্রিম চা-পাতার ডিম ইতিমধ্যে শেষ।

সুপ্রিম গরুর মাংসের নুডলসের তো আর কথাই নেই।

প্রত্যেকটি নুডলস আলাদা আলাদা, গন্ধে ভরপুর, স্যুপ পরিষ্কার ও ঘন, সুগন্ধময় কিন্তু একটুও ভারী নয়, গরুর মাংস বাইরে মচমচে, ভেতরে নরম—প্রতিটি কামড়ে ভেতর থেকে ঝরছে সসের স্বাদ, খেতে খেতে থামা যায় না।

এমনকি সাধারণ একটুখানি শাকও খুবই সতেজ ও কচি।

অজান্তেই বিশাল বাটিতে রাখা সুপ্রিম গরুর মাংসের নুডলসও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে।

লিলি লি-র ছোটবেলা থেকেই একটা বাজে খাদ্যাভ্যাস আছে, সে কখনোই কোনো খাবার পুরোপুরি শেষ করে না।

যেমন ভাত খেলে এক-দু’চামচ রেখে দেয়, বার্গার বা পিজ্জাও শেষ টুকরোটা রেখে দেয়, ফল খেতেও কিছু অংশ বাকি রাখে, কখনোই পুরোপুরি খায় না।

এটা আসলে অপচয় নয়, বরং ছোটবেলা থেকে আরামদায়ক জীবনের কারণে এ অভ্যাস অজান্তেই রপ্ত হয়ে গেছে, বারবার চেষ্টা করেও ছাড়তে পারেনি।

কিন্তু আজ লিলি লি বুঝতে পারল, এই অভ্যাসটা আসলে বদলানো যায়, শুধু সত্যিকারের অমৃত্যু খাওয়া দরকার ছিল।

যেমন এখন, সুপ্রিম সেট তার বহু বছরের বাজে অভ্যাস এক নিমিষে সারিয়ে তুলল।

পুরো সুপ্রিম গরুর মাংসের নুডলস শেষ করার পর, লিলি লি আবার হাত বাড়িয়ে স্যুপের শেষাংশ চামচে করে মুখে তুলতে লাগল।

বাটি একটু কাত করে সে চেষ্ট করল, চামচ দিয়ে বাটির তলা থেকে সব স্যুপ তুলে খেয়ে ফেলার।

কিন্তু বাটির তলা একটু উঁচু হওয়ায়, যতই চামচ চালাক, সম্পূর্ণ শেষ হয় না।

সামনের আসনে বসা লিসা কোনো চামচ ব্যবহার করেনি; সে পুরুষদের মতো পুরো বাটি তুলে এক চুমুকে সব স্যুপ শেষ করল।

লিলি লি একটু দ্বিধা করল, শেষে লিসার মতো বাটি তুলে বাকি স্যুপটুকুও এক নিঃশ্বাসে শেষ করল।

বাটি নামিয়ে, লিলি লি তৃপ্তির চরমে পৌঁছে চারপাশের অন্যান্য খদ্দেরদের দিকে তাকাল।

তার পাশের টেবিলে দুজন সমবয়সী মেয়েও চরম আনন্দে খাচ্ছে।

“ইউফেই, তোমার বাটিতে একটা গরুর মাংসের টুকরো আছে, আমাকে দাও না!” ছোটেন ঝু ইউফেই-এর বাটিতে থাকা এক টুকরো গরুর মাংসের দিকে তাকিয়ে হালকা লোভে জিভ চাটল।

“স্বপ্ন দেখো! এত তাড়াতাড়ি খাওয়ার দায় আমার নয়। এই মাংসটা শেষ কামড়ে খাব বলে রেখে দিয়েছি,” ঝু ইউফেই কোনোভাবেই রাজি নয়।

“ইউফেই, প্লিজ দাও না! গতবার তুমি জামা কিনতে টাকা কম পড়েছিল, আমি তো তোমাকে পঞ্চাশ টাকা ধার দিয়েছিলাম। তুমি যদি আমাকে এই মাংস দাও, তাহলে ওই দেনা মিটে যাবে।”

ছোটেন হলো ঝু ইউফেই-এর বিশ্ববিদ্যালয়ের রুমমেট, এমনকি এক বিছানায় দুজন, সম্পর্ক এতটাই ঘনিষ্ঠ যে, ব্রা পর্যন্ত পালা করে পরে। সাধারণ কোনো ব্যাপার হলে ঝু ইউফেই কখনোই এত কড়া হতেন না, কিন্তু খাবারের ব্যাপারে সে আপসহীন।

“টাকা তো টাকা, এটার সঙ্গে তুলনা চলে?” ঝু ইউফেই হাসতে হাসতে চোখ টিপে ছোটেনকে জবাব দিল, “এই গরুর মাংসটা তোমাকে দিচ্ছি না।”

“কঞ্জুস!” ছোটেন মুখে ফিসফিস করে গজগজ করল, কেবল লোলুপ চোখে চেয়ে রইল ঝু ইউফেই-এর সেই মাংস টুকরো মুখে তোলার দৃশ্য দেখে।

ছোটেনের হতাশ চোখে যেন সেই পুরনো রূপকথার দৃশ্য, যেখানে শুকরপালক মঙ্ক ও শিষ্যদের হাতে মানবজিন ফল দেখে লোভে পড়ে।

ঝু ইউফেই আর ছোটেন ছাড়া,

দোকানের অন্য খদ্দেররা নানা রকম পদ্ধতিতে খাবার খাচ্ছে।

কেউ কেউ সুপ্রিম চা-পাতার ডিম অর্ধেক ছাড়িয়ে খাচ্ছে, কেউ পুরোটা ছাড়িয়ে খাচ্ছে, কেউ এক কামড় সুপ্রিম নুডলস, এক কামড় চা-পাতার ডিম একসাথে খাচ্ছে, কেউ পুরো ডিম শেষ করে আবার ডিম খাচ্ছে, এমনকি কেউ কেউ চা-পাতার ডিম ঝাল সসে ডুবিয়ে খাচ্ছে...

তবে যারা যেভাবেই খাক, সবার মুখেই একই অভিব্যক্তি।

সবাই পরিপূর্ণ সুখের ছাপ মুখে নিয়ে খাচ্ছে।

লিলি লি দোকানের সবাইকে একবার চোখ বুলিয়ে একটু আনমনা হয়ে গেল।

কালো অভিযান সাধারণত সেইসব অস্বাস্থ্যকর দোকানের বিরুদ্ধে, যারা ভেজাল তেল, নোংরা লবণ ব্যবহার করে, কখনোই এমন সুখ দেওয়া রেস্তোরাঁর বিরুদ্ধে নয়।

যেমনটা সে দোকানে ঢোকার আগে ভেবেছিল।

এই দোকানে কালো অভিযান,

অবশ্যই ব্যর্থ হবে।

“লিলি, কী ভাবছো? এত গভীরে হারিয়ে গেছো?” লিসা হাতের তালু ওড়াতে ওড়াতে লিলি লির সামনে বলল।

“কিছু না, গরমে একটু মাথা ঘুরছিল।” লিলি লি হাসিমুখে জবাব দিল। সে পাশে রাখা জলের বোতল থেকে এক চুমুক নিয়ে আস্তে বলল, “বস, বিল দাও।”

ছোটবাই খদ্দের সামলাতে সামলাতে রান্নাঘরে সুপ্রিম চা-পাতার ডিম তৈরি করছিল। অবশ্য সে রান্নার ফাঁকে ফাঁকে বাইরে নজর রাখছিল।

‘বিল দাও’ কথাটা কানে যেতেই, সে সব কাজ ফেলে রান্নাঘর থেকে বাইরে এল।

লিলি লি আর লিসা খুশিমনে বিল মিটিয়ে দিল।

“ঠিকঠাক, ধীরে যান, আবার আসবেন,” ছোটবাই বিল নিয়ে দুই খদ্দেরকে বিদায় দিল।

আরও কয়েকজন খদ্দেরও একে একে খাবার শেষ করে, বিল মিটিয়ে চলে গেল।

দোকানে কেবল তিনজন রয়ে গেল—ওয়েই হাই, ঝু ইউফেই ও ছোটেন।

ওয়েই হাই আগেই সুপ্রিম সেট শেষ করে, মোবাইল বের করে গেইম খেলছিল, এখনও তাড়া নেই বেরোবার।

ছোটেন সুপ্রিম সেট শেষ করে, ঝু ইউফেই-এর জন্য অপেক্ষা করতে করতে মজা করে ছোটবাইকে বলল, “বস, আমার মনে হয় ওই বিদেশির মাংস আমার চেয়ে বেশি ছিল, তুমি কি বিদেশিদের বেশি পাত্তা দাও নাকি আমাদের ঠকাও?”

ছোটেনের আসল কথাটা ছিল, বিদেশি খদ্দেরের বাটিতে গরুর মাংসের টুকরো বেশি ছিল।

কিন্তু সে কয়েকটা গুরুত্বপূর্ণ শব্দ বাদ দিলে, কথার অর্থই পুরো পালটে গেল।

সহজেই কেউ শরীরের মাংস বুঝে নিতে পারে।

“কী বিদেশির মাংস, কী তোমার মাংস! এসব কথা অদ্ভুত শোনাচ্ছে। তবে সত্যি বলতে, বিদেশি বন্ধুর মাংস তোমার চেয়ে বেশি ছিল।” ছোটবাই সুযোগ বুঝে মজার ছলে জবাব দিল।

সে ঠিকই বলেছে।

লিসা বেশ স্লিম, কিন্তু ছোটেনের চেয়ে তুলনায় একটু বেশি স্বাস্থ্যবান।

ছোটেন ছোটবাই-এর মজার উত্তর শুনে বুঝতে পারল তার আগের কথায় ভুল ছিল, সহজেই ভুল বোঝাবুঝি হতে পারে।

তবু সে আর কোনো ব্যাখ্যা দেয়নি, কারণ ছোটবাই-এর কথায় সে বেশ খুশি। কে না চায় নিজেকে চিকন ভাবতে!

ঝু ইউফেই পুরোপুরি খাবারের স্বাদে ডুবে ছিল, তাই সে সবচেয়ে ধীরে ধীরে খাচ্ছিল। শেষ চুমুক স্যুপ খেয়ে সে সত্যি সত্যি বলল, “বস, আপনার সুপ্রিম সেটের স্বাদ অসাধারণ। যদি বাড়তি নুডলস, স্যুপ কিংবা গরুর মাংস নিতে পারতাম, তাহলে আরও ভালো হতো। দাম বাড়ালেও আপত্তি নেই, অনেকেই খুশি হয়ে বাড়তি টাকা দেবে।”

ঝু ইউফেই-এর অকপট পরামর্শ শুনে, ছোটবাই আচমকা নিজের ব্যবস্থার এক অদ্ভুত ফাঁক আবিষ্কার করল।