পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: লিয়ানআন বিভাগের তদন্ত

রাতের অন্ধকারে প্রহরীর গমন পর্বত ও নদীর সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই। 2419শব্দ 2026-03-19 11:06:55

আমিও দ্রুতপায়ে খেয়ানগরে প্রবেশ করলাম, সেই সময়েই চৌধুরী তাংয়ের পরিচয় যাচাইয়ের সাফল্যের খবর মহাসভার তথ্য-মেঘে আপলোড হলো। সাংসদ ঝাং ছি তখন সদ্য একটি নথি片 শেষ করেছেন, বিশ্রামের প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, হঠাৎ তাঁর মোবাইল কেঁপে উঠল। ঝাং ছি ফোন হাতে তুলে দেখলেন, মুখাবয়বে এক অদ্ভুত পরিবর্তন।
“তুমি মরোনি?” ঝাং ছি কিছুটা হতবাক হলেন, তারপর তিনি একটি নম্বরে কল দিলেন।
“ঝাং সাংসদ, কী নির্দেশ রয়েছে?” ওপারে একজন গম্ভীর কণ্ঠে জানতে চাইল।
...
খেয়ানগরে余亦র থাকার জায়গা বলতে বিশ্ববিদ্যালয়ের হোস্টেলের বাইরে আর একটি পুরনো শহরের ভেতরের গ্রামে তিনতলা একটি পুরনো বাড়িই ছিল। এ বাড়িটাই ছিল তাঁর এক সময়ের পরিবার, যদিও আত্মীয়রা লিং জাতির হামলার পর থেকেই নিখোঁজ,余亦ও তখন থেকে খুব কমই ফিরেছেন এখানে।
এখন, এই পুরনো বাড়িটাই তাঁর একমাত্র আশ্রয়।
余亦 বাড়িতে ফিরে দরজা খুলতেই ধুলোর ঝাঁপটা নাকে এসে লাগল।
তাঁর চোখ পড়ল নিচতলার আসবাবপত্রে—সবখানেই পুরু ধুলোর আস্তরণ। কয়েকটি টুল কাছাকাছি গুঁজে, ধুলোর তোয়াক্কা না করেই জামাকাপড় পরে শুয়ে পড়লেন।
বাইরে বেশ ঠান্ডা,余亦র ঘুমও আরামদায়ক হচ্ছিল না, তাই ভোর হতেই উঠে পড়লেন।
অনেকদিনের অযত্নে, বাড়ির পানি-বিদ্যুৎ সবই বন্ধ।余亦 ঠিক করলেন, আগে একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা করা যাক। পানি পাওয়া কোনো ব্যাপার নয়, বাড়ির সামনে কুয়ো আছে, সেখান থেকেই তোলা যাবে।
বলে-কয়ে নিজের ময়লা জ্যাকেটের এক টুকরো চিরে কাপড় বানিয়ে, একটি বালতি হাতে নিলেন।
দক্ষিণাঞ্চলের পরিচিত দোলন-কুয়ো,余亦 ধীরে ধীরে দোলনা ঘুরাতে ঘুরাতে বালতি ভরলেন।
“এই! কে তুমি?” হঠাৎ কড়া চিৎকারে余亦 ফিরে তাকালেন, দেখলেন এক মধ্যবয়সী নারী হাতে ঝাড়ু নিয়ে সন্দেহভরা চোখে তাকিয়ে।
“খালা, আমি, ছোট ই।”余亦 এক নজরেই চিনে ফেলল, এ তো পাশের বাড়ির প্রতিবেশী। তাড়াতাড়ি ডাক দিল।
“ছোট ই?” সন্দেহ নিয়ে余亦র দিকে তাকালেন খালা, কিছুক্ষণ ভেবে চিৎকার করে উঠলেন, “ছোট ই!”
নারীটি余亦র হাত ধরে নিজের বাড়িতে টেনে নিয়ে গেলেন, টুল এনে বসতে দিলেন। নিজে রান্নাঘরে ঢুকে পড়লেন।
“ছোট ই, এত সকালে নিশ্চয়ই কিছু খাওনি! আমার বাড়িতে খেয়ে নাও! এত বছর পরে দেখা, তোমার লম্বা চুল দেখে তো চিনতেই পারিনি!” রান্নাঘর থেকে রান্নার মাঝে কথা বলে যাচ্ছিলেন তিনি।
গরম ভাত আর তরকারি উঠল টেবিলে, খালাও হাত মুছে এসে বসলেন।
“বেশি কিছু নেই, মেনে নিয়ো।”炒ডিম তুলে দিলেন余亦র প্লেটে।
“এ কী কথা!”余亦 কৃতজ্ঞতায় বড় বড় গ্রাসে ভাত খেলেন।
“শুনেছি তুমি খেয়ানগর বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছো। এখনো ছুটি হয়নি, এ সময়ে কীভাবে ফিরে এলে?” খালা জানতে চাইলেন। ছুটি হলে余亦 সাধারণত ফিরত না, অন্তত তাঁর সঙ্গে দেখা হয়নি আগে।

“ও, একটু ঝামেলা হয়েছিল, হয়তো কিছুদিন পরেই আবার ফিরে যেতে হবে।”含糊ভাবে বলল余亦।
খালার স্নেহভরা দৃষ্টি余亦র উপর পড়ল, তিনি ধীরে বললেন, “ছোট ই, কোনো অপরাধে জড়াওনি তো?”
ছোটবেলা থেকেই একা মানুষ, পরিবারের সঙ্গ-শাসন না পেলে খারাপ পথে যাওয়া অস্বাভাবিক নয়। এমন সন্দেহ স্বাভাবিক।
余亦 একটু চমকে, পরে হেসে বলল, “না, না, এমন কিছু নয়।”
“তাহলে ভালো, তাহলে ভালো।” খালা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
নাস্তা শেষে余亦 নিজের বাড়ি ফিরে বড় ধরনের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতায় নেমে পড়ল।
হেমন্তের শুরু, সকাল-রাতে শীত, কিন্তু দিনভর রোদ, কাজ করতে করতে余亦র শরীর ঘেমে উঠল।
দ্রুত আর দক্ষ হাতে তিনতলা বাড়ি মোটামুটি পরিষ্কার করে ফেললেন।
নোংরা পানির বালতি হাতে নিচে নামতে যাবেন, দরজা খুলতেই দেখেন বাইরে বেশ কয়েকজন সাদা মুখোশ পরা ইউনিফর্মধারী লিয়ানআন বিভাগের কর্মকর্তা দাঁড়িয়ে।
余亦 তাকিয়ে দেখলেন, দূরে কয়েকজন কালো মুখোশ পরা কর্মকর্তা সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন।
সাদা মুখোশ—অ-যুদ্ধ সদস্য, কালো মুখোশ—যুদ্ধ সদস্য।
余亦 মোটামুটি গুনে দেখলেন, খোলাখুলিভাবে ছয়জন কালো মুখোশ, আর উল্টো দিকের ছাদে অস্ত্রধারী কালো মুখোশরা তাঁকে নিশানা করছে।
“চৌধুরী তাং মহাশয়, নিয়মিত প্রক্রিয়া, দয়া করে সহযোগিতা করুন।” সবার আগে থাকা সাদা মুখোশ মাথা নোয়াল।
“জানি।”余亦 এক পা এগিয়ে যেতেই সকলে টানটান সতর্কতায়।
余亦 কুয়োর দিকে দেখিয়ে বলল, “মুখটা ধুয়ে নিই।”
লিয়ানআন বিভাগের লোকেরা পথ ছাড়ল,余亦 নিজে গিয়ে কুয়োয় মুখ ধুলেন।
“খালা, চিন্তা কোরো না, আমার কিছু হবে না।”警戒 লাইনের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা প্রতিবেশী খালার দিকে তাকিয়ে আশ্বস্ত করলেন余亦।
“চলুন।” এক কর্মকর্তা ইশারা করল।
余亦 মাথা নেড়ে গাড়ির দিকে এগোলেন। ওঠার ঠিক আগে থেমে কোমরের দিকে হাত বাড়ালেন।
এই অঙ্গভঙ্গিতে কয়েকজন কালো মুখোশ ছুটে এসে ঘিরে ধরল।
余亦 পাশ ফেরে, দ্রুত কোমর থেকে চাবি বের করলেন, “নাড়াচাড়া কোরো না! দরজা আটকে দিতে ভুলে গেছি!”

“হেহ!” একটা মৃদু হাসি।
余亦 তাকিয়ে দেখলেন警戒 লাইনের বাইরে, ডিং আন কাঁধ দিয়ে কর্মকর্তাদের সরিয়ে তাঁর দিকে এগিয়ে এলেন।
“তুমি কে?” কর্মকর্তা উত্তেজিত।
“পর্যবেক্ষণ দপ্তরের চৌধুরী তাং দলে পর্যবেক্ষক ডিং আন।” ডিং আন চশমা পরে নিজের পরিচয় তথ্য কর্মকর্তার মুখোশে পাঠালেন।
“এটা তো লিয়ানআন বিভাগের বিষয়, পর্যবেক্ষণ দপ্তরের হস্তক্ষেপ অনুচিত।” কর্মকর্তা কঠিন মুখে বললেন।
ডিং আন সামনে কয়েকজন কালো মুখোশের দিকে চেয়ে চোখ কুঁচকে বললেন, “আমি কেবল সহায়তা করতে এসেছি। এই নিন, পর্যবেক্ষণ দপ্তরের অনুমতিপত্র। চৌধুরী তাংয়ের পরিচয় ও অবস্থান যাচাইয়ের জন্য পর্যবেক্ষক ডিং আনকে পাঠানো হয়েছে, যেন নিরপরাধ কেউ অন্যায় আচরণের শিকার না হন!”
কর্মকর্তা কাগজ পরীক্ষা করে দেখলেন, ডিং আন যা বলেছেন, সেটাই লিখিত আছে—তিনি কেবল সহায়তায়, এবং লিয়ানআন বিভাগের জোরপূর্বক তদন্ত ঠেকাতে।
“এরপর থেকে চৌধুরী তাংয়ের তদন্তে আমি এবং অপর পর্যবেক্ষক কু লি সম্পূর্ণভাবে উপস্থিত থাকব।” শান্তভাবে জানালেন ডিং আন।
লিয়ানআন বিভাগের সদস্যরা একে অপরের দিকে তাকালেন, শেষে নেতা মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে। তবে আমাদেরও নিজস্ব নিয়ম আছে। চৌধুরী তাং যখন আমাদের দপ্তরে যাবেন, আপনি ও তিনি আলাদা গাড়িতে যাবেন।”
ডিং আন মাথা নেড়ে বললেন, “নিশ্চিত, আপনাদের অসুবিধা হবে না।”
“তাহলে চলুন।” কর্মকর্তা অন্য গাড়ির দরজা খুলে দিলেন।
“চলুন কী, আগে দরজাটা বন্ধ করতে দিন।” পাশে রাখা余亦 গম্ভীর স্বরে বললেন।
“চাবিটা দিন, আমিই বন্ধ করে আসি, আপনি গাড়িতে উঠুন।” কর্মকর্তা হাত বাড়ালেন।
余亦 চাবি দিয়ে গাড়িতে গিয়ে চুপচাপ বসলেন। বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করে চাবি ফেরত দিলে তবেই তিনি দরজা বন্ধ করলেন।
“সংযোগ স্থাপন হচ্ছে—”
কোনো ভাবান্তরহীন মুখে余亦 চেয়ে থাকেন তাঁর দৃষ্টিপটের সিস্টেম ইন্টারফেসের দিকে।
এটা চাঁদাদেশের, বা বলা যায় গোধূলি ধর্মের।
গোধূলি ধর্মের সিস্টেম তথ্য দৃষ্টিপটে দেখানোর প্রযুক্তি নেই, কিন্তু মহাসভার আছে।
আগে余亦 ম্যাট্রিক্স ব্যবহার করে চাঁদাদেশের সিস্টেম ভেঙে নিয়েছিলেন, ফলে দুই সিস্টেমই ব্যবহার করতে পারতেন।
এখন, মহাসভার প্রযুক্তি ব্যবহার করে গোধূলি ধর্মের সিস্টেম চালাচ্ছেন তিনি।