তিরানব্বইতম অধ্যায়: নাট্যাভিনয়

唐 বড় ধনী শুকনো কাঠ জোগাড় করে আঙিনায় আগুন জ্বালানোর পাত্র বসাল।

গ্রামপ্রধান ঘুমে ঢুলছিলেন, আর唐 বড় ধনী তাড়াতাড়ি তাঁকে ঘরের ভেতর বিশ্রাম নিতে নিয়ে গেলেন।

র王氏 আর唐 সুন্দরী-শিউর কথা তো দূরের, তারা 唐 বড় ধনীর দোরগোড়াও মাড়াতে পারবে না। যদি না তাদের সর্দিজ্বর হয় আর পরে সেটা নিয়ে এসে আবার গায়ে পড়ে ঝামেলা করে—না হলে আগুন জ্বালানোর পাত্রটুকুও বসানোর ইচ্ছে ছিল না।

লি তাওহুয়া কয়েকজন শিশুকে ভেতরে পাঠিয়ে বিশ্রাম করালেন।

র王氏 পাশের বাড়িতে ফিরতে চাইলে লি তাওহুয়া তাকে আটকে দিলেন। তিনি মা-মেয়েকে একটুও ছেড়ে যেতে দিলেন না, আর নিজেও ভেতরে গেলেন না; সারা সময় আঙিনায় বসে তাদের পাহারা দিলেন।

唐 বড় ধনী চেয়ার এনে দিলেন, তারপর মোটা জামা নিয়ে এসে তাঁর গায়ে জড়িয়ে দিলেন।

লি তাওহুয়া আঙিনায় বসে মোটা জামা গায়ে জড়িয়ে, সাদা কোমল মুখ তুলে সেই মা-মেয়ের দিকে কড়া চোখে তাকিয়ে রইলেন; তাদের মনে হচ্ছিল নর্দমার কাদায় গজানো আগাছার মতো।

ভোর প্রায় ফোটার মুখে 唐 বড় ধনী বাইরে গেলেন। একবার বেরিয়ে আর অনেকক্ষণ ফিরলেন না। লি তাওহুয়া দেখলেন মেয়েটি আর唐 পরিবারের ভাইবোনেরা উঠে সকালের নাস্তা তৈরি করতে লেগে গেছে, তবু 唐 বড় ধনীকে ফেরত আসতে দেখা গেল না।

“এই হতচ্ছাড়া লোকটা, দরকারের সময় একেবারেই ভরসার নয়।” লি তাওহুয়া গালমন্দ করলেন।

র王氏 পাশের ঝুলন্ত কাপড়ের বাঁশের গায়ে হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন।

唐 সুন্দরী-শিউর মাথা ভারী, পা হালকা লাগছিল; মাথা একটু একটু করে ঝুঁকে পড়ছিল, আর সে পাশের বড় পাথরটা জড়িয়ে ধরে ঘুমোচ্ছিল।

সেই বড় পাথরটা গোরুর গাড়ি বাঁধার কাজে লাগত।

লি তাওহুয়া কড়া হেসে উঠলেন। “খুবই নিশ্চিন্ত ঘুম, কিন্তু দেখি একটু পরেও এমন ঘুমোতে পারবে কি না।”

গোরুর গাড়ির শব্দ ক্রমেই কাছে আসছিল।

লি তাওহুয়ার ধারণা হল,唐 তৃতীয় কাকা হয়তো তাদের নিতে এসেছেন। তিনি দ্রুত বেড়ার ফটকের দিকে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিলেন।

唐 তৃতীয় কাকা গাড়ি নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। তাঁর সঙ্গে ছিলেন唐 বড় ধনী আর পাথর গ্রামের পাথর-চিকিৎসক।

“বলছিলাম তুমি কোথায় গেলে, দেখি তো ডাক্তার আনতে গিয়েছিলে,” লি তাওহুয়া বললেন। “কীভাবে গেলে?”

“আমি তৃতীয় কাকাকে নিয়ে গোরুর গাড়িতে একবার ঘুরে এলাম।” 唐 বড় ধনী লজ্জা পেয়ে বললেন, “তৃতীয় কাকা এখনো নাস্তা করেননি। বাড়িতে বাড়তি নাস্তা আছে নাকি?”

“তুমি কি বোকা?” লি তাওহুয়া চোখ উল্টালেন। “এই অবস্থায় তুমি না খেলেও তৃতীয় কাকাকে তো অবশ্যই খাওয়াতে হবে, আর জিজ্ঞেস করছ বাড়তি আছে কি না!”

唐 বড় ধনী মাথা চুলকে হাসলেন, “স্ত্রী যা বলেছে ঠিকই বলেছে, আমি সত্যিই খুব বোকা। ভাগ্যিস আমার স্ত্রী বুদ্ধিমান, ঘরের সব দায়িত্ব তোমার হাতেই।”

লি তাওহুয়া: “……”

পাথর-চিকিৎসক দাড়ি মুছতে মুছতে ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা秦徽音-কে দেখে বললেন, “মেয়েটি, আমরা কি আগে কোথাও দেখা করেছি?”

“ডাক্তার, শেষবার আমি তো আপনাকে একটা বড়ো কাজের সুযোগ দিয়েছিলাম।”秦徽音 বলল, “সেদিন অনেক রাত হয়েছিল, আমরাও গোরুর গাড়ি করে আপনাদের পাথর গ্রামে এসে চিকিৎসা নিতে গিয়েছিলাম।”

“আহা, মনে পড়েছে, তুমি তো!” পাথর-চিকিৎসক বললেন, “তোমাদের বাড়িতে আবার কী হল?”

“আমাদের বাড়িতে অপদার্থ লোকের উৎপাত, হাস্যকর অবস্থা,”秦徽音 বলল। “আগে নাস্তা খেয়ে নিন, পেট ভরে গেলে তারপর বলব। 唐 কাকা, দেখে আসুন গ্রামের প্রধান জেগেছেন কি না। জেগে থাকলে সবাই মিলে নাস্তা করি।”

র王氏 আর唐 সুন্দরী-শিউও জেগে উঠল।

লি তাওহুয়া আর তাঁর মেয়ে গ্রামপ্রধান, পাথর-চিকিৎসক আর唐 তৃতীয় কাকাকে নাস্তা খাওয়ালেন, কিন্তু র王氏 আর唐 সুন্দরী-শিউকে একবারও পাত্তা দিলেন না। সেই মা-মেয়ে ভেতর থেকে ভেসে আসা খাবারের গন্ধ শুঁকে ক্ষুধায় অস্থির হয়ে পড়ল।

“মা, এখন কী করব?” 唐 সুন্দরী-শিউ জিজ্ঞেস করল।

“তুই জেদ করে বলবি, তোর ভেতরে আঘাত লেগেছে,” র王氏 বললেন। “তুই যদি জেদ ধরে থাকিস, ডাক্তারও তোকে কিছু করতে পারবে না।”

“আর যদি ডাক্তার বলে আমার কিছু হয়নি? আমরা যদি নাছোড় হয়ে থাকি, তবু কি লি তাওহুয়া আর ওরা আমাদের মতো করে হাঙ্গামা করতে দেবে?”

“তা হোক গে, আজ যা-ই হোক তাদের বেশ খানিকটা ক্ষতিপূরণ করাতেই হবে,” র王氏 দাঁত চেপে বললেন। “লি তাওহুয়া সহজে পাত্তা দেয় না, আমি কি কম? আজ হতেই একবার হিসেব মিটিয়ে নেব।”

“মা, আমরা তো কিছুই খোঁজ করতে পারলাম না। এখন কী হবে?”

“অস্থির করিস না, পরে দেখা যাবে। আগে আজকের ঝামেলাটা মিটুক।”

ঘরের ভেতরে লি তাওহুয়া秦徽音-কে বললেন, “সাধারণত এই সময়ে বেরিয়ে পড়া হয়ে যায়। মেয়ে, খুব দেরি হয়ে যাচ্ছে, তাড়াতাড়ি রওনা দিতে হবে। না হলে আজ তোমরা আর ফিরতে পারবে না।”

“আমি চাইছিলাম, এদের ব্যাপারটা একটু স্থির হলে তবে যাব,”秦徽音 বলল। “আর একটু অপেক্ষা করি। বড়োজোর সাধারণ সময়ের চেয়ে এক ঘণ্টা দেরি হবে।”

“আমাদের ক্রেতারা তো ওই সময়েই আসে। তুমি দেরি করলে ওরা ভাববে আজ আমরা দোকান বসাইনি, আর তাতে বহু পুরোনো ক্রেতা হাতছাড়া হবে।”

লি তাওহুয়ার কথা秦徽音 বুঝতে পারছিল। শুধু চিন্তায় ছিল বলেই যেতে দেরি করছিল।

সে বাইরে থাকা দুজনের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে আবার লি তাওহুয়াকে বলল, “আমার ধারণা প্রায় ঠিকই। বিশেষ কিছু না ঘটলে ওরা হাঙ্গামা করতে পারবে না, কারণ ওদের ভেতরেই ভাঙন ধরতে চলেছে।”

“তাই চিন্তা কোরো না, এখানে আমি সামলে নিতে পারব। তুমি কেবল ওদের নিয়ে আগে রওনা দাও,” লি তাওহুয়া বললেন। “এই রকম ছোটখাটো লোক সামলাতে আমার মা একাই তিনজনের সমান।”

লি তাওহুয়া যখন তিনটি আঙুল তুলে ধরলেন,秦徽音 হেসে ফেলল।

唐 বড় ধনী আর唐 তৃতীয় কাকা গাড়িতে জিনিসপত্র তুলতে সাহায্য করলেন।

সব জিনিসই বড়ো কাঠের পাত্রের ভেতরে রাখা ছিল, এমনভাবে ঢাকা যে ভেতরে কী আছে বোঝাই যাচ্ছিল না।

ভাঁজ করা গাড়িটাও গুটিয়ে নিলে খুব বড় দেখাচ্ছিল না। সঙ্গে ছিল ভাঁজ করা টেবিল, ভাঁজ করা বসার মাচা, পরে লাগবে এমন কয়লা, প্রচুর বাটি-কাপ আর বাঁশের পাত্রের বাটি ইত্যাদি।

র王氏 আর唐 সুন্দরী-শিউ হাঁ করে দেখছিল এত জিনিস আনা হল। কিন্তু দেখেই বা কী হবে, তবু কিছুই বুঝতে পারল না এসবের কাজ কী।

“ইনইন, সত্যি সত্যিই চলছি তো?” 唐 লুওউ চিন্তিত গলায় লি তাওহুয়া আর唐 বড় ধনীর কথা বলল।

র王氏 বেশ রগচটা মহিলা, লি তাওহুয়াও শক্ত মনের। কিন্তু唐 লুওউর চোখে লি তাওহুয়া খুবই নরম-সরম দেখাচ্ছিলেন, সহজেই র王氏ের মতো ঝগড়াটে মেয়ের কাছে হেরে যেতে পারেন।

“এই দুইজনের জন্য আমাদের সাত-আট দোর টাকা নষ্ট করার দরকার নেই,”秦徽音 বলল। “ওদের সামলাতে তুমি কি সাত-আট দোর টাকা জলে ভাসাতে রাজি?”

唐 লুওউ তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, “না না, একেবারেই না।”

সাত-আট দোর! এত টাকায় ওদের বাড়ির এক বছরের খাবার-পরার অভাব থাকত না। এখন যদিও ঘরে সঞ্চয় ছিল, তবু তারা এত অভাব দেখেছে যে প্রতিদিনই যেন টাকা রোজগার করতে মন চায়, টাকা ছুড়ে ফেলা তো দূরের কথা।

“আমার মায়ের ক্ষমতা মোটামুটি ভালোই। দুজন মেয়েকে সামলাতে যথেষ্ট। আর তোর বাবা তো আমার মায়ের পাশেই পাহারা দিচ্ছে, ওরা যদি বাড়াবাড়ি করে, সে সামনে দাঁড়াবে।”

“যাওয়া যায়,” 唐 তৃতীয় কাকা বললেন, “আজ একটু দেরি হয়ে গেছে, সময় নষ্ট করা চলবে না। না হলে সকালবাজার পেরিয়ে গেলে ক্রেতা অনেক কমে যাবে।”

“আসছি,”秦徽音 জবাব দিল।

র王氏 আর唐 সুন্দরী-শিউ দেখল秦徽音রা চলে যাচ্ছে।

তিনটি বাচ্চা চলে গেছে, ঘরে রইল শুধু লি তাওহুয়া আর唐 বড় ধনী।

唐 বড় ধনীর বাড়িতে ব্যবসার জন্য নাশতা খুব ভোরেই খাওয়া হত। বাকি গ্রামের লোক তখনও ওঠেনি, তাই লি তাওহুয়া গ্রামপ্রধান আর পাথর-চিকিৎসককে বাড়িতে বসে চা আর শুকনো খাবার খেতে দিলেন।

গ্রামপ্রধান যখনই唐 বড় ধনীর বাড়িতে আসতেন, তখনই তাদের বাড়িতে কোনো না কোনো বিপদ ঘটত; তাই আগে ভালো করে দেখার সুযোগ হয়নি। এখন একটু ফুরসত মিলেছে, আর ঝামেলাও নেই, তাই তাঁর দেখার ইচ্ছে হল।

তিনি দেখলেন唐 বড় ধনীর বাড়ি বেশ গোছানো, খুব পরিপাটি ও পরিষ্কার। ঘরের জিনিসপত্রও যথেষ্ট, যা দরকার সবই আছে, আর জিনিসপত্র রাখার ধরনটাও বেশ বুদ্ধিদীপ্ত।

唐 বড় ধনীর আগের স্ত্রী এমন কাজের ছিলেন না, আর এত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নও নন। লি তাওহুয়ার দিকে তাকিয়ে গ্রামপ্রধান যেন এই অস্থির করে তোলা নারীর একটা গুণও খুঁজে পেলেন।