একশো সতেরো অধ্যায়: তিয়ানতিয়ান মিউজিক আর্টিস্ট বিভাগ

“আমেরিকার কণ্ঠ” ভালোভাবে পরিচালনা করতে হলে একটি কার্যকর সুপারিশব্যবস্থা থাকা জরুরি। আপলোড করা প্রতিটি গান তাৎক্ষণিকভাবে একশো জন ব্যবহারকারীর কাছে পাঠানো হবে। ব্যবহারকারীদের প্রতিক্রিয়ার ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে, গানটির পরবর্তী প্রচার চালানো হবে কি না। প্রতিক্রিয়া ভালো হলে আরও ব্যবহারকারীর কাছে গানটি পাঠানো হবে; প্রতিক্রিয়া মাঝারি বা খুব খারাপ হলে আর প্রচারের কোনো সুযোগ থাকবে না। বিশেষভাবে উৎকৃষ্ট কিছু作品 “আমেরিকার কণ্ঠ”-এর সুপারিশ তালিকায় স্থান পাবে, পাশাপাশি ডট এমপিথ্রি ওয়েবসাইটের হোমপেজ এবং দৈনিক সঙ্গীত ক্লায়েন্টের সুপারিশ তালিকাতেও উঠে আসবে!

অতএব, একটি গানের মানই নির্ধারণ করবে গানটি শেষ পর্যন্ত সফল হবে কি না!

তবে একটি বিষয় অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ—“আমেরিকার কণ্ঠ”-এ আপলোড করা সব সংগীতকর্মের একচেটিয়া অনলাইন ডিজিটাল কপিরাইট দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানির মালিকানাধীন বলে গণ্য হবে! ইলেকট্রনিক চুক্তিকে আইনগতভাবে কার্যকর করতে হলে, উভয় পক্ষের নিজ নিজ ই-মেইল ঠিকানায় চুক্তিটি পৌঁছে গেলেই তা কার্যকর বলে বিবেচিত হবে!

আর কোনো গায়কের আপলোড করা গান ডট এমপিথ্রি ওয়েবসাইট অথবা দৈনিক সঙ্গীত ক্লায়েন্ট থেকে ডাউনলোড করা হলে, গায়ক সেই আয়ের ৪৫ শতাংশ অংশ পাবেন।

দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানির এই একতরফা চুক্তি নিঃসন্দেহে কঠোর, কিন্তু কোনো পৃষ্ঠপোষকতা বা সুযোগ না থাকা সংগীতশিল্পীদের জন্য এটি যেন একটি জানালা খুলে দিল—যার ফাঁক দিয়ে তারা সাফল্যের ক্ষীণ আলো দেখতে পেলেন!

তাই দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানি “আমেরিকার কণ্ঠ” চালু করার পর ব্যাপক সাড়া পড়ল। সমগ্র আমেরিকার অসংখ্য সংগীতপ্রেমী, বিশেষ করে গানের মৌলিক স্রষ্টারা, প্ল্যাটফর্মটিকে অত্যন্ত পছন্দ করলেন এবং আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন! তিন সপ্তাহও পূর্ণ হওয়ার আগেই “আমেরিকার কণ্ঠ” মৌলিক গানের প্ল্যাটফর্মে মোট দশ হাজারেরও বেশি নতুন গান জমা পড়ল। গানগুলোর মান অবশ্য একরকম ছিল না, কিন্তু মাত্র এক শতাংশ গানও যদি সবার মধ্যে থেকে উঠে আসতে পারে, তাহলেই তা যথেষ্ট!

“আমেরিকার কণ্ঠ” যত জনপ্রিয় হতে লাগল, সমগ্র আমেরিকায় নিজের সংগীতকর্ম আপলোড করার উন্মাদনা ততই ছড়িয়ে পড়ল!

একজন সংগীত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক তাঁর দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে সঞ্চিত শতাধিক মৌলিক গান “আমেরিকার কণ্ঠ”-এ আপলোড করলেন। এরপর তাঁর দশটিরও বেশি গান ব্যাপক জনপ্রিয়তা পেল। এমনকি একটি গান ডট এমপিথ্রি ওয়েবসাইটের হোমপেজের সাপ্তাহিক তালিকায় প্রথম স্থান অধিকার করল। আর ডট এমপিথ্রি ওয়েবসাইটের হোমপেজের সাপ্তাহিক তালিকায় শুধু “আমেরিকার কণ্ঠ”-এর মৌলিক গানই থাকে না, আমেরিকার বিভিন্ন রেকর্ড কোম্পানির গানও সেখানে স্থান পায়!

একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগীত অধ্যাপকের মৌলিক গান সাপ্তাহিক তালিকার প্রথম স্থান দখল করেছে—এ থেকেই বোঝা যায়, তাঁর সংগীত কতটা জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল!

কিছুদিনের মধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই সংগীত অধ্যাপক বিখ্যাত হয়ে গেলেন।

এরপর এক সাংবাদিক তাঁর সাক্ষাৎকার নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “অধ্যাপক ব্রায়ান, আপনার সংগীত এত ভালো! তাহলে আপনি রেকর্ড কোম্পানিগুলোর কাছে গান পাঠাননি কেন?”

অধ্যাপক ব্রায়ান মাথা নেড়ে বললেন, “পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু তারা আমার গান কিনতে রাজি হয়নি। তাদের বক্তব্য ছিল, আমার গানের ধরন স্বতন্ত্র এবং তা সময়ের প্রচলিত ধারার সঙ্গে মেলে না!”

সাংবাদিক বললেন, “ওহ, সত্যিই দুঃখজনক! তাহলে পরে কীভাবে আপনার গান ‘আমেরিকার কণ্ঠ’-এ আপলোড করার কথা মনে হলো?”

“হেহে, বলতে গেলে, এদিক-ওদিক মিলিয়ে আমার একশোটিরও বেশি গান ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। তাই পরে আমি সম্পূর্ণ হতাশ হয়ে আর কোনো রেকর্ড কোম্পানির কাছে গান পাঠাতাম না। একদিন আমার এক ছাত্র হঠাৎ আমাকে বলল, ‘অধ্যাপক, আমার মনে হয় আপনার লেখা সংগীত অসাধারণ। তাহলে সেগুলো প্রকাশ করেন না কেন?’ আমি বললাম, রেকর্ড কোম্পানিগুলো আমার গান পছন্দ করে না। তখন সে আমাকে বলল, গানগুলো ইন্টারনেটে, অর্থাৎ ‘আমেরিকার কণ্ঠ’-এ আপলোড করা যায়। তারপর আমি সেভাবেই গানগুলো আপলোড করলাম। কিন্তু কে জানত, বেশি দিন না যেতেই আমার গান হঠাৎ জনপ্রিয় হয়ে উঠবে! এমনকি একটি গান ডট এমপিথ্রি ওয়েবসাইটের হোমপেজের সাপ্তাহিক তালিকায় প্রথম স্থানও দখল করবে! সত্যি বলতে, নিজের গান নিয়ে আমারও খুব বেশি আত্মবিশ্বাস ছিল না। কিন্তু ভাবিনি, গানগুলো এতটা জনপ্রিয় হয়ে উঠবে…”

সাংবাদিক আবার জিজ্ঞেস করলেন, “অধ্যাপক ব্রায়ান, শুনেছি আমেরিকার ওয়ার্নার রেকর্ডস এবং সনি মিউজিক আপনাকে চুক্তিবদ্ধ হওয়ার আমন্ত্রণ জানিয়েছে। ব্যাপারটি কি সত্যি?”

“হ্যাঁ, একেবারেই সত্যি। তবে শুধু ওয়ার্নার রেকর্ডস আর সনি মিউজিক নয়, ইউনিভার্সাল এবং দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানিও আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে!”

সাংবাদিক বিস্মিত হয়ে বললেন, “দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানিও আপনাকে চুক্তিবদ্ধ করতে চায়? ওহ, তারা আপনাকে নিয়ে কী করবে? দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানি তো কোনো রেকর্ড কোম্পানি নয়!”

ব্রায়ান ব্যাখ্যা করলেন, “দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানি শিগগিরই একটি শিল্পী বিভাগ চালু করতে যাচ্ছে। চুক্তিবদ্ধ শিল্পীদের অনলাইন ও বাস্তব—উভয় ক্ষেত্রেই গড়ে তোলা এবং প্রচার করা হবে। তাদের ব্যবসার পরিধির মধ্যে থাকবে অনলাইন ডিজিটাল গান, মুদ্রিত অ্যালবাম, কনসার্ট, বিজ্ঞাপনের প্রচার, চলচ্চিত্র ও টেলিভিশন—সবই। আপনি জানেন, দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানির হাতে ‘আমেরিকার কণ্ঠ’-এর মতো মৌলিক গানের প্ল্যাটফর্ম রয়েছে। বলা যায়, তাদের হাতে এক বিশাল গুপ্তধন রয়েছে। তারা নিজেরাই যদি সেই সম্পদ আহরণ না করে, তবে কি তা অন্যদের জন্য ছেড়ে দেওয়া যায়?”

সাংবাদিকের মুখে বিস্ময় ফুটে উঠল। “ওহ, এ তো বিরাট খবর! তাহলে অধ্যাপক ব্রায়ান, আপনার সিদ্ধান্ত কী? শেষ পর্যন্ত আপনি কোন কোম্পানিতে যোগ দেবেন?”

অধ্যাপক ব্রায়ান শান্ত স্বরে বললেন, “রেকর্ড কোম্পানিগুলো একসময় আমাকে তুচ্ছ জ্ঞান করে ফিরিয়ে দিয়েছিল। আর ‘আমেরিকার কণ্ঠ’ আমাকে সাফল্য এনে দিয়েছে। তাই আমি কোন সিদ্ধান্ত নেব, তা বোধহয় আপনি ইতিমধ্যেই অনুমান করতে পারছেন…”

সাংবাদিক মাথা নেড়ে বুঝেছেন বলে জানালেন।

দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানি “আমেরিকার কণ্ঠ” নামে একটি প্ল্যাটফর্ম তৈরি করেছে—এতে রেকর্ড কোম্পানিগুলোও অত্যন্ত বিস্মিত হলো। সবাই জানত, একটি নতুন শিল্পীকে গড়ে তুলতে রেকর্ড কোম্পানিগুলোর বিপুল খরচ হয়—প্রশিক্ষণ, সাজসজ্জা, প্রচার, অ্যালবাম তৈরি ইত্যাদিতে। কিন্তু এত অর্থ ব্যয় করেও সাফল্য নিশ্চিত হয় না। প্রতি বছর রেকর্ড কোম্পানিগুলোর নতুন শিল্পীদের অন্তত সত্তর শতাংশই ব্যর্থ হয়ে হারিয়ে যায়, শেষ পর্যন্ত তাদের নামও কেউ মনে রাখে না!

এখন “আমেরিকার কণ্ঠ” তাদের সামনে নতুন প্রতিভা সংগ্রহের একটি পথ খুলে দিয়েছে—সরাসরি “আমেরিকার কণ্ঠ”-এ পরিচিতি পাওয়া মৌলিক গায়কদের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হওয়া।

কারণ তারা ইতিমধ্যেই কিছুটা পরিচিত। তাই তাদের চুক্তিবদ্ধ করলে বিপুল প্রচার ও প্রশিক্ষণ ব্যয় সাশ্রয় হবে, পাশাপাশি নতুন অ্যালবাম প্রকাশ করলেও নির্দিষ্ট পরিমাণ বিক্রির নিশ্চয়তা থাকবে!

দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানি উৎসের কাছাকাছি অবস্থান করে প্রথম সুবিধা পাওয়ার অধিকারী। তাই সে কোনো কারণেই এই সুবিধা বিনা মূল্যে অন্য রেকর্ড কোম্পানিগুলোর হাতে তুলে দেবে না। হেনরি খুব দ্রুত দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানির অধীনে একটি শিল্পী বিভাগ প্রতিষ্ঠা করলেন।

এ ছাড়া হেনরির মালিকানাধীন গ্যালাক্সি ফিল্ম কোম্পানিও ছিল। ফলে তাঁর প্রতিষ্ঠানের শিল্পীরা জনপ্রিয় হয়ে উঠলে চলচ্চিত্রে অভিনয়ের সুযোগ পেতে পারবে—হয়তো ছোট চরিত্রে, হয়তো পার্শ্বচরিত্রে, এমনকি প্রধান চরিত্রেও!

বিনোদন জগতে কাজ করা কোনো শিল্পীই বা বিখ্যাত হতে চায় না?

ইউনিভার্সাল, ওয়ার্নার, সনি ইত্যাদি চলচ্চিত্র ও সংগীত—দুই ক্ষেত্রেই সক্রিয় রেকর্ড কোম্পানিগুলোকে বাদ দিলে, কেবল সংগীতনির্ভর রেকর্ড কোম্পানিগুলোর প্রতিযোগিতামূলক শক্তি স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা কম।

তবে দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানি নিজেদের অভ্যন্তরীণ তথ্যব্যবস্থার মাধ্যমে আগে থেকেই বুঝতে পারে কোন গায়ক ভবিষ্যতে জনপ্রিয় হবে। ফলে তারা আগেভাগেই চুক্তি করতে পারে। তাই ভালো শিল্পীদের অধিকাংশই দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানির অধীনে চলে আসবে। আর যদি কোনো প্রতিভা তাদের নজর এড়িয়ে যায়, তাহলে তাকে পাওয়ার জন্য সবাই মিলে প্রতিযোগিতা করবে!

দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ শিল্পীরা ডট এমপিথ্রি হোমপেজের প্রচ্ছদে প্রচারের সুযোগ পাবে। এর ফলে তাদের জনপ্রিয়তা ও পরিচিতি দ্রুত বাড়বে। দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানি যত শক্তিশালী হয়ে উঠবে, এই সুবিধার গুরুত্বও তত বাড়বে!

তার ওপর, দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানির পেছনে ছিল আইসিকিউ কোম্পানি। ইন্টারনেট ব্যবহার করেছে—এমন প্রায় প্রত্যেকেই আইসিকিউ নামটির সঙ্গে পরিচিত। বর্তমান ইন্টারনেট জগতের অন্যতম বৃহৎ শক্তি ছিল এটি। তাদের প্রবাহিত ব্যবহারকারীর সংখ্যা ছিল ভয়াবহ রকমের বিপুল—হঠাৎ কোনো জানালা খুলে গেলেই কয়েকশো, এমনকি কয়েক হাজার মানুষ তা দেখতে পেত!

কোনো শিল্পীকে একটু প্রচার করলেই সে নিশ্চয়ই জনপ্রিয় হয়ে উঠবে!

তাই শিল্পীদের কাছে দৈনিক সঙ্গীত কোম্পানি ছিল অত্যন্ত আকর্ষণীয়।