তিরষট্টিতম অধ্যায় বণ্টন

পর্দার অন্তরালের আতঙ্ক জুন শাও শেং 3438শব্দ 2026-03-19 10:13:18

“আচ্ছা, আর মজা করব না।” শ্যামরায় নিজের খোলা জ্যাকেটটি বিছানায় ছুড়ে দিয়ে, আলসেমি ভঙ্গিতে বলল।

“হ্যাঁ, এসব ভয়ের ভান করো না, আমি তো তোমাকে ভয় পাই না!” চেন শিউননিং চেষ্টা করল শ্যামরায়কে তার আত্মবিশ্বাস দিয়ে পরাস্ত করতে, নিজের সম্মানটুকু রক্ষা করতে।

“তাই বলছ? আমার বড় ক্লাস ক্যাপ্টেন, তাহলে অনুগ্রহ করে তোমার কম্বল-ঢাকা শরীরটা কাঁপানো বন্ধ করো তো, আমি কি এতটাই ভীতিকর?” শ্যামরায় তাকাল কম্বলের নিচে কাঁপতে থাকা চেন শিউননিং-এর দিকে, কিছুটা হতাশ হয়ে ভাবল, এতটা ভয় পাওয়ার কী আছে!

“তোমাকে ভয় পাই না, আমি তো ঠান্ডায় কাঁপছি! হাঁচি!” চেন শিউননিং কম্বল আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, মনে মনে আর্তনাদ করল, এত ঠান্ডা, এই কম্বলও ঠান্ডা!

শ্যামরায়কে দেখে, সে যেন কিছু হয়নি এমনভাবে শার্ট আর বড় প্যান্ট পরে দাঁড়িয়ে আছে, চেন শিউননিং বিস্মিত হয়ে বলল, “আরে, তুমি কি মানুষ? তোমার ঠান্ডা লাগে না?”

“উঁহু।” শ্যামরায় জানত না কীভাবে উত্তর দেবে। আগে হলে তার অবস্থাও চেন শিউননিং-এর মতোই হত, বরং আরও খারাপ, অশ্লীলভাবে বললে, ঠান্ডায় কুকুরের মতো কাঁপত।

প্রথম থেকেই তার ঠান্ডা লাগেনি, ভেবেছিল পৃথিবী উষ্ণায়নের কারণে, কিন্তু শীত তো আগের মতোই কনকনে। আসলে তার শরীরের গঠন বদলে গেছে।

“বাড়ির অবস্থার সীমাবদ্ধতা, শুধু দাদুর ঘরেই এসি আছে; গত বছর এই সময়ে আমার ছোট হিটার ছিল, সেটা নষ্ট হয়ে গেছে, এখন আরও দুইটা কম্বল লাগবে।”

শ্যামরায় আলমারি থেকে এক চামচ লাল কম্বল বের করল, যার ওপর বড় ‘শুভ’ লেখা।

“আরে…” শ্যামরায় পরিচিত কম্বলটা দেখে ভাবল, এ তো বাবা-মায়ের বিয়ের কম্বল, দাদু এখনো রেখে দিয়েছেন।

কম্বলটা হাতে নিয়ে নাকের কাছে এনে শুঁকল, নিশ্চিত হল কোনো দুর্গন্ধ নেই, তারপর চেন শিউননিং-এর বিছানায় রেখে দিল।

“এটা ঢেকে রাখো, আমি গোসল করতে যাচ্ছি।” শ্যামরায় হাততালি দিয়ে, টেবিলের ওপরের বালিশটা ছুড়ে দিল।

“উঁহু!” চেন শিউননিং ব্যথায় চেঁচিয়ে উঠল, অসন্তুষ্টভাবে বলল, “আরে, ঠিকঠাক ছুড়ো, কোথায় ছুড়ছ?”

“ব্যথা তো লাগেনি, এতো চেঁচাচ্ছ কেন?” শ্যামরায় কাঁধ ঝাঁকিয়ে, ব্যাগটা খুলে বদলানোর জামা- কাপড় বের করতে লাগল।

“হুঁ, তোমার এই আচরণে আমার আপত্তি, অতিথিকে কেমন আপ্যায়ন করো!”

শ্যামরায়-এর গা ছাড়া ভাব দেখে, চেন শিউননিং রাগে দাঁত চাপল, নরম বালিশে মুষ্টি মারল, যেন শ্যামরায়কে বালিশে পরিণত করেছে।

চেন শিউননিং-এর নির্যাতিত বালিশ দেখে, শ্যামরায় চুপচাপ গলা দিয়ে পানি গিলল। নারীদের মন বোঝা সত্যিই কঠিন, পালিয়ে যাই।

শ্যামরায় চুপচাপ চলে গেল, সোজা স্নানঘরে, আনন্দে গোসল করে, ভাবল একটু বসে টিভি দেখবে। দাদুর ঘরের সামনে দিয়ে যেতে যেতে দেখল, দাদু দুইটি অস্ত্রের সামনে ভক্তিভাবে跪 করে আছে।

অস্ত্র দুটি খুবই সাধারণ, ম্লান, যেন বাজারের খেলনার মতো। তবে ভালো করে দেখলে, একটিতে লাল রঙের কাস্তে, অন্যটিতে নীল তরবারি।

“দাদু, আপনি কী করছেন? এসিও বন্ধ, শীতেও ঠান্ডা।” শ্যামরায় তোয়ালে দিয়ে মাথার পানি মুছে, ঘরে ঢুকল।

দাদু ধীরে উঠে দাঁড়াল, অস্ত্র দুটির সামনে ঝুঁকে নমস্কার করে, তারপর ঘুরে শ্যামরায়-এর দিকে তাকাল।

দাদুর এই ভক্তিরূপ দেখে শ্যামরায় অবাক, প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, দাদু চোখের ইশারায় বাইরে যেতে বলল।

শ্যামরায় মাথা নেড়ে, পড়ে থাকা লাঠি তুলে দাদুকে দিল, তারপর দাদুকে ধরে ঘর থেকে বেরিয়ে এল।

দরজা বন্ধ করে, শ্যামরায় সন্দেহভরা চোখে দাদুর দিকে তাকাল, মনে পড়ে গেল, পথিমধ্যে লি ওয়ানই-এর কথাগুলো। মনে হল, দাদুকে কিছু বলাতে হবে।

“দাদু…” শ্যামরায় পাশে বসে, কথার শুরুতেই দাদু লাঠি মাটিতে ঠুকে দিল, চারপাশের তাপমাত্রা হঠাৎ বেড়ে গেল।

কনকনে শীত এক মুহূর্তে গরম গ্রীষ্মে পাল্টে গেল, শ্যামরায় বিস্ময়ভরা চোখে হাসিমুখে দাদুর দিকে তাকাল।

“দাদু… এটা আপনি করলেন?!” শ্যামরায় চিৎকার দিল, চারপাশের পরিবর্তন দেখে মনে হল ঢেউ উঠছে।

“হ্যাঁ, এটা তো সামান্যই।” দাদু হাত নাড়ল, বসতে ইশারা করল। শ্যামরায় বসতেই দাদু বলল, “বাবা, কী জানতে চাও?”

শ্যামরায় একটু চিন্তা করল, মনে পড়ল লিন ঝংহিউনের সঙ্গীদের কথা, কখন যেন তাদের থেকে দূরে সরে গেছে, ছোটবেলার ভাইয়েরা, এখন সব নিখোঁজ।

“আমি সব জানতে চাই!” শ্যামরায় দৃঢ়ভাবে মুষ্টি আঁটল, মনে প্রতিজ্ঞা করল তাদের পথ অনুসরণ করবে, সুখ-দুঃখের ভাগাভাগি, তাকে ছেড়ে দেওয়া যায় না।

“ঠিক আছে, তাহলে দাদু সব বলব।” দাদু নাতির দৃঢ়তা দেখে খুশি হয়ে মাথা নেড়ে, ঠান্ডা চা হাতে নিল।

ঠান্ডা চা মুহূর্তে ফুটে উঠল, দাদু বিনা ভয়েই চুমুক দিল, বড় গল্প বলার প্রস্তুতি নিল।

“বাহ।” শ্যামরায় এখন দাদুকে দেখে মুগ্ধ, যদি তারও এই ক্ষমতা থাকত, গরমে আইসক্রিম খেতে ভয়ের কিছু ছিল না!

“হা, এসব তো ছোটখাটো জাদু, যেহেতু জানতে চাও, দাদু সব বলব।” দাদু শ্যামরায়-এর আগ্রহভরা চোখ দেখে হাসল, তার নাতি কি পরীক্ষায় টিকে থাকবে?

“আমি মন দিয়ে শুনব।” শ্যামরায় কোমর সোজা করে, দুই হাত হাঁটুতে রেখে, স্কুলছাত্রের মতো বসে শুনতে লাগল।

“তুমি কি বিশ্বাস করো পৃথিবীতে দেবতা আছে?” দাদু জিজ্ঞেস করল।

শ্যামরায় প্রথমে মাথা নাড়ল, হাসল, তারপর মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, আগে সে নিরীশ্বরবাদী ছিল, এখন চোখের সামনে সত্য, আর কী অস্বীকার করবে?

“শোনা যায় কোটি কোটি বছর আগে, পৃথিবী ছিল দেবতাদের যুদ্ধক্ষেত্র, তখন দেবতা ছিল অগণিত, এখনকার মানুষের মতো। কত যুগ কেটে গেছে জানি না, কিসের কারণে কে জানে, পৃথিবীর শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে।” দাদু মনে মনে বহু বছর আগের দিকে চলে গেলেন।

“আরে, দাদু, এরপর কি পৃথিবীর শক্তি নিঃশেষ, দেবতারা এক সংগঠন তৈরি করল, শক্তিশালী রহস্যময় শক্তি খুঁজতে গেল?” দাদুর গল্প শুনে শ্যামরায় ভাবল, ছোটবেলার কার্টুনের মতো, সেই সাইয়া নাম্বার স্মৃতি!

“তুমি কিভাবে জানলে? দারুণ, তুমি তো আমাদের পরিবারের নাতি, খুব বুদ্ধিমান!” দাদু আনন্দে শ্যামরায়-এর মাথায় হাত রাখল, এবার সত্যিই তাকে নতুন চোখে দেখল।

ঘাম, ঝর্ণার মতো ঘাম, চেঙ্গিস খান।

ভাগ্য ভালো, দাদু সেই সাইয়া নাম্বার দেখেননি, না হলে লজ্জা হত। শ্যামরায়ও অস্বীকার করল না, মাথা নেড়ে উজ্জ্বল হাসি দিল।

“দেবতারা সিদ্ধান্ত নিল, পৃথিবীতে আর থাকতে হবে কি না, বেশির ভাগ দেবতা বলল পৃথিবীর শক্তি নেই, তাদের সাধনার উপযোগী নয়, তাই নতুন গ্রহ খুঁজতে বের হল।”

“কিন্তু কিছু শক্তিশালী পুরাতন দেবতা এই জায়গা পছন্দ করল, সদা রক্ষক হয়ে নতুন জীবন সৃষ্টি করল। যুদ্ধের কারণে পৃথিবী ক্ষতবিক্ষত, তাই দেবতারা পৃথিবীকে নতুনভাবে সাজাতে চাইল।”

দাদু বলল, শ্যামরায় বুঝতে পারল, এটা অতি দূর ও দীর্ঘ গল্প, বালিশ জড়িয়ে, সোফায় শুনতে লাগল।

“দেবতারা অসংখ্য যুগ তৈরি করল, আদিকাল থেকে জুরাসিক, প্রাচীন যুগ, এখনকার সভ্যতা, তবে তৈরি করতে গিয়ে নানা বাধা এসেছে।”

“তাদের মতবিরোধ হল, কেউ স্বাধীনভাবে পৃথিবীকে বিকশিত হতে দিল, কেউ শাসন ও নিয়ন্ত্রণে রাখল।”

“ফলে আবার যুদ্ধ শুরু হল, তবে এবার শান্তিপূর্ণ, নতুন পৃথিবী সহজে নষ্ট করতে চাইল না।”

“তারা জয়ের সমস্ত আশা নতুন জীব, অর্থাৎ মানুষের ওপর রাখল। নিজেদের শক্তি মানুষের মধ্যে দিল, এভাবে শক্তিধারী মানুষ জন্ম নিল, এই মানুষদের বলা হয় নিয়তি-রক্ষক।”

“নিয়তি-রক্ষকদের উদ্দেশ্য পৃথিবী রক্ষা করা, যারা শাসন করতে চায় তাদের হাত বেঁধে দেওয়া। খুব দ্রুত শাসনপন্থী দেবতারা একইভাবে নিজেদের শক্তি অন্যদের দিল, তাদের মধ্যে জন্ম নিল লোভ, আকাঙ্ক্ষা, এই মানুষদের বলা হয় অশুভ-দেবতা।”

“যুগের সাথে সাথে নিয়তি-রক্ষক ও অশুভ-দেবতার সংঘর্ষ বাড়ল। নিয়তি-রক্ষকরা শক্তি বাড়াতে সাতটি দেবতা-গোষ্ঠী গড়ল, সবাই দেবতার শক্তিধারী, তবে শক্তি নানা রকম।”

“অশুভ-দেবতারাও একইভাবে অশুভ-সংগঠন গড়ল, তারা মানুষের মাঝে মিশে, নিয়তি-রক্ষকদের সঙ্গে প্রকাশ্যে ও গোপনে যুদ্ধ করে।”

দাদু প্রথমবার এত কথা বলল, দীর্ঘশ্বাস নিয়ে, সামনে রাখা চা চুমুক দিল।

“তারা এত বছর ধরে যুদ্ধ করে, কোনো গুজব নেই কেন?” শ্যামরায় কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল, পরে ভাবল, দেবতা হলে, দেখা গেলেও স্মৃতি মুছে দিতে পারে।

“মানুষের আতঙ্ক এড়াতে নিয়তি-রক্ষক ও অশুভ-দেবতারা মানুষের স্মৃতি মুছে দেয়।”

“তাহলে বিদেশিরা যেসব দেবতা পূজা করে, তারা কি সাত দেবতা-গোষ্ঠীর কেউ?” শ্যামরায় জানতে চাইল, বিদেশিরা নানা ঈশ্বর বিশ্বাস করে।

দাদু মাথা নাড়ল, “তারা সত্যিই দেবতা, তবে সাত দেবতা-গোষ্ঠীর নয়, তারা পৃথিবীর নিজস্ব দেবতা।”

“শক্তি দুর্বল হলেও, তারা পৃথিবীর ইচ্ছা বহন করে, তাই তাদের শক্তিকে অবহেলা করা যায় না।”

“তাহলে স্কুলে আমার ওপর যা হয়েছিল, সেটা কি অশুভ-সংগঠনের কাজ?” শ্যামরায় জানতে চাইল।

“না। ওটা ভবিষ্যতের প্রযুক্তি-মানুষদের কাজ।”

দাদু আবার বড় তথ্য দিল, এখন পৃথিবী চারটি শক্তির মধ্যে ভাগ হয়ে গেছে।

“তাহলে ভবিষ্যৎ প্রযুক্তি-মানুষদের সংগঠনের নাম কী?”