ষষ্ঠ দশকের সপ্তম অধ্যায়

ভিন্ন জগতে স্বামী-স্বামীর জীবনে জন্ম নেওয়া জ্যাওওই সান 2913শব্দ 2026-03-19 10:11:40

ষষ্ঠসপ্ততিতম অধ্যায়

লিন সু হঠাৎ করে টেনে নিয়ে যাওয়া হলো অন্তঃকক্ষে, তৃতীয় তরুণের বেশ উৎফুল্ল মেজাজ, অথচ লিন সু অন্তঃকক্ষে ঢুকে অস্বস্তি বোধ করল। কারণ, তৃতীয় তরুণের ঘরের সাজসজ্জা সাধারণের মতো নয়। কক্ষে পা রাখতেই চোখে পড়ে বিশাল একটি শয্যা। ধনীদের বাড়িতে ব্যবহৃত সুউচ্চ শয্যা নয়, সাধারণ বাড়ির কাঠের খাটও নয়, বরং আধুনিক যুগের রোমান্টিক হোটেলের মতো বিছানা।

ঘরের এক-তৃতীয়াংশ জায়গা জুড়ে চৌকো বিছানাটি, চারপাশে কোনো বেড়া নেই, কেবল ওপরে ঝুলে থাকা এক চিলতে মশারি, ওপরে সরু, নিচে গোল, বিছানাটি ঢেকে রেখেছে। হালকা চাঁদরঙা পাতলা কাপড়ের ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে পাশাপাশি দুটো বড় লাল বালিশ, কম্বলটি সাধারণ নকশার হলেও, তার নিচের সাদা পশমি চাদর বিছানা ছাড়িয়ে মেঝে পর্যন্ত গড়িয়ে পড়েছে—দেখতেই মনে হয় অত্যন্ত আরামদায়ক।

পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে দুটি বিশাল পোশাক রাখার আলমারি, এক পাশে দুটো বড় পিতলের আয়না, যেন দু’জন মানুষের উচ্চতা, পাশাপাশি আবার দু’টি সুশোভিত সূচিকর্মের পর্দা—তার আড়ালে আবছা দেখা যায় দু’জনের ব্যবহারের জন্য রাখা গোসলের বড় টব।

এই ঘরের পরিবেশে দু’জন পুরুষের ঘনিষ্ঠতার ছাপ এতটাই প্রবল যে, লিন সু লজ্জায় পড়ে যায়।

তৃতীয় তরুণ তাকে নিজের ছবি দেখাতে চেয়েছিল, কিন্তু লিন সু-র অস্বস্তি চোখে পড়তেই, সে কাছে এসে কানে কানে বলল, “তুমি কি এখনো অক্ষত?” কণ্ঠে ললিত, মধুর, আবার খানিক দুষ্টুমি।

“বয়স তো কম।” এবার লিন সু সোজা তাকাল তার দিকে।

তৃতীয় তরুণ তার এই অপ্রস্তুত ভাব দেখে আরো মজা পেল, হাসি ঠোঁটে ঝুলে আছে, “এ বছর তো ষোলোতে পড়লে, একেবারে ছোট বলা যায় না। দাঁড়াও, তোমার জন্য কিছু ভালো জিনিস নিয়ে আসি।”

সে বিছানার পাশে গিয়ে, খাটের নিচের ড্রয়ার খুলে কিছু বোতল, কৌটো আর দুটি বই বের করে, সব একসাথে লিন সু-র হাতে গুঁজে দিল। “এটা ব্যবহার করলে সহজ হবে, ওটা জ্বালালে শরীর ও মন উভয়েই শান্ত হবে—তখন বুঝবে!”

চোখ টিপে বই দুটি নাড়িয়ে দেখাল, “এগুলো আমার সংগ্রহের, রঙিন চিত্র সহ, অনেক দামি।”

তৃতীয় তরুণের বর্ণনায় লিন সু লজ্জায় লাল হয়ে গেল। জিনিসগুলো ফেরাতে গিয়ে পারল না, আবার খোলামেলা রেখে দিতেও সংকোচ, তৃতীয় তরুণ তার কাঁধে হাত রেখে বলল, “এগুলো নিয়ে যাও, তোমারই উপকারে আসবে। সে তো শুধু নিজের আনন্দটাই জানে, তখন বুঝবে অবস্থা কেমন হয়! আমি এসবের মধ্য দিয়ে গেছি, তোমাকে একটু পথ দেখানো আমার কর্তব্য, ধন্যবাদ দিতে হবে না।”

“আমার সময় যদি কেউ এভাবে শেখাত, তাহলে প্রথমবার এত রক্ত পড়ত না—তখন তো মনে হয়েছিল বিছানাতেই মারা যাব!” তৃতীয় তরুণ নির্দ্বিধায় বলল, আর লিন সু-র মুখ এতটাই লাল যে রক্ত ঝরবে বলে মনে হয়।

“তোমার মুখ এত পাতলা কেন?” তৃতীয় তরুণ দেখল, লিন সু কিছুতেই স্বাভাবিক হতে পারছে না, তাই তাকে এসব জিনিসসহ চলে যেতে দিতে অস্বস্তি বোধ করল, আলমারির সামনে গিয়ে কাপড়ের টুকরো এনে জিনিসগুলো মুড়িয়ে দিল, “এভাবে নিলে কেউ বুঝবে না, কী এনেছ।”

“ধন্যবাদ, তৃতীয় তরুণ।” লিন সু বুদ্ধিমান, জানে কেবল লজ্জা পেলে হবে না, বরং স্বাভাবিকভাবে সামলে নিতে হবে। এমনিতে তো সে ত্রিশ ছাড়িয়ে গেছে, এতটুকুতে অস্বস্তি হলে চলে না।

তৃতীয় তরুণও দেখল, সে এখনো নিজেকে সামলাতে পারছে, কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না। “তোমার পাঠানো ছবিটা আমার খুব পছন্দ হয়েছে, লোকে তার নকশা নিয়ে সুতোয় সুচির কাজ করছে।”

“দুঃখের বিষয়, শাও ইউ হেং আমার অনুপস্থিতিতে উপহার নিয়ে এলো, এতদিন তোমার সাথে দেখা হলো না। সেদিন ফিরে ছবিটা দেখেই তোমাকে ডেকে চাইছিলাম, কে জানত হে ইয়ু উ চুপিসারে এত বড় আয়োজন করে ফেলবে। নিজের বিয়ের ঝামেলায় তোমাকে ভুলেই ছিলাম।”

“আপনার বিয়ের বিষয় তো সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, আমি তো সাধারণ একজন, এত ভাবার দরকার নেই।” লিন সু উত্তর দিল, “তবে আপনি জানলেন কীভাবে, ছবিটা আমি এঁকেছি?”

“হা হা, এ জন্য কৃতজ্ঞ শাও ইউ হেং-কে। বাইরে সে তোমার নাম ছড়িয়ে দিয়েছে। কারো সাথে কথা বললেই তোমার কথা তোলে—অঙ্কনে পারদর্শী, রান্না জানে, দেখতে সুন্দর, স্বভাবও চমৎকার, তোমাকে যেন স্বর্গের অপ্সরা বানিয়ে তোলে।”

“আপনাকে হাসানোর কিছু নেই।” লিন সু সংকোচে বলল, সে জানত না, শাও ইউ হেং বাইরে তার এত প্রশংসা করে।

“হাসির কিছু নেই, বরং বোঝা যায়, তোমাদের সম্পর্ক গভীর—সবাই শুনে হিংসে করে।”

“আপনাদেরও তো কম নয়,” লিন সু বলল, “বিয়ের কাজ কত ঝামেলার, তবু হে ইয়ু উ-ও সবকিছুতে আপনাকে সঙ্গ দিচ্ছে, বেশ সহানুভূতিশীল।”

“সহানুভূতি কিসের, আমি জোর করে পাশে রেখেছি বলেই এমন।”—মুখে বললেও ঠোঁটে গর্বিত হাসি—হে ইয়ু উ-র সমস্ত সহিষ্ণুতা তার জন্যই, অন্য কারও জন্য নয়।

বিয়ের ব্যস্ততায় তৃতীয় তরুণ লিন সু-কে কিছুক্ষণ গল্পে রেখেছিল, এরপরই কাজের লোক এসে ডেকে নিল। শাও ইউ হেং সেই সুযোগে বিদায় নিল, লিন সু-কে নিয়ে বাড়ি রওনা হল। বাড়ি ফেরার পথে তৃতীয় তরুণ হে ইয়ু উ-র গায়ে হেলে বলল, “এতদিনের পুরনো ম্যানেজাররাও এখন আর আসেন না, বরং মাত্র একবার আমার সাথে ব্যবসা করা লোকটি দেখতে এসেছে।”

“তাকে ভালো লাগলে ভবিষ্যতে আরো সুযোগ দিও।” হে ইয়ু উ কোমরে হাত রেখে বলল, “বাকিদের নিয়ে ভাবার দরকার নেই, তুমি ভালো থাকলে, সবাই একদিন এসে তোমার আনুকূল্য চাইবে।”

“আমি কারো আনুকূল্য চাই না।”—গর্বিত মুখে বলে উঠল চাও রুও ঝু—“সবাই তো চাও পরিবারের চাকর, আমার নয়। চাকরের অভাব হবে না তো!”

“এখন তো হুই চুন লৌ-র লোকজন তোমার সেবায় ব্যস্ত, সবাই জানে গৃহকর্ত্রীকে খুশি রাখতে হবে।” হে ইয়ু উ হাসল।

চাও রুও ঝু হাসতে হাসতে হে ইয়ু উ-র গায়ে হেলে পড়ল।

হুই চুন লৌ থেকে বেরিয়ে, শাও ইউ হেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে লিন সু-র হাত ধরল, “চলো, কোথাও গিয়ে আলো দেখব, খিদে পেয়েছে? তৃতীয় তরুণ কী দিল?”

“এত প্রশ্ন, কোনটার উত্তর দেব?” লিন সু শান্তভাবে বলল, তবে হাতে থাকা পুটলিটা একটু আড়াল করল।

“আমি নিয়ে দিই,” শাও ইউ হেং উদারভাবে হাত বাড়াল।

“দরকার নেই, ভারী নয়।” লিন সু এড়িয়ে গেল, “আজ রাতে কি বাড়ি ফিরব না?”

“নিশ্চয়ই না, রাতের ফানুশ-আলোই সবচেয়ে সুন্দর। আগে একটা সরাইখানায় ঘর নিয়ে রাখি, পরে বেশি ভিড় হলে ঠাঁই পাবে না।”

লিন সু সম্মতি জানাল। দুজনে প্রধান সড়কের কাছাকাছি একটা সরাইখানায় গেল। মাঝারি ও সাধারণ ঘর সব বুক হয়ে গেছে, কেবল দুটি ভালো ঘর ফাঁকা। লিন সু ভাবল, আরেকটা দেখে নেয়, কিন্তু শাও ইউ হেং বলল, ঘুরতে এসে খরচের চিন্তা করলে চলে? একটু দেরি, ততক্ষণে শেষ দুটি ঘরও চলে যাবে।

শাও ইউ হেং ঘর বুক করল, ভালো ঘরগুলো সত্যিই আলাদা—জানালা পরিষ্কার, কাজের ছেলে ডাকলেই হাজির, আন্তরিক সেবা। দুজনে পোশাক গুছিয়ে বাইরে খেতে বেরোল।

ফানুশের বাজারে প্রচণ্ড ভিড়, নানা রঙের ফানুশ, আধুনিক যুগের তুলনায় কোনো অংশে কম নয়। লিন সু ছোট পদ্মফুল আকৃতির ফানুশ কিনে হাতে নিল, ঠাসাঠাসি ভিড়ে শাও ইউ হেং তার পেছনে, যেন পাহারাদার। ফানুশের বাজারে ধাঁধার খেলায় দুজনে মাথা ঘামিয়ে মাত্র দুটো সমাধান করল, বদলে পেল মাত্র চারটে ট্যাং ইউয়ান-সহ এক বাটি খাবার—তুমি এক কামড়, আমি এক কামড়—তবেই বোকা বোকা অনুভূতি কেটে গেল।

দুজনে রাতভর ঘুরে খেলে, গভীর রাতে কক্ষে ফিরল।

পরদিন রোদ উঠে গেলে ঘুম ভাঙল, গরম পানিতে স্নান সেরে ক্লান্তি ঝরিয়ে, ঘর ছেড়ে বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিল। লিন সু কাগজের দোকান থেকে অনেক লাল কাগজ আর সোনার গুঁড়ো কিনল। দোকানদার তাকে দেখে আরও সুন্দর সোনালি নকশার লাল কাগজ দেখাল, দাম অনেক বেশি। লিন সু মাথা নেড়ে না বলল। কাগজ কাটাকুটিতে অনেকটা নষ্ট হয়ে যায়, তাই এমন দামি কাগজ অপচয়। বরং নকশা কেটে নিয়ে পরে তাতে সোনার গুঁড়ো ছিটিয়ে দিলে ভালো।

শাও ইউ হেং জানতে চাইল, এত কিছু কিনছ কেন? লিন সু বলল, “প্রথমবার দেখা করতেই তৃতীয় তরুণ আমাকে অনেক কিছু দিল, এবার তার বিয়ে, আমি কয়েকটা খুশির চিহ্ন কাটতে পারি—আমার সামান্য উপহার।”

“তুমি বেশ মনোযোগী।” শাও ইউ হেং বলল।

“মানুষের সম্পর্ক এমনই, আদান-প্রদান। তৃতীয় তরুণের ঘর বড়, টাকা দিয়ে যা-ই দিই, হয়তো মন ছুঁয়ে যাবে না, এই ছোট জিনিসই বরং আন্তরিকতা প্রকাশ করে।”

“আমি বাড়ি গিয়ে আগে বীজ বপন করি, জমি নরম করি, বিয়ের সময় ঘনিয়ে এলে শহরে এসে তোমার জন্য ছোটখাটো কাজ করব।” বলল শাও ইউ হেং।

বাড়ি ফিরে, বসন্তের শুরুতে এখনও হালকা শীত, শাও ইউ হেং কোদাল কাঁধে মাঠে গেল, কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এসে বলল, “মাঠ এখনও জমে আছে, কোদাল চালানো যায় না।”

“এত তাড়াহুড়ো করলে কেন?” লিন সু তখনই খুশির চিহ্ন কাটতে শুরু করেছে। সে শতরকম খুশির চিহ্ন কাটা শিখেছিল, এখন দক্ষতা কমলেও দশটা তো বানাতে পারেই। লোহানের খাটে খুশির চিহ্নের স্তূপ, লাল কাগজের আলোয় লিন সু-র মুখও লাল টুকটুকে, শাও ইউ হেং কাছে এসে জড়িয়ে ধরল, “আমাদের বিয়ের খুশির চিহ্নও কেটে রেখো।”

“বেশি বাড়াবাড়ি করোনা,” লিন সু এক হাত দিয়ে ঠেলে দিল, অথচ কানে লজ্জার লাল ছাপ।