পঞ্চাশ সপ্তম অধ্যায়

শাও ইউহেং বাতি নিভিয়ে দিলেন, দুজন একে অপরকে জড়িয়ে সকাল পর্যন্ত কাটালেন। লিন সু খুব ভালো ঘুমালেন, জেগে উঠে দেখলেন শাও ইউহেং বিছানায় নেই। লিন সু উঠে পোশাক পরতে লাগলেন, বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা শাও ইউহেং শব্দ শুনে হাতে পিতলের বাটি নিয়ে ঘরে এলেন।

“তুমি আজ এত সকালে উঠেছ?” লিন সু হাসিমুখে বললেন। তিনি শাও ইউহেং জেগে ওঠার পরে কী ধরনের প্রতিক্রিয়া দেখাবেন, সে নিয়ে অনেক কিছু ভেবেছিলেন, কিন্তু শেষে বুঝলেন, কিছুই কল্পনা করতে পারছেন না। সত্যিই, নিজেদের মানসিক উন্নতি এখন তাদের সম্পর্কের জন্য খুব জরুরি হয়ে পড়েছে।

শাও ইউহেং স্বাভাবিক মুখে ছিলেন, যেন গতকাল কাঁদেননি, আবার লিন সু’র আহত হওয়া নিয়েও কোনো বিশেষ মতামত নেই। তিনি যেন ছোট শিশুকে দেখভাল করেন, সেইভাবে লিন সু’র মুখ ধোয়াতে সাহায্য করলেন, হাতে গোল একটি বাক্স নিয়ে এলেন, “এটা কি ওষুধের মলম?”

লিন সু মাথা নাড়লেন। শাও ইউহেং আঙুলে মলম নিয়ে লিন সু’র শরীরে মাখাতে লাগলেন, আলতো হাতে মালিশ করে ওষুধটা শোষাতে সাহায্য করলেন। লিন সু হাসতে হাসতে একটু পেছিয়ে গেলেন, কারণ তার গায়ে গেছলা অংশ বেশি। শাও ইউহেং শান্তভাবে সবকিছু করলেন, যেন কিছুই হয়নি। যদি শাও ইউহেং রাগ করতেন, লিন সু হয়তো হাসিখুশি মেজাজে পরিস্থিতি সামাল দিতেন। এইভাবে সব ঠিক আছে।

“আজ তোমাকে শহরে নিয়ে যাব, ভাবো তো কী কী কিনতে চাও?” শাও ইউহেং বললেন।

“কিছু কাপড়, তুলা—নতুন বছরের জামার জন্য, একটু আঠালো চাল, আঠালো চালের গুঁড়োও লাগবে।” কথাটা শুনে লিন সু আঙুলে গুনে গুনে ভাবতে লাগলেন, কী কী দরকার। শাও ইউহেং হাসতে হাসতে তাকে মোজা ও জুতো পরিয়ে দিলেন। “আর মাত্র কুড়ি দিন পরেই নতুন বছর, সব কিছু প্রস্তুত করতে হবে।”

“ধীরে ধীরে ভেবো, এখন আর টাকার টান নেই। আমি কিছু নির্মাণসামগ্রী কিনব, বলো তো কেমন ধরনের স্নানঘর বানাতে চাও?” শাও ইউহেং জিজ্ঞেস করলেন। লিন সু উঠে দাঁড়ানোর পর, শাও ইউহেং নিজে থেকেই বিছানাটা গুছিয়ে দিলেন। লিন সু নিজে চুল বেঁধে মাথার ওপর একটা খোঁপা করলেন। গতকাল একটা কাপড়ের টুকরো গলায় পেঁচিয়ে রেখেছিলেন, আজ আলমারি ঘেঁটে সাদা শিয়ালের লোমের কলার বের করলেন, ভেতরে নরম তুলা সেলাই করা, দুই মাথায় ফিতা লাগানো, জুড়ে নিলে দারুণ একটা উষ্ণ গলার কোটর।

লিন সু যখন শিয়ালের লোমের কলার পরে দেখলেন, নিজেকে বেশ ভালো লাগল। আরও কিছু লোমের গাদার মধ্যে খুঁজে বের করলেন ধূসর মিঙ্কের চামড়া, সেলাই-কাটা করে শাও ইউহেং-এর জন্যও একটা উষ্ণ গলার কোটর বানালেন। লিন সু সেটি শাও ইউহেং-এর গলায় পরিয়ে, দু’বার ঘুরে দেখে বললেন, “চমৎকার, দারুণ।”

শাও ইউহেং হাত বাড়িয়ে লিন সু’র ছোট্ট মুখটা শিয়ালের লোমের মধ্যে দিয়ে আলতো করে ছুঁয়ে বললেন, “তুমিও বেশ দারুণ।”

লিন সু চোখ মুছে হাসলেন, “আমি খাবার তৈরি করি।”

রান্নাঘরে শাও ইউহেং আগেই চুলা জ্বালিয়ে পানি গরম করেছেন। লিন সু দ্রুত মাংস কেটে টকসবজি দিয়ে স্যুপ বানালেন, সাথে সিদ্ধ ডিম—প্রথমে একটু স্যুপ লবণ না দিয়ে হাংহাং-কে দিলেন। হাংহাং-এর কথা বলতে গেলে, শাও ইউহেং আসলে বিছানার পাশে কুকুরের বিছানা রাখতে পছন্দ করতেন না, কিন্তু লিন সু যখন হাংহাং-এর সাহসী বাঁচানোর গল্প বললেন, তখন তিনি বিছানার পাশে ঘুমাতে দিলেন। হাংহাংও বাড়িতে হঠাৎ নতুন মানুষ দেখে প্রথমে গোঁ গোঁ করত, শাও ইউহেং বাইরে ঘুমালে হাংহাং অস্থির হয়ে ডাকত, কষ্ট পেত, শেষপর্যন্ত লিন সু বাইরে ঘুমাতে এলে সে শান্ত হয়।

লিন সু যখন হাংহাং-কে খাওয়াচ্ছেন, শাও ইউহেং হঠাৎ মনে পড়ে রান্নাঘরের চালের হাঁড়ি থেকে মুঠো ভরে চাল নিয়ে ‘যুদ্ধবিমান’-কে খাওয়াতে গেলেন।

“যুদ্ধবিমানই আসল বিশ্বস্ত, ভালো মুরগি।” শাও ইউহেং স্যুপ খেতে খেতে বললেন, “ওকে সারাজীবন রাখব, যতদিন বাঁচে, ডিম দিলে ডিম দেবে, বাসা করতে চাইলে বাসা দেবে, ছানা ফোটাতে চাইলে সেটাও করবে।”

“বাড়িতে একটাও মোরগ নেই, ছানা হবে কী করে?” লিন সু হাসলেন।

“তাহলে ওর জন্য কয়েকটা বর নিয়ে আসব,” শাও ইউহেং বললেন, “আরও কয়েকটা কিনে আনব, যুদ্ধবিমান যেটা পছন্দ করবে, বাকিগুলো নতুন বছরে কেটে খাব।”

“যেমন তোমার ইচ্ছা,” লিন সু হাসলেন।

লিন সু ও শাও ইউহেং পরিশ্রম করে পয়সাভরা বাক্সটা টেনে গাড়িতে তুললেন। শাও ইউহেং গাড়ি দেখে বললেন, “আগে জানলে একটা ছাউনি করে আনতাম, তুমি খোলা গাড়িতে বসে ঠাণ্ডা লাগবে।”

“না, হবে না,” লিন সু বললেন, তিনি কয়েকদিন আগে আঁকা ছাতা নিয়ে এসে গাড়িতে বেঁধে রাখলেন। তবে শাও ইউহেং আরেকটা কম ব্যবহৃত তোশক ভাঁজ করে গাড়িতে বিছিয়ে দিলেন, বাক্সটা সামনে সরিয়ে, যাতে পেছনের শীতল বাতাস ঠেকানো যায়। দুজনেই মোটা জামা পরে, লিন সু বাক্সের সামনে বসে, চাইলে বাক্সে হেলান দিতে পারে। শাও ইউহেং ঘোড়ার গাড়ি টেনে বাড়ির ফটক দিয়ে বের হলেন, ফটক বন্ধ করলেন।

শাও ইউহেংও গাড়িতে উঠলেন, লিন সু স্বতঃস্ফূর্তভাবে তার দিকে একটু হেলান দিলেন। শাও ইউহেং লিন সু’র ছোট্ট হাত ধরে দেখলেন গরম আছে কিনা, আর লিন সু ওর হাত নিজের বুকের কাছে টেনে রাখলেন। শাও ইউহেং সঙ্গ দিলেন, এক হাতে লাগাম ধরে গাড়ি হাঁকাচ্ছেন। দুজনে আগে গেলেন দ্বিতীয়ু হু চাচার বাড়ি, শহরে যাচ্ছেন শুনে জিজ্ঞেস করলেন কিছু আনতে হবে কিনা।

শাও দা হুয়াই দেখলেন শাও ইউহেং ঘোড়ার গাড়ি নিয়ে এসেছে, ঘোড়ার চারপাশে ঘুরে বললেন, “ব্যবসায়ী দল নিয়ে এমন লাভ হচ্ছে নাকি?” তিনি বিস্মিত।

“ভাগ্য ভালো,” শাও ইউহেং হাসলেন, “অন্ধ বিড়াল মরাপোকা পেয়ে গেছে।”

“ভাগ্যও দক্ষতার অংশ,” শাও দা হুয়াই আন্তরিকভাবে বললেন, “আমার মা-ও বলেছে শহরে কিছু কিনতে যেতে, আজ তোমার গাড়িতে উঠেই যাব।”

“স্বাগতম,” লিন সু হাসলেন।

শাও দা হুয়াই তার স্ত্রীকে নিয়ে এলেন, দুজনেই ভালোভাবে গরম জামা পরে, এক পুরনো কম্বল গায়ে জড়িয়ে। শাও দা হুয়াই ও শাও ইউহেং মাঝে মাঝে গল্প করছেন, লিন সু চুপচাপ শাও ইউহেং-এ হেলান দিয়ে আছেন।

শাও ইউহেং এবার ঘোড়ার গাড়ি নিয়ে শহরের ফটক দিয়ে ঢুকলেন, পাঁচ মুদ্রা বাড়তি গাড়ির ফি দিলেন। শাও দা হুয়াই বাক্সে কী আছে জিজ্ঞেস করলেন না, শুধু কোথায় কখন দেখা হবে ঠিক করে আলাদা হয়ে গেলেন।

তিনি আগে গাড়ি নিয়ে টাকা বদলানোর দোকানে গেলেন, দোকানের কর্মীরা বাক্স নামাতে সাহায্য করলেন, কিছু খরচের জন্য রেখে বাকি মুদ্রা রূপায় বদলালেন, মোট আট দশটা রৌপ্য মুদ্রা পাওয়া গেল। শাও ইউহেং টাকা লিন সু’র হাতে দিলেন, কারণ জানেন, লিন সু শহরের ছাতা আঁকার কাজ থেকে এই টাকা পেয়েছেন, “এত টাকা, নিশ্চয় অনেক ছাতা আঁকতে হয়েছে?”

লিন সু মাথা নাড়লেন, “পরে দোকানদার দাম বাড়িয়ে দিলেন, সাধারণ ডিজাইনের জন্য পঞ্চাশ মুদ্রা, জটিল হলে আশি থেকে একশো। খুব বেশি আঁকিনি।”

লিন সু গাড়ির ছাতার বাক্স দেখে বললেন, “আমি ছাতার দোকানে গিয়ে বলে আসি, নতুন বছরের আগে আর আঁকব না।”

“ঠিক আছে, আমি তোমাকে পৌঁছে দিচ্ছি,” শাও ইউহেং বললেন।

“তোমার কি শহরে অন্য কাজও আছে?” লিন সু জিজ্ঞেস করলেন।

“গতবার তাড়াহুড়া করে বাড়ি চলে গিয়েছিলাম, কিছু ব্যাপার মালিকের সঙ্গে পরিষ্কার করিনি, এবার সেটা মিটিয়ে নিতে হবে,” শাও ইউহেং বললেন।

“তাহলে যাও,” লিন সু হাসলেন, “তুমি এত ব্যস্ত কেন? আমি তো পালিয়ে যাব না।” চোখেমুখের হাসি কিন্তু কথার সঙ্গে মেলে না।

শাও ইউহেং লিন সু-কে সাহায্য করে সিটে বসালেন, মুখে বললেন, “ঠিক আছে,” তারপর ঘোড়ার গাড়ি ছাতা দোকানের দিকে চালালেন। দোকানে পৌঁছে ছাতার বাক্স তুলে দিলেন, “তুমি এখানে একটু থাকো, আমি কাজ সেরে আসছি।”

লিন সু মাথা নাড়লেন, দরজার দিকে তাকিয়ে রইলেন। দোকানদার হাসিমুখে বললেন, “এটাই বুঝি তোমার সেই ভাই, দেখতে সত্যিই অসাধারণ, বিরল কোমল ও যত্নশীল।”

লিন সু মৃদু হাসলেন, “আপনার প্রশংসা বাড়িয়ে বলা, আজ এসেছি শুধু জানাতে, নতুন বছরের আগে আর আঁকব না।”

এদিকে লিন সু দোকানদারের সঙ্গে আলোচনা করছেন, শাও ইউহেং গেলেন মালিকের দোকানে, জেনে নিলেন তৃতীয় ছেলের অবস্থান, ঘোড়ার গাড়ি হাঁকিয়ে ‘হুয়ে ছুন লৌ’ নামে এক জায়গায় গেলেন। নাম শুনে বোঝা যায়, সেটা যেন পতিতালয়, কিন্তু আসলে চা-পান ও খাওয়ার জায়গা। কারণ রাঁধুনির হাত খুব ভালো, শহরে এই দোকানের বেশ নাম, সাধারণ ব্যবসায়ীরা ঢুকতে পারে না।

শাও ইউহেং পেছনের দরজায় নক করলেন, বললেন তৃতীয় ছেলেকে খুঁজছেন। কেউ এসে তাকে ওপরে নিয়ে গেল। তিনতলা বাড়ি, শাও ইউহেং শুনেছেন এখানে বসার জায়গা কম, ব্যবসা ভালো, কিন্তু দেখলেন, তৃতীয় তলাটা পুরোটা শুধু থাকার জন্য, লোক রাখা হয় না। থাকে দু’জন—হে দোকানদার ও কিয়াও তিন নম্বর ছেলে।

শাও ইউহেং ভাবলেন, কী অপচয়! এত দামী জায়গা, ব্যবসা না করে বাসস্থান বানানো। তিনি এক বছর আগে এই জগতে এসে ভুলেই গেছেন, তিনিও এক সময় দোতলায় থাকতেন।

অতিথি ঘরে বড় রাহান বিছানা, তার ওপর মোটা লোম বিছানো, তিন নম্বর ছেলে হেলান দিয়ে শুয়ে আছেন, ঘরে কয়লা জ্বলছে, গরমে বসন্তের মতো। তিনি পাতলা বসন্তের কাপড় পরে আছেন, একটু নড়লে গলায় ও বুকে ক্ষতচিহ্ন দেখা যায়।

শাও ইউহেং কুর্নিশ করলেন, চোখ নামিয়ে রইলেন।

“তুমি আজ আমার কাছে দুঃখ প্রকাশ করতে এসেছ? মাথা এত নিচু কেন?” তিন নম্বর ছেলের কণ্ঠ রুক্ষ, বোঝা যায়, গতরাতে অতিরিক্ত কিছু ঘটেছে। শাও ইউহেং-এর কান লাল হয়ে গেল, মাথা আরও নিচু করলেন।

“ভালো করে বসো, এভাবে শোয়া অতিথি আপ্যায়নের নিয়ম নয়,” একটি গম্ভীর কণ্ঠ বলল। এই পুরুষ দীর্ঘ ও শক্তিশালী, তার পাশ দিয়ে গেলে মেঝে কেঁপে ওঠে। তিনি বিছানায় বসে তিন নম্বর ছেলেকে জামা পরিয়ে দিলেন, যতটা সম্ভব শরীর ঢেকে দিলেন।

তিন নম্বর ছেলে তুচ্ছ দৃষ্টিতে তাকালেন। শাও ইউহেং আবার কুর্নিশ করলেন, হে দোকানদার বলে সম্বোধন করলেন। হে দোকানদার থাকায়, শাও ইউহেং একটু স্বস্তি পেলেন। তিনি বলছিলেন, শোয়া অতিথি আপ্যায়নের নিয়ম নয়, কিন্তু তাকিয়ে দেখলেন, তিন নম্বর ছেলে এখন হে দোকানদারের গায়ে গা লাগিয়ে বসে আছেন, হে দোকানদার কোমর টিপছেন।

এভাবে অতিথি আপ্যায়ন আরও কম শোভনীয়! দু’জনের এমন প্রেমময় পরিবেশে শাও ইউহেং সাধারণত যেমন বুদ্ধিদীপ্ত, তেমন ছিলেন না। ভাগ্যিস, ভিতরে তিনি পূর্ণবয়স্ক; যদি পনেরো বছরের কিশোর হতেন, এ পরিবেশে অস্বস্তিতে পড়ে যেতেন।

হে দোকানদার লম্বা, প্রায় এক মিটার আশি, চওড়া কাঁধ, হাসলে মোলায়েম, ব্যবসায়ীর চেহারা। এখন হাসছেন না, তবে মুখ নরম। শাও ইউহেং একটু বিভ্রান্ত হলেন—এমন লোককে সবাই সম্মান করে চলে, অথচ চেহারা এটাই।

“বসে পড়ো, দাঁড়িয়ে থাকবে কেন?” তিন নম্বর ছেলে শান্তভাবে বললেন, “তুমি আগে বসো, আমি লোক পাঠালাম হিসাববই আনতে।”

শাও ইউহেং তাড়াতাড়ি কুর্নিশ করে বললেন, “তা জরুরি নয়, আসলে আজ আমি একটা অনুরোধ নিয়ে এসেছি।”

শাও ইউহেং সব খুলে বললেন। তিন নম্বর ছেলে হে দোকানদারের হাতে চা খাচ্ছেন, “তোমার মানে, জেলে থাকা লোকটাকে একটু শিক্ষা দিতে হবে, আবার যেন সে প্রতিশোধ না নিতে পারে, তাই তো?”

“ঠিক তাই,” শাও ইউহেং বললেন, “যদি বাড়িতে থাকতাম, তাকেই শাস্তি দিতাম, কিন্তু এখন সে থানা-হাজতে, আমি সাধারণ মানুষ, কিছু করতে পারছি না, তাই আপনার কাছে এসেছি।”

“তুমি বলেছিলে আমাকে তোমার লোকজনকে মিষ্টি কুলফি বানানো শেখাবে,” তিন নম্বর ছেলে বললেন।

“এখনই শেখাব,” শাও ইউহেং বললেন, “আপনি শুধু লোকজন প্রস্তুত রাখুন।”

তিন নম্বর ছেলে মাথা নাড়লেন, আবার বললেন, “তোমার ভাইকে নিয়ে আসোনি কেন?”

“জানতাম না আপনি দেখতে চাইবেন, পরেরবার অবশ্যই নিয়ে আসব,” শাও ইউহেং বিনীতভাবে বললেন।

“ঠিক আছে, তুমি যতটা সাহায্য চেয়েছ, আমি একটা আশ্বাস দিচ্ছি, যাতে উদ্বিগ্ন না থাকো,” হে দোকানদার বললেন। “তুমি কি শহরের বাইরে শাও গ্রামের?”

শাও ইউহেং মাথা নাড়লেন, “আপনার দোকানে আমি প্রায়ই যাই, মাসখানেক আগে একবার অন্যরকম জ্যাম কিনেছিলাম—টক-মিষ্টি, সুবাসে ভরা, অন্যদের চেয়ে ভালো।”

“বাড়ি ফিরে এটাও শুনেছি, বিশেষ কিছু নয়, শুধু পরিষ্কারভাবে বানানো, আপনার পছন্দ হলে গর্বের বিষয়,” শাও ইউহেং বললেন।

হে দোকানদার মাথা নাড়লেন, তিন নম্বর ছেলে আরও আলতো হয়ে তার গায়ে হেলান দিলেন, মনে হয় ঘুম থেকে সদ্য উঠেছেন, এখনো ক্লান্ত। হে দোকানদার বললেন, “তোমার আর কিছু বলার আছে?”

“ও মিষ্টি কুলফি বানাতে পারে,” তিন নম্বর ছেলে বললেন। হে দোকানদার হাসলেন, “জানি, তুমি বলেছ, আমি তাকে রান্নাঘরে পাঠাবো তোমার জন্য বানাতে।”

তিন নম্বর ছেলে মাথা নাড়লেন, শাও ইউহেং-কে বললেন, “তুমি একটু তাড়াতাড়ি চলে এসেছ, এখন আমার অবস্থা ভালো নয়, কয়েকদিন পর এসো। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, তোমার কাজের জন্য ভালো উত্তর পাবে।”

শাও ইউহেং কৃতজ্ঞচিত্তে কুর্নিশ করে বেরিয়ে এলেন। দরজা দিয়ে বেরোতেই তিন নম্বর ছেলে পুরো বিছানায় শুয়ে পড়লেন। “বিছানায় গিয়ে ঘুমাবে?” হে দোকানদার জিজ্ঞেস করলেন। তিন নম্বর ছেলে মাথা নাড়লেন। “তুমি বলো, ছেলেটা কেমন?”

“আত্মসম্মানবোধ বজায় রেখে চলে, এই বয়সে বিরল,” হে দোকানদার বললেন।

“ভালো করে দেখো, আমি যদি চাও পরিবার থেকে আলাদা হই, ওকে আমার ডান হাত বানাবো,” তিন নম্বর ছেলে ক্লান্ত স্বরে বললেন। হে দোকানদার কোমর টিপছেন, ভাবছেন।

কেউ শাও ইউহেং-কে নিচে নামিয়ে দিল, শাও ইউহেং তাড়াহুড়ো করলেন না, বললেন, “তিন নম্বর ছেলের জন্য মিষ্টি কুলফি বানাতে হবে, হে দোকানদার বললেন রান্নাঘরে বানিয়ে দিতে।”

সে লোক শাও ইউহেং-কে রান্নাঘরে নিয়ে গেলেন, ভেবেছিলেন ছোট চুল্লিতে বানাবেন, কেউ সাহায্য করবে, কিন্তু শেখার জন্য এলেন প্রধান রাঁধুনি। শাও ইউহেং কিছুটা বিস্মিত, “এ তো সামান্য খাবার, বড় রাঁধুনির জন্য নয়।”

প্রধান রাঁধুনি হাসলেন, “আমাদের নিয়ম, ছোট হলেও তিন নম্বর ছেলের খাবার বড় ব্যাপার, আপনি শুধু শেখান।”

প্রধান রাঁধুনি অসাধারণ দক্ষ, একবার দেখেই শিখে নিলেন, শাও ইউহেং কিছু পরামর্শ দিলেন, তারপরই তিনি চকচকে মিষ্টি কুলফি বানিয়ে ফেললেন। শাও ইউহেং মুগ্ধ হলেন। এখন তো সাহায্য চাইতে এসেছেন, তাই আরও এক পদ—মিষ্টি টক কুল—শেখালেন, যা খেতে টক-মিষ্টি, মুখে ভোঁতা-ভোঁতা লাগে, দারুণ স্বাদ।

প্রধান রাঁধুনি বেশ মজার মানুষ, বানানো মিষ্টি ও কুলফির কিছু শাও ইউহেং-কে বাড়ি নিয়ে যেতে দিলেন। দোকানের বিখ্যাত কিছু মিষ্টিও দিলেন। শাও ইউহেং নিতে চাইলেন না, রাঁধুনি বললেন, “আপনি নিয়ে যান, না নিলে পরে তিন নম্বর ছেলে বকবে।”

শাও ইউহেং বাধ্য হয়ে নিলেন। ঘোড়ার গাড়ি নিয়ে হুয়ে ছুন লৌ থেকে বেরিয়ে এলেন, পেছনে তাকিয়ে দেখলেন, তিন নম্বর ছেলে হে দোকানদারের দোকানে এমন মর্যাদা পেয়েছেন, বোঝা যায়, হে দোকানদার সত্যিই তাকে গুরুত্ব দেন। তবু কেন যেন, তিন নম্বর ছেলের চেহারায় সবসময় অজানা বিষণ্ণতা থাকে।

যাক, সে বিষণ্ণতা নিয়ে ভাবার দরকার নেই, তার শুধু এই সংকল্প—এই জীবনে কখনো লিন সু’র চোখেমুখে একটুও বিষণ্ণতা আসতে দেবেন না।