দশম অধ্যায়

লিন সু চেয়ে রইল শাও ইও হেং কাঁধে কোদাল নিয়ে বেরিয়ে যেতে, তারপর রান্নাঘরে গিয়ে দেখল গতকাল ভিজিয়ে রাখা বীজগুলোতে এখনও অঙ্কুর গজানোর কোনো লক্ষণ নেই। লিন সু পানি পাল্টে দিল, তারপর আর পাত্তা দিল না। ঘরে ফিরে বিছানার ওপরের কাপড়ের ছাউনি খুলে ফেলল, এত ধুলা জমে আছে যে তার একটানা কাশতে লাগল, তাড়াতাড়ি নিজের বানানো মাস্ক পরে নিল। বিছানার পাশে লাগানো পর্দাগুলোও খুলে ফেলল, সব এক জায়গায় জমা হল যেন ছোট্ট একটা পাহাড়। লিন সু চিন্তিত চোখে তাকাল সেদিকে—সবকিছু ধুয়ে নিয়ে এলে কি সে ফেরত আনতে পারবে এত ভারী হয়ে গেলে? কাপড় ধোয়ার তরল নেই, তাহলে এসব ধুলা কি পুরোপুরি পরিষ্কার হবে?

সব পর্দা একগুচ্ছ পোটলায় বেঁধে, দরজা ভালো করে বন্ধ করে, কষ্ট করে টেনে নদীর ধারে নিয়ে চলল। হাতে ছিল একটা মোটা কাঠের লাঠি—গতরাতের খাওয়া শেষে শাও ইও হেং গাছের ছাল ছাড়িয়ে দিয়েছিল, কাপড় দিয়ে ঘষে ঘষে মসৃণ করেছিল। এটাই তার তৈরি কাপড় ধোয়ার লাঠি, বেশ মজবুত।

এবার যেসব কাপড় ধোয়ার ছিল সবই বেশ বড়, তাই আগেরবারের মতো নদীর ধারে বসে ধোয়া সম্ভব নয়। লিন সু জুতো-মোজা খুলে, পাজামার পা গুটিয়ে পানিতে পা দিল পরীক্ষা করে—কী ঠাণ্ডা আর মজা! আজ রোদ ভালো, গরম লাগছে, তাই নদীর পানি বরং আরামদায়ক ঠাণ্ডা। লিন সু সবচেয়ে ছোট কাপড়টা দিয়ে ধোয়া শুরু করল, কালো পানি ঢেউ তুলে নদীর স্রোতে ভেসে গেল, লিন সু ঘামতে লাগল।

ধোয়া হয়ে গেলে, নদীর পাড়ের একটা পাথরের নিচে কাপড়ের এক কোণা চেপে রেখে নদীর স্রোতে ধুতে দিল। এবার সবচেয়ে বড় তিন পাশের পর্দা নেয়, পুরোটা পানিতে ডোবাতে প্রচুর ভারী হয়ে যায়, স্রোতের টানে সামলে উঠতে না পেরে লিন সু হঠাৎ সামনে হোঁচট খেয়ে পড়ে যেতে যাচ্ছিল—কিন্তু শেষ মুহূর্তে হাত দিয়ে ভর দিয়ে পানিতে পড়ে যাওয়া থেকে বাঁচল। সে জায়গা পাল্টাতে পাল্টাতে অবশেষে ঠিকভাবে দাঁড়িয়ে উঠল, খেয়াল করল হাতার ও বুকের অংশ ভিজে গেছে, ঊরুতেও পানি লেগেছে।

লিন সু কপাল কুঁচকে ভাবল, পুরো পর্দা পানিতে দেওয়া সম্ভব নয়, অর্ধেক তো পাড়েই রয়ে গেছে, ভাগ্য ভালো নদীর পাড় কাদামুক্ত ছোট পাথরে ভর্তি, অত নোংরা হবে না। একটু দাঁড়িয়ে থেকেই সিদ্ধান্ত নিল, পরে গিয়ে পোশাক পাল্টাবে, আপাতত বুকে ভেজা অংশ চিপে নিল। তারপর লাঠি দিয়ে পর্দা একপ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে যত্ন করে পেটাতে লাগল, যতক্ষণ না কালো পানি উঠে যাওয়া বন্ধ হয়। চিপে রোদে ধরিয়ে দেখল, এখনও ধূসর মলিন, রঙ চেনা যাচ্ছে না, নিজেকে সান্ত্বনা দিল—পরে টাকা হলে নতুনটা কিনবে।

ধোয়া কাপড়গুলো পাথর দিয়ে চেপে রেখে নদীর স্রোতে ধুয়ে নিল। লিন সু পাড়ে বসে ক্লান্ত বাহু দোলাতে লাগল। একটু বিশ্রাম নিয়ে আবার নদীতে নেমে কাপড় চিপল, এবার প্রস্তুত হয়ে নেমেছিল বলে আর নদীতে টান দিয়ে নিয়ে যেতে পারল না।

লিন সু কাপড় তুলছিল, হঠাৎ হাতে কেমন পিচ্ছিল অনুভব করল, তাকিয়ে দেখল—এক আঙুল মোটা ছোট্ট মাছ তার তালুতে লাফাচ্ছে। কী আনন্দ! হাতে মাছ, নদীর দিকে তাকিয়ে তার চোখ ঝলমল করে উঠল। মাংসের জন্য টাকা নেই, মাছ খাওয়া যাবে!

লিন সু পর্দা ভাঁজ করে নানা জায়গায় পাথর চেপে রাখল, যাতে পথভ্রষ্ট ছোট মাছগুলো ঢুকে আর বেরোতে না পারে। ছোট বিছানার কাপড় ও বড় তিন পাশের পর্দা, কেবল চিপে বাড়ি ফিরল।

বাড়ি ফিরে, কাপড় ভালো করে ছড়িয়ে দিল, বিশ্রাম না নিয়েই আবার কুয়োর পানি তুলতে চলে গেল। সবজিতে পানি দেওয়ার পর দুপুরের খাবার তৈরি করতে গেল। আজ খেতে ইচ্ছে করছিল, রান্না শেষ হলে বুঝল খুব ক্লান্ত, খেতে বসার মন নেই। নিজের ভাগের খাবার আলাদা রেখে দিল, পরে খাবে বলে। শাও ইও হেং-কে খাবার পৌঁছে দেওয়ার আগে শুকনো কাপড় পরে নিল, কারণ জানত শাও ইও হেং কথা বলবে। শাও ইও হেং অনেক ছোট লাল বুনো ফল দিয়েছিল, হাসতে হাসতে বলল—বিশ্রামের ফাঁকে চারপাশ থেকে তুলে এনেছে, ধুয়েও নিয়েছে।

লিন সু টক-মিষ্টি ছোট বুনো ফল খেতে খেতে শাও ইও হেং-এর সঙ্গে খেয়ে নিল। শাও ইও হেং বারবার বলল, যেন বেশি কষ্ট না করে, সবকিছু রেখে তার ফেরার অপেক্ষা করে। লিন সু মাথা নেড়ে বলল, "আমি এখনই দুপুরে ঘুমাতে যাচ্ছি, তুমিও বিশ্রাম নিও।"

বাড়ি ফিরে, লিন সু একটু ঘুমিয়ে নিল, তারপর আগের ভেজা পোশাক বদলে কাঠের বালতি নিয়ে নদীর ধার গেল। বালতি ভারী হলেও, ঘরে কেবল একটাই থাকায় খুব অসুবিধা হয়। লিন সু ভাবল, পরে আরও কয়েকটা কিনতে হবে।

ছোট মাছগুলো পালিয়ে যাবে ভেবে, লিন সু প্রাণপনে দুই কোণা ধরে তুলল, একদিকে পাথর সরিয়ে, পুরো পর্দা পানি ভর্তি রেখেছিল, এখনও পুরোপুরি পানি বের হয়নি। একটু জোরে টেনে নদীর পাড়ে তুলে নিল, নদী থেকে একটু দূরে, যাতে মাছগুলো লাফিয়ে নদীতে ফেরত যেতে না পারে।

অপেক্ষা করল যতক্ষণ না পুরো পানি গড়িয়ে যায়, তারপর সাবধানে পর্দা তুলল। মাঝখানে দশটারও বেশি ছোট মাছ লাফাচ্ছে—ছোট গুলো আঙুল সমান, বড়গুলো তালুসমান। লিন সু আনন্দে হাসল, আজ রাতের তরকারি তো ঠিক হয়ে গেল।

মাছগুলো বালতিতে রেখে, আবার পর্দা নদীতে নিয়ে গিয়ে ঘষে ধুয়ে নিল, তারপর খুশি মনে বাঁ হাতে ভাঁজ করা পর্দা আর ডান হাতে বালতি নিয়ে বাড়ি ফিরল।

এবার কাপড় শুকাতে দিয়ে, লিন সু আবার শুকনো কাপড় পরে নিল। বালতির পাশে বসে ভাবতে লাগল, মাছগুলো দিয়ে কী রান্না করবে। যদি তোফু থাকত! যত ভাবল, তোফু ছাড়া মন মানতে চাইছে না—মনে হতে লাগল, তাহলে এই ছোট মাছগুলোও অপূর্ণ থেকে যাবে। মুখ কালো করে ভাবল, দরজা বন্ধ করে শাও আর হু-এর বাড়িতে রওনা হল।

"আর হুর মা, বাড়িতে?" শাও আর হু-এর বাড়ির দরজা খোলা, দেখল আর হুর মা উঠোনে কাজ করছে।

"সু ভাইয়া এসেছে? এসো, এসো," হাসিমুখে ডেকে নিলেন তিনি।

লিন সু উঠোনে গিয়ে দেখল, আর হুর মা আধা মানুষের সমান এক পাথরের চাকি ধুচ্ছেন। লিন সু জিজ্ঞেস করল, "এটা নিয়ে কী করছেন?"

"হুয়ানু তো তোফু খেতে চায়, ওর বাবা-ও তোফু খেতে চায়, তাই ভাবলাম নিজেই তোফু বানাব," হাসিমুখে বললেন তিনি।

"সব তোফু নিজেই করেন?" লিন সু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"হ্যাঁ, আর শহরের মতো তো নয়, চাইলেই কিনে আনা যায়," হাসলেন তিনি। লিন সু কৌতূহলে চাকি দেখতে লাগল, তাই জিজ্ঞেস করলেন, "আজ হঠাৎ এলে কেন?"

লিন সু একটু লজ্জা পেয়ে হাসল, "আমি আসলে ভাবছিলাম তোফু কোথাও কিনতে পাওয়া যায় কি না, জানতে এসেছিলাম।"

আর হুর মা হাসতে হাসতে বললেন, "তাহলে তো আমাদের দুজনের ইচ্ছে একই, ঠিক আছে, পরে আমার বাড়ি থেকে তোফুর দুই টুকরো নিয়ে যেও।"

"আরে না, আমার কাছে ডাল আছে, আমি ডাল নিয়ে আসি।" বলেই লিন সু দৌড়ে বাড়িতে ফিরে গেল, আর হুর মা হাসতে হাসতে তাকিয়ে থাকলেন।

কত ডাল লাগবে না জেনে, একটা চালনিতে ভরে এক চালনি ডাল আনল, আর হুর মা হাসতে হাসতে বললেন, "এত ডাল এনেছো, তাহলে তো আজকের সব তোফু তোমারই হয়ে যাবে।"

লিন সু হাসল, "আপনি যতটুকু মনে করেন, আর আপনার কষ্টেরও তো দাম দিতে হবে।"

আর হুর মা হুয়ানুকে ডাল ঘরে রাখতে বললেন, তোফুর ডাল সব রাতভর ভেজানো। লিন সু-কে ডাল তুলে দিতে বললেন, নিজে চাকি ঘুরাতে লাগলেন। গোলাকার চাকির চারপাশে সাদা ডালের দুধ বের হতে লাগল, ঢেলে রাখা বালতিতে পড়ল।

এক বালতি হলে, আর হুর মা লিন সু-কে চাকি ঘোরাতে দিয়ে রান্নাঘরে গিয়ে ডাল দুধ ফুটাতে লাগলেন। গাঢ় তোফুর ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ল, লিন সু বারবার রান্নাঘরের দিকে তাকাল। হুয়ানু হাসল, "তুমি তোফু বানাতে দেখোনি বুঝি?"

লিন সু মাথা নাড়ল, "কষ্টকর?"

হুয়ানু মাথা নাড়ল, "ফুটালে তো ডাল দুধ পাওয়া যায়, নুনের পানি দিলে তোফু দই, আরও দিলে কাপড়ে মুড়ে পাথর চাপা দিলেই তোফু।"

"তুমি তো অনেক জানো," লিন সু প্রশংসা করল।

হুয়ানু হাসল, তখনই আর হুর মা ডাকলেন ডাল দুধ নিতে। গরম ডাল দুধ, লিন সু এক চুমুক খেয়ে বলল, কী সুস্বাদু! সে হুয়ানুর দিকে তাকিয়ে বলল, "তোমরা কি আর হু কাকা আর দা হুয়াই ভাইকে দেবে?"

হুয়ানু মাথা নাড়ল, "আমি শেষ চুমুকটা খেয়ে দেবো, তুমি আমার মা-কে চাকি ঘুরাতে সাহায্য করো, আমি衡哥-কে দিয়ে আসব।"

"তাহলে তো তোমার কষ্ট," লিন সু হাসল।

হুয়ানু হাসল, "আমি তো কোনো বড়লোক মেয়ে নই, হেহে~"

সূর্য পশ্চিমে নামতে থাকলে লিন সু বাড়ি ফিরল, আসলে ডাল অনেক আগেই মচকে গিয়েছিল, কেবল তোফু জমতে সময় লেগেছে। কনুইতে গরম ডাল দুধের পুটলি, দুই হাতে ডালির মতো একবাটি তোফু, তোফুর ওপর আরও এক বাটি তোফু দই। লিন সু আস্তে আস্তে হাঁটছিল, ভয়ে তোফু দই পড়ে যায়।

বাড়ি ফিরে, আগুন ধরিয়ে রান্না শুরু করল। যতক্ষণ আলো ছিল, লিন সু মাছ কুয়োর ধারে নিয়ে গেল, আঁশ ছাড়াতে লাগল...