বাহান্নতম অধ্যায়

দুই হুউর বউ যদিও হাসতে হাসতে বলেছিল ফুলনু নিজে গিয়ে ব্যবস্থা করুক, কিন্তু এত সহজে ছেড়ে দেওয়ার তো কথা নয়। বড় সোহাইনের বউকে বাড়ি পাহারা দিতে বলে, স্বামী-স্ত্রী আবার গাড়ি নিয়ে শহরে চলে গেল। দোকানের সামনে পৌঁছেই দেখল ফুলনু একা বসে আছে ছায়ার জায়গায়, হাঁটু জড়িয়ে ধরে। দুই হুউর বউয়ের মনে হঠাৎ কেঁপে উঠল, নিজ গ্রামের দোকানেও কি কেউ ওকে কষ্ট দিলো? দুই হুউর বউ দ্রুত ফুলনুর পাশে ছুটে এসে বলল, "ফুলনু, কী হয়েছে? মাকে বলো, মাকে ভয় দেখিও না।"

পেছনে দুই হুউর চাচা উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন, একটু ধীরে হাঁটো। ফুলনু মা আসছে দেখে কিছুটা হতভম্ব, দুই হুউর বউ কেঁদে ফেলার উপক্রম দেখে তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে সান্ত্বনা দিলো, "মা, তুমি কেন এসেছো? আমার কিছু হয়নি, সব ফলের জ্যাম বিক্রি হয়ে গেছে, অনেক অনেক টাকা হয়েছে।"

দোকানের ভিতর থেকে শিলাবাদ এসে দেখল দুই হুউর চাচা-বউ দু'জনই এসেছে, সে-ও এসে বুঝিয়ে বলল, "ফুলনু এত টাকা দেখে ভয় পেয়েছে, প্রথম দিন আমি দোকানে এসে রাতের বেলা হিসেব করতে গিয়ে ঠিক এমনটাই হয়েছিল, হাত কোথায় রাখবো বুঝতে পারিনি।"

দুই হুউর চাচা শিলাবাদের সঙ্গে কিছু কথা বললেন, দুই হুউর বউ নিশ্চিত হয়ে গেল ফুলনুর কিছু হয়নি, তখনই চোখ মুছে ফুলনুর পিঠে হালকা চড় মারলেন, "তুই শুধু মাকে ভয় দেখাস!"

ফুলনু চড় খেয়েও হাসলো, "মা, তুমি কেন এসেছো?" দুই হুউর বউ চোখ রাঙিয়ে বললেন, "তোর জন্যই তো আসতে হয়েছে। যা, তোর বাবার কাছে দাঁড়িয়ে থাক, একটু পরে আমার সঙ্গে বাড়ি চল।" তিনি পেটে হাত রেখে উঠলেন, শিলাবাদকে জিজ্ঞাসা করতে চান, সকালে কী হয়েছে আসলে।

দুই হুউর বউ কথায় দক্ষ, কিছুতেই সবটা জানতে পারলেন; জ্যাম দ্রুত বিক্রি হওয়ায় খুশি হলেও মনে মনে সিদ্ধান্ত নিলেন, আর কখনও ফুলনুকে একা শহরে পাঠাবেন না। শিলাবাদের আজকের যত্নের জন্য অশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন, শহর থেকে কেনা তিনটি তেলভাজা পিঠার মধ্যে দুইটি শিলাবাদকে দিলেন, বললেন, "পরের বার কেউ না গেলে তোমাকে আরও কষ্ট দিতে হবে।"

দোকানে শিলাবাদ, বিক্রি করা তার দায়িত্ব, দুই হুউর বউ না বললেও সে সাহায্য করতো, তবে দুই হুউর বউ এত সুন্দর করে বললেন যে, ভবিষ্যতে শিলাবাদ নিশ্চয়ই তাদের জিনিস বিক্রি করতে আরও মনোযোগী হবে।

ফুলনু বাড়ি ফিরে আনন্দে দৌড়ে লিনসুকে বলল, লিনসু সঙ্গ দিয়ে খুশি হলো, এটা তো ছোটখাটো ব্যাপার, ফুলনুই এত খুশি। লিনসু দুই হুউর চাচার বাড়িতে আরও দুইবার জ্যাম রান্না করল, চোখ রেখে দেখল, পরে ফুলনুকে নিজের মতো করতে দিল, সে শুধু প্রতিদিন ডালিতে নাম লিখে রাখে। বড় সোহাইনের বউ প্রথমবার ভাগের টাকা পেয়ে কী করবে বুঝতে পারল না, কিছুই করেনি—কেবল আগুন জ্বালানো আর ফল ধোয়া, এতেই এত টাকা! অস্থির হয়ে পড়ল।

বড় সোহাইন তাকে শান্ত করল, "কি-ই বা হবে, পাহাড়ের কাছে ফল শেষ, কাল সকালে আমি গভীর জঙ্গলে যাবে, ফল তুলবো; এটা তোমার শ্রম হিসেবেই ধরো।" বড় সোহাইন বলল, স্বামী-স্ত্রী একসত্তা, সে যা করছে, তা-ই তার বউ করছে। এতে তার স্ত্রী খুব আবেগে ভেসে গেল, দু’জন বেশ কিছুক্ষণ ঘনিষ্ঠ হলো।

ফুলনুর এই নতুন জিনিসের কথা খুব দ্রুত গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল। বনে পাওয়া ফলের দাম কী, কাঠের দাম কী, শুধু পাত্র কিনতে হয়, তাও ছোট পাত্র, দাম তেমন নয়, ত্রিশ কড়ি এক পাত্র, কতই না লাভ! ওই ক’দিনে সারাদিন কেউ না কেউ দুই হুউর বউয়ের বাড়িতে অতিথি হয়ে আসে, মুখে বলে দুই হুউর বউয়ের ভাগ্য ভালো, হাতে খেলা মেয়ে, ছোট বয়সে বড়দের মতো উপার্জন করছে। চোখে কিন্তু বারবার উঠানে, রান্নাঘরে ঘুরে দেখে।

দুই হুউর বউ বুঝতে পারে ওদের আসার উদ্দেশ্য, হেসে বলে, "ছোটদের খেলতে খেলতে বানানো ছোট জিনিস, নিজের খরচের জন্যই টাকা, ভাইকে ফল তুলতে কষ্ট দেয়, বাবাকে কাঠ কাটাতে হয়।" কেউ যদি বানানোর পদ্ধতি জানতে চায়, দুই হুউর বউ গোপন করে না, বলে, "ফল আর পানি মিশিয়ে নেড়ে নেড়ে হয়ে যায়।"

তুমি জিজ্ঞেস করলে, আমি উত্তর দিলাম; আরও বিশদ জানতে চাইলে, দুই হুউর বউ বসে হাসে, এমন হাসি যে মনটা কেঁপে ওঠে, দু-এক কথা বলেই বিদায় নেয়। অন্যের উপার্জনের পদ্ধতি কেনই-বা বিনা মূল্যে দেবে? কেউ কেউ বাড়ি ফিরে নিজে চেষ্টা করে, সহজ মনে হলেও স্বাদ ঠিকঠাক আনতে পারে না। পরিশ্রম করে, কাঠ খরচ করে, শেষে অদ্ভুত স্বাদের কিছু বানিয়ে, হাল ছাড়ে। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে, আগামী বছর আগে আগে পাহাড়ে ফল তুলতে যাবে, বেশি তুললে স্বাদ মিলবে।

বাড়িতে ফল কম, বাড়ির পুরুষরা এই ক’টা ফলের জন্য গভীর জঙ্গলে যায় না—এটা তো অলসতা! দুই হুউর চাচার বাড়িতে বড় সোহাইন একদিন পর পর গভীর জঙ্গলে যায়, ফল না ফুটলে মাটির গর্তে রাখে, ফলে নিরবচ্ছিন্ন জ্যাম বিক্রি চলে, লাফ মাসের কাছাকাছি থামে।

লিনসু এসব জানে না, সে শুধু জানে—প্রতিদিন ব্যস্ত থাকে, বাড়ির টাকার বাক্স বারবার পূর্ণ হয়। পরে লিনসু শোবার ঘরের সামনের ছোট ঘরে একটা আলমারি খালি করল, কখন আলমারি পূর্ণ হবে, তখনই আবার কড়ি গুনবে।

লিনসুর দিন কাটে পরিপূর্ণ, শাও ইউহেং-এর দিনও বেশ রঙিন। এবার পূর্ব ও পশ্চিম দ্বীপে গাড়ির বহর বিশটি, শাও ইউহেং শেষ গাড়িতে, গাড়িটা ভরা বাক্স, গাড়ির চালক চাবুক নাড়ে, গাড়ি দ্রুত এগিয়ে চলে। শাও ইউহেং নিজের গাড়ির ঘোড়া দেখে, সামনে গাড়ির ঘোড়া দেখে, সামনে গাড়ি রেখে যাওয়া চিহ্ন দেখে, আবার নিজের গাড়ির চিহ্ন দেখে।

শাও ইউহেং অবাক হয়ে গাড়ির উপর সাজানো বাক্সগুলো দেখল, তবে কি সবই শূন্য?

প্রথম রাতের যাত্রা বিরতিতে শাও ইউহেং-কে ডেকে পাঠানো হলো—বড় সাহেব দেখা করতে চান। শাও ইউহেং জানে, এবার দলের নেতৃত্বে আছে মূল পরিবারের তৃতীয় ছেলে; ব্যবসার কৌশলে তার জুড়ি নেই, তবে তিন নম্বর হওয়ায় উত্তরাধিকারীর সুযোগ নেই, এখনো পরিবার ভাগ হয়নি, সে অলসভাবে দিন কাটায়, হাতে কয়েকটি ব্যবসায়িক দল, ইচ্ছে হলে দলের সঙ্গে যায়, না হলে শহরে গান শোনে।

আসলে এবার দলের সাথে তৃতীয় সাহেব আসায় সবাই অবাক হয়েছে। শাও ইউহেং জানে না, এই কিংবদন্তির পাহাড়ি সাহেব কেন তাকে ডেকেছেন, ধুলা ঝেড়ে ভেতরে গেল।

ভেতরে ঢুকেই উষ্ণ সুবাসে ভরে গেল। শাও ইউহেং এক নজরে ঘরটা দেখে নিল, সাধারণ সরাইখানা হলেও সাজানো হয়েছে ধনী পরিবারের ঘরের মতো—ধূপদান, সুন্দর সাজ, গরম গালিচা, ফুলের পর্দা, চা, মিষ্টান্ন, সবই যত্নে সাজানো। শাও ইউহেং মনে মনে ভাবল, এই সাহেব সত্যিই বিলাসী।

"তুমি শাও ইউহেং?" এক পুরুষ বলল, তার কণ্ঠ শীতল, ধীর, তবুও শেষে শব্দে এক বিশেষ সুর, তাতে এক অদ্ভুত আকর্ষণ।

"হ্যাঁ, আমি-ই শাও ইউহেং।" শাও ইউহেং কাত হয়ে বসে থাকা ব্যক্তিকে সালাম জানাল। এবারই সে আসল চোখে উপরের লোকটির দিকে তাকাল।

স্লিম পুরুষ, কুড়ি পেরিয়েছে, ত্বক ফর্সা, চোখ আধাআধি মুদে, ঠোঁট লাল, দাঁত সাদা, সাদা রেশমের পোশাক, পিঠ ঠেকিয়ে বসে, দশভাগই অলস, তবুও এমন, যেন মনে কিছু চঞ্চলতা জাগে।

শাও ইউহেং দ্রুত মাথা নিচু করল; সে জানে, দরজায় ঢুকে মুখোমুখি তাকানো বা সালামের পরও উপরের ব্যক্তির দিকে চেয়ে থাকা, এসব তাদের অপছন্দ। শাও ইউহেং নিজের ক্ষমতা বোঝে, অহংকার দেখানোর সময় নয়, পরিস্থিতি বুঝে নত হওয়া চাই। কারণ সে একা নয়।

পুরুষ হেসে বলল, "মুখটা বেশ সুন্দর, এখনও বড় হওনি হয়তো?"

এমন ইঙ্গিতপূর্ণ সুরে শাও ইউহেং মুহূর্তে বুঝল, মনে মনে অস্বস্তি, মুখে শান্তভাবে বলল, "বাড়িতে বাগদত্তা আছে, এবারের সফর শেষে বিয়ে হবে।"

"আহা," পুরুষ হাসলেন, "তাহলে বিয়ের আগে মজা করে নাও, এখন কেউ নেই, চাইলে একটু উচ্ছৃঙ্খল হতে পারো, নতুন স্বাদও পেতে পারো।"

শাও ইউহেং প্রথমবার এমন পুরুষের ইঙ্গিতপূর্ণ আচরণে অবাক, আবার তিনি তার ঊর্ধ্বতন, তাই চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল, না বোঝার ভান করল।

"সাহেব, আপনি এমন মজা করবেন না, ইউহেং তো আমার থেকে এক বছর ছোট," পাশে থাকা এক ছোট চাকর বলল, "সাহেব, শরীরটা ভালো নেই, কাজের কথা আগে বলুন, পরে বিশ্রাম নিন, তাহলে ওদিক থেকে পায়রা এলে ছোটরা জানে না কী উত্তর দেবে।"

সাহেব চাকরের কথা শুনে রাগ করলেন না, "দেখি, এখন তুমি ওদিকের চাকর হয়েছো, সরাসরি লিখে দাও, আমি পনেরো বছরের সুন্দর ছেলেকে অতিথি করেছি।"

"সাহেব, আপনি তো শহর থেকে এত দূরে, আর রাগ করবেন না," চাকর বলল, "এইভাবেই লিখে দিন, হুয়ান ম্যানেজার বিশ্বাস করবে না, ফিরলে আবার এটা নিয়ে আপনাকে ঝামেলা করবে, তখন আপনি কষ্ট পাবেন।"

"আমাকে কে কষ্ট দেবে?" সাহেব একটু রেগে বললেন, "এ ক’দিনের পায়রা ভালো করে রাখতে হবে, বাইরে যেতে দেবে না।"

"ঠিক আছে, সাহেব," চাকর বলল।

তৃতীয় সাহেব একটু শান্ত হয়ে, একপাশে কাঠের স্তম্ভের মতো দাঁড়িয়ে থাকা শাও ইউহেং-এর দিকে তাকাল...